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AVERTISSEMENT

Les Américains ont un état social clémocraliqiic qui

leur a naturellement suggéré de certaines lois cl de cei-

laines mœurs politiques.

Ce même état social a, de plus, fait naître, parmi

eux, une multitude de sentiments et d'opinions qui

étaient inconnus dans les vieilles sociétés aristocrati-

ques de l'Europe. 11 a détruit ou modifié des rapjwrts

qui existaient jadis, et en a établi de nouveaux. L'a»

j)ect de la société civile ne s'est pas trouvé moins changé

que la physionomie du monde politique.

J'ai traité le premier sujet dans l'ouvrage publié jiar

moi il y a cinq ans, sur la démocratie américaine. Le

second fliit Tobjet du présent livre. Ces deux parties se

complètent l'une par l'autre et ne forment qu'une seule

<^ruvre.

1:1. 1
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Jl faut qiio^ sur-le-champ, je prévienne le lecteur

contre une erreur qui me serait fort préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d'effets divers à l'éga-

lîté,. il pourrait en conclure que je considère l'égalité

comme la cause unique de tout ce qui arrive de nos

jours. Ce serait me supposer une vue bien étroite.

Il y a, de noire temps, une foule d'opinions, de sen-

timents, d'instincts qui ont dû la naissance à des faits

éHrangers ou même contraires à l'égalité. C'est ainsi que,

si je prenais les Étals-Unis pour exemple, je prouverais

aisément que la nature du pays, l'origine de ses habi-

tants, la religion des premiers fondateurs, leurs lu-

mières acquises, leurs habitudes antérieures, ont exercé

et exercent encore, indépendamment de la démocratie,

une immense influence sur leur manière de penser et

de sentir. Des causes différentes mais aussi distinctes

du fait de l'égalité se rencontreraient en Europe et

expliqueraient une grande partie de ce qui s'y passe.

le reconnais l'existence de toutes ces difrérente)>

causes et leur puissance, mais nton suj-et n'est poini

d^en parler. Je n'ai pas entrepris de montrer la raison

de tous nos penchants et de toutes nos idées; j'ai seule-

ment voulu faire voir en quelle partie l'égalité avait

modifié les uns et les autres.

On s'étonnera peut-être qu'étant fermement de cette

opinion, que la révolution démocratique dont nous

sommes témoins est un fait irrésistible contre lequel il

ne serait ni désirable ni sage de lutter, il me soit ar-

rivé souvent dans ce livre d'adresser des paroles si
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sôvères aux sociétés démocratiques que cette révolution a

créées.

Je répondrai simplement que c'est parce que je n'é-

tais point un adversaire de la démocratie que j'ai voulu

être sincère envers elle.

Les hommes ne reçoivent point la vérité de leurs en-

nemis, et leurs amis ne la leur offrent guère; c'est pour

cela que je l'ai dite.

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient d'annoncer

les biens nouveaux que l'égalité promet aux hommes,

mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont

elle les menace. C'est donc princijialemcnt vers ces

périls que j'ai dirigé mes regards, et, ayant cru les

découvrir clairement, je n'ai pas eu la lâcheté de les

taire.

J'espère qu'on retrouvera dans ce second ouvrage

l'impartialité qu'on a paru remarquer dans le premier.

Placé au milieu des opinions contradictoires qui nous

divisent, j'ai tâché de détruire momentanément dans

mon cœur les sympathies favorables ou les instincts con-

traires que m'inspire chacune d'elles. Si ceux qui liront

mon livre y rencontrent une seule phrase dont l'objet

soit de flatter l'un des grands partis qui ont agité notre

pays, ou l'une des petites factions qui, de nos jours, le

tracassent et l'énervent, que ces lecteurs élèvent la voix

et m'accusent.

Le sujet que j'ai voulu embrasser est immense; car

il comprend la plupart des sentiments et des idées que

fait naître l'état nouveau du monde. Un tel sujet excède
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assiircmeiil mes forces; en le trailanl, je ne suis poinl

parvenu à me satisfaire.

Mais, si je n'ai pu atleindre le but auquel j'ai tendu,

les lecteurs me rendront du moins cette justice que j'ai

conçu et suivi mon entreprise dans l'esprit qui pouvait

me rendre digne d'y réussir.
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PREMIERE PARTIE

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SDR LE MOUVEMENT
INTELLECTUEL AUX ÉTATS-UNIS

CHAPITRE PREMIER

DE LA MÉTHODE riIILOSOPIIlQL'E DES AMÉRICAINS.

Ji' pense qiril n'y a pas, dans le monde civilisé, de

pays où l'on s'occnpe moins de philosophie qu'aux Etats-

Unis.

Les Américains n'ont point d'école philosophique qui

leur soit propre, et ils s'inquiètent fort peu de toutes

celles qui divisent l'Europe; ils en savent à peine les

noms.
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Il est facile de voir cependant que presque tous les ha-

l)itants des États-Unis dirigent leur esprit de la même

manière, et le conduisent d'après les mêmes règles;

c'est-à-dire qu'ils possèdent, sans qu'ils se soient jamais

donné la peine d'en définir les règles, une certaine mé-

thode plîilosoiihique qui leur est commune à tous.

Échapper à l'esprit de système, au joug des habitudes,

aux maximes de famille, aux opinions de classe, el,

jusqu'à un certain point, aux préjugés de nation; ne

prendre la tradition que comme un renseignement, et

les faits présents que comme une utile étude pour faire

autrement et mieux; chercher par soi-même et en soi

seul la raison des choses, tendre au résultat sans se lais-

ser enchaîner au moyen ; et viser au fond à travers la

forme, tels sont les principaux traits qui caractérisent ce

qu e j 'appellerai la méthode philosophique des Américains

.

Que si je vais plus loin encore, et que parmi ces traits

divers je cherche le principal, et celui qui peut résumer

presque tous les autres, je découvre que dans la plupart

des opérations de l'esprit chaque Américain n'en appelle

qu'à l'effort individuel de sa raison.

L'Amérique est donc l'un des pays du monde où l'on

étudie le moins, et où l'on suit le mieux les préceptes de

Descartes. Cela ne doit pas surprendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Des-

cartes, parce que leur état social les détourne des études

spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que ce

même état social dispose naturellement leur esprit à les

adopter.
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Au milieu du mouvement continuel qui règne au sein

d'une société démocratique, le lien qui unit les généra-

tions entre elles se relâche ou se brise; chacun y perd

aisément la trace des idées de ses aïeux, ou ne s'en in-

quiète guère.
**

Les hommes qui vivent dans une semblable société ne

sauraient non plus puiser leurs croyances dans les opi-

nions de la classe à laquelle ils appartiennent, car il n'y

a, pour ainsi dire, plus de classes, et celles qui existent

encore sont composées d'éléments si mouvants, que le

corps ne saurait jamais y exercer un véritable pouvoir

sur ses membres.

Quant à l'action que peut avoir l'intelligence d'un

homme sur celle d'un autre, elle est nécessairement fort

restreinte dans un pays où les citoyens, devenus à peu près

pareils, se voient tous de fort près, et, n'apercevant dans

aucun d'entre eux les signes d'une grandeur et d'une

supériorité incontestables, sont sans cesse ramenés vers

leur propre raison comme vers la source la plus visible

et la plus proche de la vérité. Ce n'est pas seulement

alors la confiance en tel homme qui est détruite, mais le

goût d'en croire un homme quelconque sur parole.

Chacun se renferme donc étroitement en soi-même, et

prétend de là juger le monde.

L'usage où sont les Américains de ne prendre qu'en

eux-mêmes la règle de leur jugement conduit leur esprit

à d'autres habitudes.

Comme ils voient qu'ils parviennent à résoudre sans

xiide toutes les petites difficultés que présente leur vie
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praliqiie, ils en concluent aisément que tout dans le

monde est ex})licablc, et que rien n'y dépasse les bornes

de l'inlelligence.

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne pewent com-

prendre : cela leiu^ donne peu de foi pour l'extraordi-

naire, et un dégoût presque invincible pour le sun;a-

lurel.

Comme c'est ta leur propre témoignage qu'ils ont cou-

tume de s'en rapporter, ils aiment à voir très-clairement

l'objet dont ils s'occupent; ils le débarrassent donc, au-

tant qu'ils le peuvent, de son enveloppe, ils écartent tout

ce qui les en sépare, et enlèvent tout ce qui le cache aux

regards, afin de le voir de plus près et en plein jour.

Cette disposition de leur esprit les conduit bientôt à mé-

priser les lîormes, qu'ils considèrent comme des voiles

inutiles et incommodes placés entre euv et la vérité.

Les Américains n'ont donc pas eu liesoin de puism-

leur méthode philosophique dans les livres, ils Tout trou-

vée en eux-mêmes. J'en dirai autant de ce qui s'est passé

en Europe.

Celle même méthode ne s'est établie et vulgarisée en

Europe qu'à mesure que les conditions y sont devenues

plus égales el les hommes plus semblables.

Considérons un moment renchaînemenl des temps :

Au seizième siècle, les réformateurs soumettent à la

raison individuelle quelques-uns des dogmes de l'an-

cienne foi ; mais ils continuent à lui soustraire la discus-

sion de tous les autres. Au dix-septième, Bacon, dans

les sciences naturelles, et Descartes, dans la philosophie
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proprement dile, abolissent les formules reçues, J«Hiiii-

sent l'empire des traditions et renversent raulniiii- du

maître.

Les philosophes du dix-huitième siècle, gi'n('r.ilis;iiii

enfin le même principe, entreprennent de soumriiiv -i

Texamen individuel de chaque homme Fohjel dr louicv

ses croyances.

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire sr smii

servis de la même méthode, et qu'ils ne diffèn-iil «iii--

dans le plus ou moins grand usage qu'ils ont juV-irndii

qu'on en fit?

D'où vient que les réformateurs se sont si étniili'innit

renfermés dans le cercle des idées religieuses? p^Mnunnt

Descartes, ne voulant se servir de sa méthode qii".'ii n i--

laines matières, bien qu'il l'eût mise en état de s";ip|ilj-

quer à toutes, a-t-il déclaré qu'il ne fallait juger |) i- sdi-

même que les choses de philosophie et non de p(iliti(|iir.'

(Comment est-il arrivé qu'au dix-huitième siècle on .lit

tiré tout à coup de cette même méthode des ;i|i|ili(;i-

lions générales que Descartes et ses prédécesseni-s n".!-

vaient point aperçues ou s'étaient refusés à déemiMir.'

D'oi^i vient enfin qu'à cette époque la méthode doni nnii>

parlons est soudainement sortie des écoles pour jM-nt'iicn

dans la société et devenir la règle commune de i'inifjli-

gence, et qu'après avoir été populaire chez les Fr.mç.iis,

elle a été ostensiblement adoptée ou secrètemeni >iii\ir

p.V tous les peuples de l'Europe?

La méthode philosophique dont il est queslicn ;i |hi

naître au seizième siècle, se préciser et se générah^ei- ;m
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dix-septième; mais clic ne pouvait être communément

adoptée dans aucun des deux. Les lois politiques, l'état

social, les habitudes d'esprit qui découlent de ces pre-

mières causes, s'y opposaient.

Elle a été découverte à une époque où les hommes

commençaient à s'égaliser et à se ressembler. Elle ne

pouvait être généralement suivie que dans des siècles où

les conditions étaient enfln devenues à peu près pareilles

et les hommes presque semblables.

La méthode philosophique du dix-huilième siècle n'est

donc pas seulement française, mais démocratique, ce qui

explique pourquoi elle a été si facilement admise dans

toute l'Europe dont elle a tant contribué à changer la

face. Ce n'est point parce que les Français ont changé

leurs anciennes croyances et modifié leur anciennes

mœurs qu'ils ont bouleversé le monde, c'est parce que,

les premiers, ils ont généralisé et mis en lumière une

méthode philosophique à l'aide de laquelle on pouvait

aisément attaquer toutes les choses anciennes et ouvrir

la voie à toutes les nouvelles.

Que si maintenant l'on me demande pourquoi, de nos

jours, celte même méthode est plus rigoureusement sui-

vie, et plus souvent appliquée parmi les Français que

chez les Américains, au sein desquels l'égalité est cepen-

dant aussi complète et ])lus ancienne, je répondrai que

cela tient en partie à deux circonstances qu'il est d'abord

nécessaire tic faire bien comprendre.

C'est la religion qui a donné naissance aux sociétés

anglo-américaines-, il ne faut jamais l'oublier : aux Etats-
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Unis la religion se confond donc avec toutes les habitudes

nationales et tous les sentiments que la patrie fait naître;

cela lui donne une force particulière.

A cette raison puissante, ajoutez cette autre qui ne

l'est pas moins : En Amérique la religion s'est, pour

ainsi dire, posé elle-même ses limites; l'ordre religieux

y est resté entièrement distinct de l'ordre politique, de

telle sorte qu'on a pu changer facilement les lois an-

ciennes sans ébranler les anciennes croyances.

Le christianisme a donc conservé un grand empire

sur l'esprit des Américains, et, ce que je veux surtout

remarquer, il ne règne point seulement comme une phi-

losophie qu'on adopte après examen, mais comme une

religion qu'on croit sans la discuter.

Aux États-Unis, les sectes chrétiennes varient à l'in-

fini et se modifient sans cesse, mais le christianisme

lui-même est un fait établi et irrésistible qu'on n'entre-

prend point d'attaquer ni de défendre.

Les Américains, ayant admis sans examen les prin-

cipaux dogmes de la religion chrétienne, sont obligés de

recevoir de la même manière un grand nombre de véri-

tés morales qui en découlent et qui y tiennent. Cela res-

serre dans des limites étroites l'action de l'analyse indi-

viduelle, et lui soustrait plusieurs des plus importantes

opinions humaines.

L'autre circonstance dont j'ai parlé est celle-ci:

Les Américains ont un état social et une constitution

démocratiques, mais ils n'ont point eu de révolution dé-

mocratique. Ils sont arrivés à peu près tels que nous les
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voyons sur le sol qu'ils occupenl. Cela est Irès-considé-

rable.

11 n'y a pas de révolutions qui ne remuent les an-

ciennes croyances, n'énervent l'autorité et n'obscurcis-

sent les idées communes. Toute révolution a donc plus

ou moins i)our effet de livrer les hommes à eux-mêmes

et d'ouvrir devant l'esprit de chacun d'eux un espace vide

et presque sans bornes.

Lorsque les conditions deviennent égales à la suite

d'une lutte prolongée entre les différentes classes dont la

vieille société était formée, l'envie, la haine et le mépris

du voisin, l'orgueil et la contiance exagérée en soi-même,

envahissent, pour ainsi dire, le cœur humain et en font

quelque temps leur domaine. Ceci, indépendamment de

l'égalité, contribue puissamment à diviser les hommes;

à faire qu'ils se défient du jugement les uns des autres

et qu'ils ne cherchent la lumière qu'en eux seuls.

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa gloire

à se faire sur, toutes choses des croyances qui lui soient

propres. Les hommes ne sont plus liés que par des in-

térêts et non par des idées, et l'on dirait que les opinions

humaines ne forment plus qu'une sorte de poussière in-

tellectuelle qui s'agite de tous côtés, sans pouvoir se ras-

sembler et se fixer.

Ainsi, l'indépendance d'esprit que l'égalité suppose

n'est jamais si grande et ne paraît si excessive qu'au

moment où l'égalité commence à s'établir et durant le

pénible travail qui la fonde. On doit donc distinguer

avec soin l'espèce de liberté intellectuelle que l'égalilé
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peiil donner, de r.marcliie que la révolution aniciie. Il

faut considérer cà pai'l chacune de ces deux choses, pour

ne pas concevoir des espérances cl des craintes exagérées

Je l'avenir.

Je crois que les hommes qui vivront dans lus sociétés

nouvelles feront souvent usage de leur raison indivi-

duelle; mais je suis loin de croire qu'ils en fassent sou-

vent abus.

Ceci tient à une cause jikis généralement applicaLle

à tous les pays démocratiques et qui, à la longue, doit

y retenir dans des liniiles fixes, et quelquefois étroites,

i' indépendance individuelle de la pensée.

Je vais la dire dans le chapitre qui suit.



CHAPITRE 11

DE l \ SOURCE PRlNCirALE DES CROYANCES CHEZ LES PEUPLES

DÉMOCRATIQUES.

Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nom-

breuses, suivant les temps. Elles naissent de différentes

manières, et peuvent changer de forme et d'objet
;
mais

on ne saurait faire qu'il n'y ait pas de croyances dogma-

tiques, c'est-à-dire d'opinions que les hommes reçoivent

de confiance et sans les discuter. Si chacun entreprenait

lui-même de former toutes ses opinions et de pour-

suivre isolément la vérité, dans des chemins frayés par

lui seul, il n'est pas probable qu'un grand nombre

d'hommes dût jamais se réunir dans aucune croyance

commune.

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société qui

puisse prospérer sans croyances semblables, ou plutôt il

n'y en a point qui subsistent ainsi ; car, sans idées com-

munes, il n'y a pas d'action commune, et, sans action

commune, il existe encore des hommes, mais non un

corps social. Pour qu'il y ait société, et, à plus forte rai-

son, pour que cette société prospère, il faut donc que

tous les esprits des citoyens soient toujours rassemblés et
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tenus ensemble 'par quelques idées principales; et cela

ne saurait être, à moins que chacun d'eux ne vienne

quelquefois puiser ses opinions à une même source et

ne consente à recevoir un certain nombre de croyances

toutes faites.

Si je considère maintenant l'homme à part, je trouve

que les croyances dogmatiques ne lui sont pas moins

• indispensables pour vivre seul que pour agir en com-

mun avec ses semblables.

Si l'homme était forcé de se prouver à lui-même

toutes les vérités dont il se sert chaque jour, il n'en

finirait point; il s'épuiserait en démonstrations prélimi-

naires sans avancer; comme il n'a pas le temps, à cause

du court espace de la vie, ni la faculté, à cause des

bornes de son esprit, d'en agir ainsi, il en est réduit à

tenir pour assurés une foule de faits et d'opinions qu'il

n'a eu ni le loisir ni le pouvoir d'examiner et de véri-

fier par lui-même, mais que de plus habiles ont trouvés

ou que la foule adopte. C'est sur ce premier fonde-

ment qu'il élève lui-même l'édifice de ses propres pen-

sées. Ce n'est pas sa volonté qui l'amène à procéder

de cette manière; la loi inflexible de sa condition l'y

contraint.

Il n'y a pas de si grand philosophe dans le monde

qui ne croie un million de choses sur la foi d'autrui,

et qui ne suppose beaucoup plus de vérités qu'il n'en

établit.

Ceci est non-seulement nécessaire, mais désirable. Un

homme qui entreprendrait d'examiner tout par lui-
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iiH'iiic. lit; pourrait accorder que peu de temps et d'at-

triiiidii à charpie cliose; ce travail tiendrait son esprit

<l;iiis une agitation perpétuelle qui l'empêcherait de pé-

ut'lrci' pi'ofondément dans aucune vérité et de se fixer

;i\cc M.lidité dans aucune certitude. Son intelligence

x'iiiii lout à la fois indépendante et déhile. 11 faut donc

qiif. parmi les divers ohjcts des opinions humaines, il

lasse un choix et qu'il adopte beaucoup de croyances

siii> les discuter, afin d'en mieux approfondir un petit

uniiil>ie dont il s'est réservé l'examen.

Il csl vrai que tout homme qui reçoit une opinion sur

la pan. le d'autrui met son esprit en esclavage; mais c'est

iiiif >ci\;lude salutaire qui permet de faire un bon usage

(le la lil'crté.

I! la II! donc toujours, quoi (pi'il arrive, que l'aule-

ilh' >(• irnconlre quelque part dans le monde intellec-

liicl et moral. Si place est variable, mais elle a néces-

>aii('m( lit une place. L'indépendance individuelle peut

rliv plii^ OU moins grande; elle ne saurait être sans

Immiic-. Ainsi, la question n'est pas de savoir s'il existe

nue aui u'ité intellectuelle dans les siècles démocrati-

ques, niais seulement oii en est le dépôt et quelle en

sera la ii'csure.

.r.ii i!ii?nlré dans le chapitre précédent comment l'é-

i.'alité (K-- conditions faisait concevoir aux hommes une

s<ii(e iriiicrédulilé instinctive pour le surnaturel, et une

id-'e (lès-haute et souvent fort exagérée de la raison

hmiiaiue.

\.('^ liomnics qui vivent dans ces temps d'égalité sont
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donc difficilement conduits à placer raiiforilé intellec-

tuelle à laquelle ils se soumettent en dehors et au-dessus

de riiumanité. C'est en eux-mêmes ou dans leurs sem-

blables qu'ils cherchent d'ordinaire les sources de la

vérité. Cela suffirait pour prouyer qu'une religion nou-

velle ne saurait s'établir dans ces siècles, et que toutes

tentatives pour la faire naître ne seraient pas seulement

impies, mais ridicules et déraisonnables. On peut pré-

voir que les peuples démocratiques ne croiront pas aisé-

ment aux missions divines, qu'ils se riront volontiers

des nouveaux prophètes et qu'ils voudront trouver dans

les limites de l'humanité, et non au delà, l'arbitre prin-

cipal de leurs croyances.

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes

dissemblables, il y a quelques individus très-éclairés,

très-savants, très-puissants par leur intelligence, et une

multitude très-ignorante et fort borjiée. Les gens qi i

vivent dans les temps d'aristocratie sont donc naturelle-

ment portés à prendre pour guide de leurs opinions la

raison supérieure d'un homme ou d'une classe, tandis

qu'ils sont peu disposés à reconnaître l'infaillibilité de

la masse.

Le contraire arrive dans les siècles d'égalité.

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et

plus semblables, le penchant de chacun à croire aveu-

glément un certain homme ou une certaine classe di-

minue. La disposition à en croire la masse augmente,

et c'est de plus en plus l'opinion qui mène le monde.

Non-seulement l'opinion commune est le seul guide



18 DE U DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE,

qui reste à la raison indivduelle chez les peuples démo-

cratiques ;
mais elle a chez ces peuples une puissance

infiniment plus grande que chez nul autre. Dans les

temps d'égalité, les hommes n'ont aucune foi les uns

dans les autres, à cause de leur similitude; mais cette

même similitude leur donne une confiance presque illi-

niilée dans le jugement du public; car il ne leur paraît

pas vraisemblable qu'ayant tous des lumières pareilles, la

vérité ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre.

Quand l'homme qui vit dans les pays démocratiques

se compare individuellement à tous ceux qui l'environ-

nent, il sent avec orgueil qu'il est égal à chacun d'eux;

mais lorsqu'il vient h envisager l'ensemble de ses sem-

blables et à se placer lui-même à côté de ce grand corps,

il est aussitôt accablé de sa propre insignifiance et de

sa faiblesse.

Cette même égalité qui le rend indépendant de cha-

cun de ses concitoyens en particulier, le livre isolé et

sans défense à l'action du plus grand nombre.

Le public a donc chez les peuples démocratiques une

puissance singulière dont les nations aristocratiques ne

pouvaient pas même concevoir l'idée. Il ne persuade pas

•ses croyances, il les impose et les fait pénétrer dans les

âmes par une sorte de pression immense de l'esprit de

tous sur rintelligence de chacun.

Aux États-Unis, la m;ijorité se charge de fournir aux

individus une foule d'opinions toutes faites, et les sou-

lage ainsi de l'obligation de s'en former qui leur soient

propres. 11 y a un grand nombre de théories en matière
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de philosophie, de morale ou de politique que chacun

y adopte ainsi sans examen sur la foi du pul)lic; el si

l'on regarde de très-près, on verra que la religion elle-

même y règne bien moins comme doctrine révélée que

comme opinion commune.

Je sais que parmi les Américains les lois politiques

sont telles, que la majorité y régit souverainement la so-

ciété; ce qui accroît beaucoup l'empire qu'elle y exerce

naturellement sur l'intelligence. Car il n'y a rien de

plus familier à l'homme que de reconnaître une sagesse

supérieure dans, celui qui l'opprime.

Cette omnipotence politique de la majorité aux Etats-

Unis augmente, en effet, l'influence que les opinions

du public y obtiendraient sans elle sur l'esprit de cha-

que citoyen, mais elle ne la fonde point. C'est dans

l'égalité même qu'il faut chercher les sources de cette

influence, et non dans les institutions plus ou moins

populaires que des hommes égaux peuvent se donner.

11 est à croire que l'empire intellectuel du plus grand

nombre serait moins absolu chez un peuple démocra-

tique soumis à un roi qu'au sein d'une pure démocratie;

mais il sera toujours très-absolu, et, quelles que soient

les lois politiques qui régissent les hommes dans les

siècles d'égalité, l'on peut prévoir que la foi dans l'opi-

nion commune y deviendra une sorte de religion dont

la majorité sera le prophète.

Ainsi l'autorité intellectuelle sera différente, mais elle

ne sera pas moindre; et, loin de croire qu'elle doive

disparaître, j'augure qu'elle deviendrait aisément trop
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grande et qu'il pourrait se faire qu'elle renfermât enfin

l'action de la raison individuelle dans des limites plus

étroites qu'il ne convient à la grandeur et au bonheur

de l'espèce humaine. Je vois clairement dans l'égalité

deux tendances; Tune qui porte l'esprit de chaque

homme vers des pensées nouvelles, et l'autre qui le ré-

duirait volontiers à ne plus penser. Et j'aperçois com-

ment, sous l'empire de certaines lois, la démocratie

éteindrait la liberté intellectuelle que l'état social dé-

mocratique favorise, de telle sorte qu'après avoir brisé

toutes les entraves que lui imposaient jadis des classes

ou des hommes, l'esprit humain s'enchaînerait étroite-

ment aux volontés générales du plus grand nombre.

Si, à la place de toutes les puissances diverses qui

gênaient ou retardaient outre mesure l'essor de la raison

individuelle, les peuples démocratiques substituaient le

pouvoir absolu d'une majorité, le mal n'aurait fait que

changer de caractère. Les hommes n'auraient point

trouvé le moyen de vivre indépendants; ils auraient seu-

lement découvert, chose difficile, une nouvelle physio-

nomie de la servitude. Il y a là, je ne saurais trop le

redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui

voient dans la liberté de l'intelligence une chose sainte

et qui ne haïssent point seulement le despote, mais le

despotisme. Pour moi, quand je sens la main du pou-

voir qui s'appesantit sur mon front, il m'importe peu

de savoir qui m'opprime, et je ne suis pas mieux dis-

posé à passer ma tète dans le joug, parce qu'un million

de bras me le présentent.



CHAPITRE III

rour.QUOi les américains montrent plus d'aptitude et de golt

POUR les idées générales que leurs pères les anglais.

Dieu ne songe point au genre humain, en général. H

voit d'un seul coup d'œil et séparément tous les êtres

dont l'humanité se compose, et il aperçoit chacun d'eux

avec les ressemblances qui le rapprochent de tous et les

différences qui l'en isolent.

Dieu n'a donc ])as besoin d'idées générales; c'est-à-

dire qu'il ne sent jamais la nécessité de renfermer un

très-grand nombre d'objets analogues sous une même

forme afin d'y penser plus commodément.

Il n'en est point ainsi de l'homme. Si l'esprit humain

entreprenait d'examiner et de juger individuellement

tous les cas particuliers qui le frappent, il se perdrait

bientôt au milieu de l'immensité des détails et ne verrai

f

plus rien
;
dans cette extrémité, il a recours à un pro-

cédé imparfait mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et

qui la prouve.

Après avoir considéré superhciellement un certain

nombre d'objets et remarqué qu'ils se ressembleni, il
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leur donne à tous un même nom, les met à part, et pour-

suit sa route.

Les idées générales n'attestent point la force de l'iu-

felligcnce humaine, mais plutôt son insuffisance, car il

n'y a point d'êtres exactement semblables dans la na-

ture; point de faits identiques; point de règles applica-

bles indistinctement et de la môme manière à plusieurs

objets à la fois.

Les idées générales ont cela d'admirable qu'elles per-

mettent à l'esprit humain de porter des jugements ra-

pides sur un grand nombre d'objets à la fois; mais,

d'une autre part, elles ne lui fournissent jamais que des

notions incomplètes, et elles lui font toujours perdre en

exactitude ce qu'elles lui donnent en étendue.

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquièrent

la connaissance de faits nouveaux et elles s'emparent

chaque jour, presque à leur insu, de quelques vérités

particulières.

A mesure que l'homme saisit plus de vérités de cette

espèce, il est naturellement amené à concevoir un plus

grand nombre d'idées générales. On ne saurait voir sé-

parément une multitude de faits particuliers, sans dé-

couvrir enhn le lien commun qui les rassemble. Plusieurs

individus font percevoir la notion de l'espèce; plusieurs

espèces conduisent nécessairement à celle du genre.

L'habitude et le goût des idées générales seront donc

toujours d'autant plus grands chez un peuple, que

ses lumières y seront plus anciennes et plus nom-

breuses.
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Mais i! y a d'autres raisons encore qai poussent les

hommes à généraliser leurs idées ou les en éloignent.

Les Américains font beaucoup plus souvent usage qi

les Anglais des idées générales et s'y complaisent bie^

davantage; cela paraît fort singulier an premier abord,

si l'on considère que ees deux peuples ont une même
origine, qu'ils ont vécu pendant des siècles sous les

mêmes lois, et qu'ils se communiquent encore sans cesse

leurs opinions et leurs mœurs. Le contraste paraît beau-

coup plus frappant encore lorsque l'on concentre ses

regards sur notre Europe, et que l'on compare entre

eux les deux peuples les plus éclairés qui l'habitent.

On dirait que chez les Anglais l'esprit humain ne s'ar-

rache qu'avec regret et avec douleur à la contemplation

des faits particuliers pour remonter de là jusqu'aux

causes, et qu'il ne généralise qu'en dépit de lui-même.

Il semble, au contraire, que parmi nous le goût des

idées générales soit devenu une passion si effrénée, qu'il

faille à tout propos la satisfaire. J'apprends, chaque ma-

tin en me réveillanl, qu'on vient de découvrir une cer-

taine loi générale et éternelle dont je n'avais jamais ouï

parler jusque-là. Il n'y a pas de si médiocre écrivain

auquel il suffise pour son coup d'essai de découvrir des

vérités applicables à un grand royaume, et qui ne reste

mécontent de lui-même, s'il n'a pu renfermer le genre

humain dans le sujet de son discours.

Une pareille dissemblance entre deux peuples Irès-

éclairés m'étonne. Si je reporte enfin mon esprit vers

l'Angleterre, et que je remarque ce qui se passe depuis
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un demi-siÔLle dans son sein, je crois pouvoir affirmer

que le goût des idées générales s'y développe à mesure

que l'ancienne constitution du pays s'affaiblit.

L'état plus ou moins avancé des lumières ne suffit

donc point seul pour expliquer ce qui suggère à l'esprit

humain l'amour des idées générales ou l'en détourne.

Lorsque les conditions sont fort inégales et que les

inégalités sont permanentes, les individus deviennent

peu h peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant

d'humanités distinctes qu'il y a de classes; on ne dé-

couvre jamais à la fois que l'une d'elles, et, perdant de

vue le lien général qui les rassemble toutes dans le vaste

sein du genre humain, on n'envisage jamais que certains

hommes et non pas l'homme.

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne

conçoivent donc jamais d'idées fort générales relative-

ment à eux-mêmes, et cela suffit pour leur donner une

défiance habituelle de ces idées, et un dégoût instinctif

pour elles.

L'homme qui habite les pays démocratiques ne dé-

couvre au contraire, près de lui, que des êtres cà peu

près pareils; il no peut donc songer à une partie quel-

conque de l'espèce humaine, que sa pensée ne s'agran-

disse et ne se dilate jusqu'à embrasser l'ensemble. Toutes

les vérités qui sont applicables à lui-même lui paraissent

s'appliquer également et de la même manière à chacun

de ses concitoyens et de ses semblables. Ayant contracté

'habitude des idées générales dans celle de ses études

dont il s'occupe le plus, et qui l'intéresse davantage, il



MOUVEMENT IISTELLECTUEL. '25

Iransporle celte même habitude dans toutes les autres,

et c'est ainsi que le besoin de découvrir en toutes choses

des règles communes, de renfermer un grand nombre

d'objets sous une même forme, et d'expliquer un en-

semble de faits par une seule cause, devient une passion

ardente et souvent aveugle de l'esprit humain.

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précède

que les opinions de l'antiquité relativement aux esclaves.

Les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome

et de la Grèce n'ont jamais pu arriver à cette idée si

générale, mais en môme temps si simple, de la simili-

tude des hommes, et du droit égal que chacun d'eux

apporte, en naissant, à la liberté; et ils se sont évertués

à prouver que l'esclavage était dans la nature, et qu'il

existerait toujours. Bien plus, tout indique que ceux des

anciens qui ont été esclaves avant de devenir libres, et

dont plusieurs nous ont laissé de beaux écrits, envisa-

g'eaient eux-mêmes la servitude sous ce même jour.

Tous les grands écrivains de l'antiquité faisaient partie

de l'aristocratie des maîtres, ou du moins ils voyaient

cette aristocratie établie sans contestation sous leurs

yeux ; leur esprit, après s'être étendu de plusieurs côtés,

se trouva donc borné de celui-là, et il fallut que Jésus-

Christ vînt sur la terre pour faire comprendre que tous

les membres de l'espèce humaine étaient naturellement

semblables et égaux.

Dans les siècles d'égalité, tous les hommes sont indé-

pendants les uns des autres, isolés et faibles; on n'en

voit point dont la volonté dirige d'une façon permanente
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les mouvements de la foule; dans ces temps, riiumanité

semble toujours marcher d'elle-même. Pour expliquer

ce qui se passe dans le monde, on en est donc réduit à

rechercher quelques grandes causes, qui, agissant de la

même manière sur chacun de nos semblables, les porte

ainsi h suivre tous volontairement une même route. Cela

conduit encore naturellement l'esprit humain à concevoir

des idées générales, et l'amène à en contracter le goût.

J'ai montré précédemment comment l'égalité des con-

ditions portait chacun à chercher la vérité par soi-même.

11 est facile de voir qu'une pareille méthode doit insen-

siblement faire tendre l'esprit humain vers les idées

générales. Lorsque je répudie les traditions de classe,

de profession et de Aimille, que j'échappe à l'empire de

l'exemple pour chercher, par le seul effort de ma raison,

la voie à suivre, je suis enclin à puiser les motifs de mes

opinions dans la nature même de l'homme, ce qui me

Ciinduit nécessairement, et presque à mon insu, vers un

grand nombre dénotions très-générales.

Tout ce qui précède achève d'expliquer pourquoi les

Anglais montrent beaucoup moins d'aptitude et de goût

pour la généralisation des idées que leurs fils les Amé-

ricains, et surtout que leurs voisins les Français, et pour-

quoi les Anglais de nos jours en montrent plus -que ne

l'avaient fait leurs pères.

Les Anglais ont été longtemps un peuple très-éclairé,

et en môme temps très-aristocratique; leurs lumières les

faisaient tendre sans cesse vers des idées très-générales,

et leurs habitudes aristocratiques les retenaient dans des
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idées Irès-parliculières. De là, cette philosophie, tout à

la fois audacieuse et timide, large et étroite, qui a do-

miné jusqu'ici en Angleterre, et qui y tient encore tant

d'esprits resserrés et immobiles.

Indépendamment des causes que j'ai montrées plus

haut, on en rencontre d'autres encore, moins apparentes,

mais non moins efficaces, qui produisent chez presque

tous les peuples démocratiques le goût et souvent la pas-

sion des idées générales.

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées. Il y

en a qui sont le produit d'un travail lent, détaillé, con-

sciencieux de l'intelligence, et celles-là élargissent la

sphère des connaissances humaines.

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un premier

effort rapide de l'esprit, et qui n'amènent que des no-

lions très-superficielles et très-incertaines.

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité ont

Ijeauconp de curiosité et peu de loisir; leur vie est si

pratique, si compliquée, si agitée, si active, qu'il no

leur reste que peu de temps pour penser. Les hommes

des siècles démocratiques aiment les idées générales,

parce qu'elles les dispensent d'étudier les cas particu-

liers; elles contiennent, si je puis m'exprimcr ainsi,

beaucoup de choses sous un petit volume, et donnent en

peu de temps un grand produit. Lors donc qu'après un

examen inaltentif et court, ils croient apercevoir entro

certains objets un rapport commun, ils ne poussent pas

plus loin leur recherche, et, sans examiner dans le dé-

tail comment ces divers objets se resscml)lent ou diffè-
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rent, ils se liaient de les ranger tous sous la même for-

mule, afin de passer outre.

L'un des caractères distinctifs des siècles démocra-

tiques, c'est le goût qu'y éprouvent tous les hommes

pour les succès faciles et les jouissances présentes Ceci

se retrouve dans les carrières intellectuelles comme

dans toutes les aulres. La plupart de ceux qui vivent

dans les temps d'égalité sont pleins d'une ambition tout

à la fois vive et molle; ils veulent obtenir sur-le-champ

de grands succès, mais ils désireraient se dispenser de

grands efforts. Ces instincts contraires les mènent di-

rectement à la recherche des idées générales, à l'aide

desquelles ils se flattent de peindre de très-vastes objets

à peu de frais, et d'attirer les regards du public sans

peine.

Et je ne sais s'ils ont tort de penser ainsi ; car leurs

lecteurs craignent autant d'approfondir, qu'ils peuveni

le faire eux-mêmes, et ne cherchent d'ordinaire dans

les travaux de l'esprit que des plaisirs faciles et de l'in-

struction sans travail.

Si les nations aristocratiques ne font pas assez d'usage

des idées générales, et leur marquent souvent un mé-

pris inconsidéré, il arrive au contraire que les peu-

ples démocratiques sont toujours prêts à faire abus de

ces sortes d'idées et à s'enflammer indiscrètement pour

elles

.



CHAPITRE 1\

OIRQUOI LES AMÉRICAINS ^l'ÛNT JAMAIS ÉTÉ AUSSI PASSIONNÉS QUE LES

FRANÇAIS POUR LES IDÉES GÉNÉRALES EN MATIÈRE POLITIQUE.

J'ai dit précédemment que les Américains montraient

un goût moins vif que les Français pour les idées gé-

nérales. Cela est surtout vrai des idées générales relatives

à la politique.

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la lé-

gislation infiniment plus d'idées générales que les An-

glais, et qu'ils se préoccupent beaucoup plus que ceux-ci

d'ajuster la pratique des affaires humaines à la théorie,

on n'a jamais vu aux États-Unis de corps politiques

aussi amoureux d'idées générales, que l'ont été chez

nous l'Assemblée constituante et la Convention
;
jamais

la nation américaine tout entière ne s'est passionnée

pour ces sortes d'idées de la môme manière que le peu-

ple français du dix-huitième siècle, et n'a fait voir une

foi aussi aveude dans la bonté et dans la vérité absolue

d'aucune théorie.

Cette différence entre les Américains et nous, naîl

de plusieurs causes, mais de celle-ci principalement :

Les Américains forment un peuple démocratique qui
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a toujours dirigé par lui-même les affaires publiques,

et nous sommes un peuple démocratique qui, pendant

longtemps, n'a pu que songer à la meilleure manière

de les conduire.

Notre état social nous portait àé]h à concevoir des

idées très-générales en matière de gouvernement, alors

que notre constitution politique nous empêchait encore

de rectifier ces idées par l'expérience, et d'en découvrir

peu cà peu Tinsuffisance : tandis que chez les Américains

ces deux choses se balancent sans cesse et se corrigent

naturellement.

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort opposé

à ce que j'ai dit précédemment que les nations démo-

cratiques puisaient dans les agitations même de leur

vie pratique l'amour qu'elles montrent pour les théo-

ries. Un examen plus attentif fait découvrir qu'il n'y a

là rien de contradictoire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques

sont fort avides d'idées générales parce qu'ils ont peu

de loisirs et que ces idées les dispensent de perdre leur

temps à examiner les cas particuliers ;
cela est vrai, mais

ne doit s'entendre que des matières qui ne sont pas

l'objet habituel et nécessaire de leurs pensées. Des com-

merçants saisiront avec empressement et sans y regar-

der de fort près toutes les idées générales qu'on leur

présentera relativement à la philosophie, à la politique,

aux sciences et aux arts; mais ils ne recevront qu'après

examen celles qui auront trait au commerce, et ne les

admettront que sous réserve.
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La même chose arrive aux hommes d'Elat, quand il

s'agit d'idées générales relatives à la politique.

Lors donc qu'il y a un sujet sur lequel il est particu-

lièrement dangereux que les peuples démocratiques se

livrent aveuolément et outre mesure aux idées "cné-

raies, le meilleur correctif qu'on puisse employer, c'est

de faire qu'ils s'en occupent tous les jours et d'une ma-

nière pratique; d faudra hien alors qu'ils entrent forcé-

ment dans les détails, et les détails leur feront aperce-

voir les côtés faihlcs de la théorie.

Le remède est souvent douloureux, mais son effet

est sûr.

C'est ainsi que les institutions démocratiques qui for-

cent chaque citoyen de s'occuper pratiquement du gou-

vernement, modèrent le goût excessif des théories

générales en matière politique, que l'égalité suggère.



CHAPITRE Y

COMMENT, AUX ÉTATS-UM^ LA r.ELIGIO.V SAIT SE SERVIR DES INSTINCTS

D'.'MOr.RATIQUES.

.Fai établi dans un des chapitres précédents que les

hommes ne peuvent se passer de croyances dogmati-

ques, et qu'il était même très à souhaiter qu'ils en eus-

sent de telles. J'ajoute ici que, parmi toutes les croyan-

ces dogmatiques, les plus désirables me semblent être

les croyances dogmatiques en matière de religion; cela

se déduit très-clairement, alors même qu'on ne veut

faire attention qu'aux seuls intérêts de ce monde.

Il n'y a presque point d'action humaine, quelque

particulière qu'on la suppose, qui ne prenne naissance

dans une idée très-générale que les hommes ont conçue

de Dieu, de ses rapports avec le genre humain, delà na-

ture de leur âme et de leurs devoirs envers leurs sem-

blables. L'on ne saurait faire que ces idées ne soient

pas la source commune dont tout le reste découle.

Les hommes ont donc un intérêt immense à se faire

des idées bien arrêtées sur Dieu, leur aine, leurs devoirs

généraux envers leur créateur e( leurs semblables; cir
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le don le sur ces premiers points livrerait toutes leurs

actions au hasard, et les condamnerait, en quelque

sorte, au désordre et à Timpuissance.

C'est donc la matière sur laquelle il est le plus im-

poFlant que chacun de nous ait des idées arrêtées, et

malheureusement c'est aussi celle dans laquelle il est le

plus difficile que chacun, livré ta lui-même, et par le

seul effort de sa raison, en vienne à arrêter ses idées.

Il n'y a que des esprits très-affranchis des préoccu-

pations ordinaires de la vie, très-pénétrants, très-déliés,

très-exercés, qui, à l'aide de beaucoup de temps et de

soins, puissent percer jusqu'à ces vérités si néces-

saires.

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mêmes

sont presque toujours environnés d'incertitudes; qu'à

chaque pas la lumière naturelle qui les éclaire s'obscur-

cit et menace^ de s'éteindre, et que, malgré tous leurs

efforts, ils n'ont encore pu découvrir qu'un petit nom-

bre de notions contradictoires, au milieu desquelles

l'esprit humain flotte sans cesse depuis des milliers

d'années, sans pouvoir saisir fermement la vérité ni

môme trouver de nouvelles erreurs. De pareilles études

sont fort au-dessus de la capacité moyenne des hommes,

et quand même la plupart des hommes seraient capa-

bles de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en auraient pas

le Loisir.

Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine sont

indispensables à la pratique journalièi'e de leur vie, cl

cette pratique les em|;êche de pouvoir les acquérir.

III. s
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Cela me paraît unique. Parmi les sciences, il en est

qui, utiles à la foule, sont à sa portée; d'autres ne sont

abordables qu'à peu de personnes et ne sont point cid-

tivées par la majorité qui n'a besoin ([ue de leurs appli-

cations les plus éloignées; mais la pratique journalière

de celle-ci est indispensable à tous, bien que son élnde

soit inaccessible au plus grand nombre.

Les idées générales relatives à Dieu et à la nature

humaine sont donc jiarmi toutes les idées celles qu'il

convient le mieux de soustraire à l'action habituelle de

la raison individuelle, et pour laquelle il y a le plus a

o-acrner et le moins à perdre, en reconnaissant une au-

torité.

Le premier objet, et l'un des principaux avantages

des religions, est de fournir sur chacune de ces ques-

tions primordiales une solution nette, précise, intelli-

gible pour la foule et très-durable.

Il y a des religions très-fausses et très-absurdes; ce-

pendant l'on peut dire que toute religion, qui reste dans

le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas

en sortir, ainsi que plusieurs l'ont tenté, pour aller ar-

rêter de tous côtés le libre essor de l'esprit humain,

impose un joug" salutaire à l'intelligence; et il faut re-

connaître que, si elle ne sauve point les hommes dans

l'autre monde, elle est du moins très-utile à leur bon-

heur et à leur grandeur dans celui-ci.

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans les

pays libres.

Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute
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s'empare des portions les plus haiilcs de Tintelligence, et

il paralyse à moitié toutes les autres. Chacun s'habitue à

n'avoir qiuî des notions confuses et changeantes sur les

matières rpii intéressent le plus ses semblables et lui-

même; on défend mal ses opinions ou on les aban-

donne, et, comme on désespère de pouvoir, h soi seul,

résoudre les plus grands problèmes que la destinée

humaine présente, on se réduit lâchement h n'y point

songer.

Un tel état ne peut manquer d'énerver les âmes; ii

détend les ressorts de la volonté et il prépare les citoyens

à la servitude.

Non-seulement il ari-ive alors que ceux-ci laissent

prendre leur liberté; mais souvent ils la livrent.

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matière de reli-

gion, non plus qu'en matière politique, les hommes
s'eiïrayent bientôt à l'aspect de cette indépendance sans

limites. Celte perpétuelle agitation de toutes choses les

inquiète et les fatigue. Comme tout remue daus le

monde des intelligences, ils veulent, du moins, que

fout soit ferme et stable dans l'ordre matériel et, ne

pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, ils se

donnent un maître.

Pour moi, je doute que l'homme puisse jamais sup-

porter à la fois une complète indépendance religieuse

et une entière liberté politique; et je suis porté à penser

que, s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et s'il est

libre, qu'il croie.

Je ne sais cependant si cette grande utilité des reli-
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gions n'est pas plus visible encore chez les peuples où

les conditions sont égales que chez tous les autres.

Il faut reconnaître que l'égalité qui introduit de

grands biens dans le monde, suggère cependant aux

hommes, ainsi qu'il sera montré ci-après, des instincts

fort dangereux; elle tend à les isoler les uns des au-

tres, [»our ne porter chacun d'eux à ne s'occuper que

de lui seul.

Elle ouvre démesurément leur âme à l'amour des

jouissances matérielles.

Le plus grand avantage des religions est d'inspirer

des instincts tout contraires. Il n'y a point de religion

qui ne place l'objet des désirs de l'homme au delà e(

au-dessus des biens de la terre, et qui n'élève naturelle-

ment son ame vers des régions fort supérieures à celles

des sens. Il n'y en a point non plus qui n'impose à cha-

cun des devoirs quelconques envers l'espèce humaine,

ou en commun avec elle, et qui ne le tire ainsi, de

temps à autre, de la contemplation de lui-même. Ceci

se rencontre dans les religions les plus fausses et les

plus dangereuses.

Les peuples religieux sont donc naturellement forts

précisément à Tendroit où les peuples démocratiques

sont faibles ; ce qui fait bien voir de quelle importance

il est que les hommes gardent leur religion en deve-

nant égaux.

Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les moyens

surnaturels dont Dieu se sert pour faire parvenir une

croyance religieuse dans le cœur de Thomme. Je n'en-
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visage en ce moment les religions que sons un jioinl de

vue purement humain
;

je cherche de quelle manière

elles peuvent le plus aisément conserver leur empire dans

les siècles démocratiques où nous entrons.

J'ai fait voir Comment, dans les temps de lumières

et d'égalité, l'esprit humain ne consentait qu'avec peine

à recevoir des croyances dogmatiques, et n'en ressentait

vivement le besoin qu'en fait de religion. Ceci indique

d'abord que, dans ces siècles-là, les religions doivent

se tenir plus discrètement qu'en tous les autres dans les

bornes qui leur sont propres, et ne point chercher à en

sortir; car, en voulant étendre leur pouvoir plus loin

qwe les matières religieuses, elles risquent de n'être

plus crues en aucune ma ière. Elles doivent donc tracer

avec soin le cercle dans lequel elles prétendent arrêter

l'esprit humain, et au delà le laisser entièrement libre

et l'abandonner à lui-même.

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le

Coran, non-seulement des doctrines religieuses, mais

des maximes politiques, des lois civiles et criminelles,

des théories scientifiques. L'Evangile ne parle au con-

traire que des rapports généraux des hommes avec Dieiî,

et entre eux. Hors de là, il n'enseigne rien e^, n'oblige

à rien croire. Cela seul, entre mille autres raisons,

sufht pour montrer que la première de ces deux reli-

gions ne saurait dominer longtemps dans des temps de

lumières et de démocratie, tandis que la seconde est

destinée à régner dans ces siècles comme dans tous les

autres.
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Si je continue plus avant celle môme reclierche, je

trouve que, pour (pie les religions puissent, liuniaiiîc-

menl parlant, se maintenir dans les siècles démocrati-

ques, il ne faut pas seulement qu'elles se renferment

avec soin dans le cercle des matières religieuses. Leur

pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des croyan-

ces qu'elles professent, des formes extérieures qu'elles

adoptent, et des obligations qu'elles imposent.

Ce que j'ai dit précédemment que l'égalité porte les

hommes à des idées très-générales et très-vastes, doit

principalement s'entendre in matière de religion. Des

hommes semblables et égaux conçoivent aisément la

notion d'un Dieu unique, imposant à chacun d'eux les

mêmes règles et leur accordant le bonheur fu(ur nu

même prix. L'idée de l'unité du genre humain les ra-

mène sans cesse à l'idée de l'unité du Créateur, tandis

qu'au contraire des hommes très-séparés les uns des

autres et fort dissemblal)les en arrivent volontiers à faire

autant de divinités qu'il y a de peuples, de casîes, de

classes et de familles, et à tracer mille chemins parti-

culiers pour aller au ciel.

L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui-

même n'ait en quelque façon subi cette influence

qu'exerce l'état social et politique sur les croyances re-

igi euses.

Au moment où la religion chrétienne a paru sur la

terre, la Providence, qui, sans doute, préparait le monde

pour sa venue,, avait réuni une grande parlie de Tespèce

humaine, connue un innnense troupeau, sous le sceptre
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des Césars. Les hommes qui composaient cette multi-

tude différaient beaucoup les uns des autres; mais ils

avaient cependant ce point commun qu'ils obéissaient

tous aux mômes lois; et chacun d'eux était si faible et

si petit par rapport à la grandeur du prince, qu'ils pa-

raissaient tous égaux quand on venait à les comparer

à Ini.
'*'

Il faut reconnaître que cet état nouveau et particulier

de l'humanité dut disposer les hommes à recevoir les

vérités générales que le christianisme enseigne, et sert

à expliquer la manière facile et rapide avec laquelle il

pénétra alors dans l'esprit humain.

La contre-épreuve se fit après la destruction de l'Em-

pire.

Le monde romain s' étant alors brisé, pour ainsi dire,

en mille éclats, chaque nation en revint à son indivi-

dualité première. Bientôt, dans l'intérieur de ces mêmes

nations, les rangs se gradnèrent à l'infini ; les races se

marquèrent ; les castes partagèrent chaque nation en

plusieurs peuples. Au milieu de cet effort commun qui

semblait porter les sociétés humaines à se subdiviser

elles-mêmes en autant de fragments qu'il était possible

de le concevoir, le christianisme ne perdit point de vue

les principales idées générales qu'il avait mises en lu-

mière. Mais il parut néanmoins se prêter, autant qu'il

était en lui, aux tendances nouvelles que le fractionne-

ment de l'espèce humaine faisait naître. Les hommes

continuèrent à n'adorer qu'un seul Dieu créateur et

conservateur de toutes choses ; mais chaque peuple,
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chaque cite, et, pour ainsi dire, chaque homme crut

pouvoir obtenir quelque privilège à part et se créer des

protecteurs particuliers auprès du souverain maître. Ne

pouvant diviser la Divinité, l'on multiplia du moins et

l'on grandit outre mesure ses agents; Thommage dû aux

anges et aux saints devint pour la plupart des chrétiens

un culte presque idolâtre, et l'on put craindre un mo-

ment que la religion chrétienne ne rétrogradât vers les

religions qu'elle avait vaincues.

Il me paraît évident que plus les barrières qui sépa-

raient les nations dans le sein de l'humanité et les ci-

toyens dans l'intérieur de chaque peuple tendent à dis-

paraître, plus l'esprit humain se dirige, comme de

lui-même, vers l'idée d'un èlre unique et tout-puis-

sant, dispensant également et de la môme manière les

mêmes lois à chaque homme. C'est donc parculière-

ment dans ces siècles de démocratie qu'il importe de ne

pas laisser confondre l'hommage rendu aux agents se-

condaires avec le culte qui n'est du qu'au Créateur.

Une autre vérité me paraît fort claire : c'est que les

religions doivent moins se charger de pratiques exté-

rieures dans les temps démocratiques que dans tous les

autres.

J'ai fait voir, à propos de la méthode philosophique

des Américains, que rien ne révolte plus l'esprit hu-

main dans les temps d'égalité que l'idée de se soumet-

tre à des formes. Les hommes qui vivent dans ces temps

supportent impatiemment les ligures; les symboles leur

paraissent des arliliecs puérils dont on se sert pour
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voiler ou parer à leurs yeux des vérilt^ qu'il serait plus

naturel de leur montrer toutes nues et au grand jour;

ils restent froids à l'aspeat des cérémonies et ils sont na-

turellement portés à n'allaclier qu'une importance se-

condaire aux détails du culte.

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure

des religions dans les siècles démocratiques doivent

bien faire attention à ces instincts naturels de l'intelli-

gence hwmaine pour ne point lutter sans nécessité con-

tre eux.

Je crois fermement cà la nécessité des formes; je sais

qu'elles fixent l'esprit humain dans la contemplation

des vérités abstraites, et, Faidant à les saisir fortement,

les lui font embrasser avec ardeur. Je n'imagine point

qil''il soit possible de maintenir une religion sans pra-

tiques extérieures; mais, d'une autre part, je pense

que, dans les siècles où nous entrons, il serait particu-

lièrement dangereux de les multiplier outre mesure;

qu'il faut plutôt les restreindre, et qu'on ne doit en re-

tenir que ce qui est absolument nécessaire pour la per-

pétuité du dogme lui-même, qui est la substance des

religions ^ dont le culte n'est que la forme. Une religion

qui deviendrait plus minutiause, plus inflexible et plus

chargée de petites observances dans le même temps que

' Dans loutos les religions il y a des cérémonies qui sont inhérentes

à la substance même de la croyance et auxquelles il faut bien se garder

de rien changer. Cela se vcit particulièrement dans le catholicisme où

souvent la forme et le fond sont si étroitement unis qu'ils ne funt

qu'un.
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les hommes deviennent plus égaux, se verrait bientôt

réduite i\ une troupe de zélateurs passionnés au milieu

d'une multitude incrédule.

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecler que

les religions ayant toutes pour objet des vérités géné-

rales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux in-

stincts mobiles de chaque siècle, sans perdre aux yeux

des hommes les caractères de la certitude
;
je répondrai

encore ici qu'il faut distinguer très-soigneusement les

opinions principales qui constituent une croyance et

qui y formeut ce que les théologiens appellent des arti-

cles de foi, et les notions accessoires qui s'y rattachent.

Les religions sont obligées de tenir toujours ferme dans

les premières, quel que soit l'esprit particulier du

temps; mais elles doivent bien se garder de se lier de

la même manière aux secondes, dans les siècles où tout

change sans cesse de place, et où l'esprit, habitué au

spectacle mouvant des choses humaines, souffre à re-

gret qu'on le iixe. L'immobilité dans les choses exté-

rieures et secondaires ne me paraît une chance de durée

que quand la société civile elle-même est immobile;

partout ailleurs je suis porté à croire que c'est un

péril

.

Nous verrons que, parmi toutes les passions que l'é-

galité fait naître ou favorise, il en est une qu'elle rend

particulièrement vive et qu'elle dépose en même temps

dans le cœur de tous les hommes : c'est l'amour du

bien-être. Le goût du bien-être forme comme le trait

saillant et indélébile des âges démocratiques.
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Il csl permis de croire qu'une religion qui enlrepren-

drait de détruire celte passion-mère, serait à la fin dé-

Iruite par elle; si elle voulait arracher entièrement les

hommes à la contemplation des hiens de ce monde pour

les livrer uniquement à la pensée de ceux de l'autre,

on peut prévoir que les âmes s'échapperaient enfin d'en-

tre ses mains, pour aller se plonger loin d'elle dans les

seules jouissances matérielles et présentes.

La principale affaire des religions est de purifier, de

régler et de restreindre le goût trop ardent et trop ex-

clusif du bien-être que ressentent les hommes dans les

temps d'égalité ; mais je crois qu'elles auraient tort d'es-

sayer de le dompter entièrement et de le détruire. Elles

ne réussiront point à détourner les hommes de l'a-

mour des richesses; mais elles peuvent encore leur

persuader de ne s'enrichir que par des moyens hon-

nêtes.

Ceci m'amène à une dernière considération qui com-

prend, en quelque façon, toutes les autres. A mesure

que les hommes deviennent plus semblables et plus

égaux, il importe davantage que les religions, tout en

se mettant soigneusement à l'écart du mouvement jour-

nalier des affaires, ne heurtent point sans nécessité les

idées généralement admises, et les intérêts permanents

qui régnent dans la masse ; car l'opinion commune ap-

paraît de plus en plus comme la première et la plus ir-

résistible des puissances, il n'y a pas en dehors d'elles

d'appui si fort qui permette de résister longtemps k ses

coups. Cela n'est pas moins vrai chez un peuple démo-
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cratiquc, soumis à un despote, (fae dans une républi-

que. Dans les siècles d'égalilé, les rois font souvent

obéir, mais c'est toujours la majorité qui fait croire;

c'est donc à la majorité qu'il faut complaire dans tout

ce qui n'ost pas contraire à la foi.

J'ai montré dans mon premier ouvrage comment

les prêtres américains s'écartaient des affaires publi-

ques. Ceci est l'exemple le plus éclatant, mais non le

seul exemple de leur retenue. En Amérique, la religion

€st un monde à part où le prêtre règne, mais dont il a

soin de ne jamais sortir; dans ses limites, il conduit

l'intelligence; au dehors, il livre les hommes à eux-

mêmes et les abandonne à l'indépendance et à l'instabi-

lité qui sont propres à leur nature et au temps. Je n'ai

point vu de pays où le christianisme s'enveloppât moins

de formes, de pratiques et de figures qu'aux Etats-Unis,

et présentât des idées plus nettes, plus simples et plus

générales à l'esprit humain. Bien que les chrétiens d'A-

mérique soient divisés en multitude de sectes, ils aper-

çoivent tous leur religion sous ce même jour. Ceci s'ap-

plique au catholicisme aussi bien qu'aux autres croyan-

ces. II n'y a pas de prêtres catholiques qui montrent

moins de goût pour les petites observances individuelles,

les méthodes extraordinaires et particulières de faire

son salut, ni qui s'attachent plus à l'esprit de la loi et

moins à sa lettre (|ue les prêtres catholiques des Etats-

Unis; nulle part on n'enseigne plus clairement et l'on

ne suit davantage cette dodrine de l'Eglise qui défend de

rendre aux saints le culte qui n'est réservé qu'à Dieu.
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Cependant les catholiques d'Amérique sont très-soumis

et très-sincères.

Une autre remarque est applicable au clergé de tou-

tes les communions : les prêtres américains n'essayent

point d'allirer et de ilxer tous les regards de l'homme

vers la vie future; ils abandonnent volontiers une partie

de son cœur aux soins du présent; ils semblent consi-

dérer les biens du monde comme des objets importants,

quoique secondaires ; s'ils ne s'associent pas eux-mêmes

à l'industrie, ils s'intérogsent du moins à ses progrès et

y applaudissent, et tout en montrant sans cesse au fidèle

Tautre monde comme le grand objet de ses craintes et

de ses espérances, ils ne lui défendent point de recher-

cher honnêtement le bien-être dans celui-ci. Loin de

faire voir comment ces deux choses sont divisées et con-

traires, ils s'attachent plutôt à trouver par quel endroit

elles se touchent et se lient.

Tous les prêtres américains connaissent l'empire in-

tellectuel que la majorité exerce, et le respectent. Ils

ne soutiennent jamais contre elle que des luttes néces-

saires. Ils ne se mêlent point aux querelles des partis,

mais ils adoptent volontiers les opinions générales de

leur pays et de leur temps, et ils se laissent aller sans

résistance dans le courant de sentiments et d'idées qui

entraînent autour d'eux toutes choses." Ils s'efforcent de

corriger leurs contemporains, mais ils ne s'en sépa-

rent point. L'opinion publique ne leur est donc jamais

ennemie; elle les soutient plutôt et les protège, et leurs

croyances régnent à la fois et par les forces qui lui sont
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propres et par celles de la majorité qu'ils empruntent.

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts démo-

cratiques qui ne lui sont pas contraires et en s'aidant

de plusieurs d'entre eux, la religion parvient à lutter

avec avantage contre l'esprit d'indépendance indivi-

duelle, qui est le plus dangereux de tous pour elle.
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l'ES rnocr.Ès du catholicisme aux états-u.ms

L'Amérique est la contrée la plus démocratique de

la terre, et c'est eu même temps le pays où, suivant

des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le

plus de progrès. Cela surprend au premier abord.

II faut bien distinguer deux choses : l'égalité dispose

les hommes à vouloir juger par eux-mêmes
; mais d'un

autre côté, elle leur donne le goût et l'idée d'un pouvoir

social unique, simple, et le même pour tous. Les hom-

mes qui vivent dans les siècles démocratiques sont dune

fort enclins à se soustraire à toute autorité religieuse.

Mais s'ils consentent à se soumeltre à une autorité sem-

blable, ils veulent du moins qu'elle soit une et uni-

forme ; des pouvoirs religieux qui n'aboutissent pas tous

à un même centre, choquent naturellfïment leur intel-

ligence, et ils conçoivent presque aussi aisément qu'il

n'y ait pas de religion que plusieurs.

On voit de nos jours, plus qu'aux époques antérieures,

des catholiques qui deviennent incrédules et des pro-

testants i[\n se font catholiques. Si l'on considèi'e le ca-
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tholicisme intérieurement, il semble perdre; si on re-

garde hors de lui, il gagne. Cela s'explique.

Les hommes de nos jours sont naturellement peu

disposés à croire; mais, dès qu'ils ont une religion, ils

rencontrent aussitôt en eux-mêmes un instinct caché

qui les pousse à leur insu vers le catholicisme. Plusieurs

dos doctrines et des usages de l'Eglise romaine les éton-

nent : mais ils éprouvent une admiration secrète pour

son gouvernement, et sa grande unité les attire.

Si le catholicisme parvenait enfin à se soustraire aux

haines politiques qu'il a fait naître, je ne doute presque

point que ce même esprit du siècle, qui lui semble si

contraire, ne lui devînt très-favorable, et qu'il ne fît

tout à coup de grandes conquêtes.

C'est une des faiblesses les plus familières à l'intelli-

gence humaine, de vouloir concilier des principes con-

traires et d'acheter la paix aux dépens de la logique. Il

y a donc toujours eu et il y aura toujours des hommes

qui, après avoir soumis à une autorité quelques-unes

de leurs croyances religieuses, voudront lui en soustraire

plusieurs autres, et laisseront flotter leur esprit au ha-

sard entre l'obéissance et la liberté. Mais je suis porté

à croire que le nombre de ceux-là sera moins grand

dans les siècles démocraliques que dans les autres siè-

cles, et que nos neveux tendront de plus en plus à ne se

diviser qu'en deux parts, les uns sortant entièrement

du christianisme, et les aulres entrant dans le sein de

l'Eolise romaine.



CHAPITRE YII

I E QUI FAIT rE^CIlER l.'ESrUlT DES lEUPLES DEMOCRATIQUES

VKi:s I E l'A.MIIÉISME.

Je montrerai plus fard comment le goût prédominant

des peuples démocraticpies pour les idées très-générales

se retrouve dans la politique; mais je veux indiquer,

dès h présent, son principal effet en philosophie.

On ne saurait nier que le panthéisme n'ait fait de

grands progrès de nos jours. Les écrits d'une portion de

l'Europe en portent visiblement l'empreinte. Les x\lle-

mands l'introduisent dans la philosophie, et les Français

dans la littérature. Parmi les ouvrages d'imagination qui

se publient en France, la plupart renferment quel-

ques opinions ou quelques peintures empruntées aux

doctrines panthéistiques, ou laissent apercevoir chez

leurs auteurs une sorte de tendance vers ces doctrines.

Ceci ne me paraît pas venir seulement d'un accideni,

mais tenir à une cause durable.

Â mesure que, les conditions devenant plus égales,

chaque homme en particulier devient plus semblable à

tous les autres, plus failde et plus pe*,it, on s'habitue à

III. 4
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ne plus envisager les citoyens pour ne considérer que le

peuple; on oublie les individus pour ne songer qu'à Tes-

pèce.

Dans ces temps, l'esprit humain aime à embrasser à

la fois une foule d'objets divers; il aspire sans cesse à

pouvoir rattacher une multitude de conséquences à une

seule cause.

L'idée de l'unité l'obsède, il la cherche de tous côtés,

et, quand il croit l'avoir trouvée, il s'étend volontiers

dans son sein et s'y repose. Non-seulement il en vient à

ne découvrir dans le monde qu'une création et un créa-

teur; cette première division des choses le gène encore,

et il cherche volontiers à grandir et à simplifier sa pen-

sée en renfermant Dieu et l'univers dans un seul tout.

Si je rencontre un système philosophique suivant lequel

les choses matérielles et immatérielles, visibles et invi-

sibles, que renferme le monde, ne sont plus considérées

que comme les parties diverses d'un être immense qui

seul reste éternel au milieu du changement continuel et

de la transformation incessante de tout ce qui le com-

pose, je n'aurai pas de peine à conclure qu'un pareil

système, quoiqu'il détruise l'individualité humaine, ou

plutôt parce qu'il la détruit, aura des charmes secrets

pour les hommes qui vivent dans les démocraties; toutes

leurs habitudes intellectuelles les préparent à le conce-

voir et les mettent sur la voie de l'adopter. 11 attire na-

turellement leur imagination et la fixe; il nourrit l'or-

gueil de leur esprit et flatte sa paresse.

Parmi les différents systèmes à l'aide desquels la phi-
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losophie cherche à expliquer l'univers, le panthéisme me
paraît l'un des plus propres à séduire l'esprit humain

dans les siècles démocraliques; c'est contre lui que tous

ceux qui restent épris de la véritahle grandeur de l'homntu

doivent se réunir et combattre.



CHAPITRE YIII

COMMENT L'ÉGALITÉ SUGGÈHE AUX AMÉniC\INS L'IDÉE DE LA PF.rFECTlLlLnÉ

INDÉFINIE DE L'IIOM.VE.

L'égalilc suggère à Tesprit humain plusieurs idées

qui ne lui seraient pas venues sans elle, et elle modilie

presque toutes celles qu'il avait déjà. Je prends pour

exemple l'idée de la perfeclibilité humaine, parce qu'elle

est une des principales que puisse concevoir l'inlclli-

gence, et qu'elle constitue à elle seule une grande théo-

rie philosophique dont les conséquences se font voir à

chaque instant dans la pratique des affaires.

Bien que l'homme ressemble sur plusieurs points aux

animaux, un trait n'est particulier qu'à lui seul : il se

perfectionne, et eux ne se perfectionnent point. L'espèce

humaine n'a pu manquer de découvrir dès l'origine cette

différence. L'idée de la perfectibilité est donc aussi an-

cienne que le monde; l'égalité ne l'a point fait naître,

mais elle lui donne un caractère nouveau.

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la pro-

fession, la naissance, et que tous sont contraints de

suivre la voie à l'entrée de laquelle le hasard les a placés,
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cliacun croit apercevoir près de soi les dernières bornes

de la puissance humaine, e( nul ne cherche plus à luUer

contre une destinée inévitable. Ce n'est pas que les peu-

})les aristocratiques refusent absolument à l'homme la

faculté de se jierfeclionner. Ils ne la jugent point indé-

finie; ils conçoivent l'amélioration, non le changement;

ils imaginent la condition des sociétés à venir meilleure,

mais non point autre ; et, tout en admettait que l'hu-

manité a fait de grands progrès et qu'elle peut en faire

quelques-uns encore, ils la renferment d'avance dans de

certaines limJles infranchissables.

Ils ne croient donc point être parvenus au souverain

bien et à la vérité absolue (quel homme ou quel peuple

a él6 assez insensé pour l'imaginer jamais?), mais ils

aiment à se persuader qu'ils ont atteint à peu près le

degré de grandeur et de savoir que comporte notre na-

ture imparfiute; et, comme rien ne remue autour d'eux,

ils se figurent volontiers que tout est à sa place. C'est

alors que le législateur prétend promulguer des lois éter-

nelles, que les peipl-'s et b^î rois ne veulent élever que

des monuments séculaires, ^t que la génération présente

se charge d'épargner au\ générations futures le soin de

réder leurs destinées.

A mesure que les castes disparaissent, que les classes

se rapprochent, que, les honnnes se mêlant tumultueu-

sement, les usages, les coutumes, les lois varient, qu'il

survient des faits nouveaux, que des vérités nouvelles

sont mises en hmiière, que d'anciennes opinions dispa-

raissent, et que d'autres prennent leur place, l'image
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d'une perfection idéale et toujours fugitive se présente à

l'esprit humain.

De continuels changements se passent alors à chaque

instant sous les yeux de chaque homme. Les uns empi-

rent sa position, et il ne comprend que trop bien qu'un

peuple, ou qu'un individu, quelque éclairé qu'd soit,

n'est point infaillible. Les autres améliorent son sort, et

il en conclut que l'homme, en général, est doué de la fa-

culté indéfinie de perfectionner. Si:s revers lui font voir

que nul ne peut se flatter d'avoir découvert le bien absolu
;

ses succès l'enflamment à le poursuivre sans relâche.

Ainsi, toujours cherchant, tombant, se redressant, sou-

vent déçu, jamais découragé, il tend incessamment vers

cette grandeur immense qu'il entrevoit confusément au

bout de la longue carrière que l'humanité doit encore

parcourir.

On ne saurait croire combien de faits découlent natu-

rellement de cette théorie philosophique suivant laquelle

l'homme est indéfiniment perfectible, et l'influence pro-

digieuse qu'elle exerce sur ceux mêmes qui, ne s'éfant

jamais occupés que d'agir et non de penser, semblent y

conformer leurs actions sans la connaître.

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande

jiourquoi les vaisseaux de son pays sont construits de

manière à durer peu, et il me répond sans hésiter que

l'art de la navigation lait chaque jour des progrès si ra-

^)ides, que le plus beau navire deviendrait bientôt pres-

que inutile s'il prolongeait son existence au delà de quel-

ques années.
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Dans CCS mots prononcés au hasard par un homme

grossier et à propos d'un fait parlicuher, j'aperçois l'idée

générale et systématique suivant laquelle un grand peu-

ple conduit toutes choses.

Les nations aristocratiques sont naturellement portées

à trop resserrer les limites de la perfectihilité humaine,

ot les nations démocratiques les étendent quelquefois

outre mesure.



CHAPITRE IX

COMME.NT L'EXEMI'LE DES AMÉRICAINS NE PROUVE OIN

UL'UîS PEUriE IIÉMOCRATIQIE .^E SAURAIT AVOIR DE L'APTITUDE ET DU GOUT

POUR LES SCIENCES, LA LITTÉRATURE ET LES ARTS

11 faut reconnaître que, parmi les peuples civilisés de

nos jours, il en est peu chez qui les hautes sciences aient

fait moins de progrès qu'aux États-Unis, et qui aient

fourni moins de grands artistes, de poètes illustres el

de célèbres écrivains.

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, l'onl

considéré comme un résultat naturel et inévitable de

l'égalité, et ils ont pensé que, si l'état social et les insti-

tutions démocratiques venaient une fois à prévaloir sur

toute la terre, l'esprit humain verrait s'obscurcir peu à

peu les lumières qui l'éclairent et que les hommes re-

tomberaient dans les ténèbres.

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plu-

sieurs idées qu'il serait important de diviser et d'exa-

miner à part. Ils mêlent sans le vouloir ce qui est démo-

cratique avec ce qui n'est qu'américain.

La religion que professaient les premiers émigrants,

el qu'ils ont léguée à leurs descendants, simple dans

son culte, austère et presque sauvage dans ses prin-
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cipcs, ennemie des signes extérieurs et de la pompe des

cérémonies, est naturellement peu favorable aux beaux-

arts, et ne permet qu'à regret les plaisirs littéraires.

Les Américains sont un peuple très-ancien et très-

éclairé, qui a rencontré un pays nouveau et immense

dans lequel il peut s'étendre à volonté, et qu'il féconde

sans peine. .Cela est sans exemple dans le monde. En

Amérique, chacun trouve donc des focilités, inconnues

ailleurs, pour faire sa fortune ou pour l'accroître. La

cupidité y est toujours en haleine, et l'esprit humain,

distrait à tout moment des plaisirs de l'imagination et

des travaux de l'intelligence, n'y est entramé qu'à la

poursuite de la richesse. Non-seulement on voit aux

Etats-Unis, comme dans tous les autres pays, des classes

industrielles et commerçantes, mais, ce qui ne s'était

jamais rencontré, tous les hommes s'y occupent à la fois

d'industrie et de commerce

Je suis cependant convaincu que si les Américains

avaient été seuls dans l'univers, avec les libertés et les

lumières acquises par leurs pères, et les passions qui

leur étaient propres, ils n'eussent point tardé à décou-

vrir qu'on ne saurait faire longtemps des progrès dans

la pratique des sciences sans cultiver la théorie; que

tous les arts se perfectionnent les uns par les autres, et,

quelque absorbés qu'ils eussent pu être dans la pour-

suite de l'objet principal de leurs désirs, ils auraient

bientôt reconnu qu'il fallait, de temps en temps, s'en

délourner pour mieux l'atteindre.

Le goût des plaisirs de l'esprit est d'ailleurs si natu-
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rel au cœur de Thomme civilisé que, chez les nations

polies, qui sont le moins disposées à s'y livrer, il se

trouve toujours un certain nombre de citoyens qui le

conçoivent. Ce besoin intellectuel, une fois senti, aurait

été bientôt satisfait.

Mais, en même temps que les Américains étaient na-

turellement portés à ne demander à la science que ses

applications particulières aux arts, que les moyens de

rendre la vie aisée, la docte et littéraire Europe se char-

geait de remonter aux sources générales de la vérité, et

perfectionnait en même temps tout ce qui peut concourir

aux plaisirs comme tout ce qui doit servir aux besoins de

l'homme.

En tète des nations éclairées de l'ancien monde, les

habitants des Etats-Unis en distinguaient particulière-

ment une à laquelle les unissaient étroitement une ori-

gme commune et des habitudes analogues. Ils trou-

vaient chez ce peuple des savants célèbres, d'habiles

artistes, de grands écrivains, et ils pouvaient recueillir

les trésors de l'intelligence, sans avoir besoin de tra-

vailler à les amasser.

Je ne puis consentir à séparer l'Amérique de l'Eu-

rope, malgré l'Océan qui les divise. Je considère le

jieuple des Etats-Unis comme la portion du peuple an-

glais chargée d'exploiter les forêts du nouveau monde;

tandis que le reste de la nation, pourvu de plus de

loisirs et moins pnVicupé des soins matériels de la vie,

peut se livrer à la pensée et développer en tous sens

l'esprit humain.
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La sitiiatiol] des Américains est donc entièrement

t3XceptionnelIe, et il est à croire qn'aucun peuple dé-

mocratique n'y sera jamais placé. Leur origine toute

puritaine, leurs habitudes uniquement commerciales,

le pays même qu'ils habitent et qui semble détourner

leur intelligence de l'élude des sciences, des lettres et

des arts; le voisinage de l'Europe qui leur permet de

ne point les étudier sans retomber dans la barbarie
;

mille causes particulières dont je n'ai pu faire connaître

que les principales, ont dû concentrer d'une manière

singulière l'esprit américain dans le soin des choses

purement matérielles. Les passions, les besoins, l'édu-

cation, les circonstances, tout semble, en effet, concourir

pour pencher l'habitant des États-Unis vers la terre. La

religion seule lui fnit, de temps en temps, lever des re-

gards passagers et distraits vers le ciel.

Cessons donc de voir toutes les nations démocratiques

sous la figure du peuple américain, et tâchons de les

envisager enfin sous leurs propres traits.

On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il

n'y aurait ni castes, ni hiérarchie, ni classes; où la loi,

ne reconnaissant point de privilèges, partagerait égale-

ment les héritages, et qui, en môme temps, serait privé

de lumières et de liberté. Ceci n'est pas une vaine hypo-

thèse : un despote peut trouver son intérêt à rendre ses

sujets égaux, et à les laisser ignorants, afin de les tenir

plus aisément esclaves.

Non-seulement un peuple démocratique de cette es-

jjèce ne montrera point d'aptitude ni de goiit pour les
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sciences, la liUéralure et les arls ;
mais il est à croire

qu'il ne lui arrivera jamais d'en montrer.

La loi des successions se chargerait elle-même à cha-

que génération de détruire les fortunes, et personne

n'en créerait de nouvelles. Le pauvre, privé de lumières

et de liherté, ne concevrait même pas l'idée de s'élever

vers la richesse, et le riche se laisserait entraîner vers

la pauvreté sans savoir se défendre. Il s'élahlirait bien-

tôt entre ces deux citoyens une complète et invincible

égalité. Personne n'aurait alors ni le tem])S, ni le goiif

de se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence.

Mais tous demeureraient engourdis dans une même igno-

rance et dans une égale servitude.

Quand je viens à imaginer une société démocratique

de cette espèce, je crois aussitôt me sentir dans un de

CL^s lieux bas, obscurs et étoufies, où les lumières, ap-

portées du dehors, ne tardent point à pfdir et à s'étein-

dre. Il me semble qu'une pesanteur subite m'accable,

et que je me trahie au milieu des ténèbres qui m'envi-

ronnent pour trouver l'issue qui doit me ramener à l'air

et au grand jour. Mais tout ceci ne saurait s'appliquer à

des hommes déjcà éclairés qui, après avoir détruit parmi

eux les droits particuliers et héréditaires qui fixaient à

perpétuité les biens dans les mains de certains individus

ou de certains corps, restent libres.

Quand les hommes, qui vivent au sein d'une société

dt'mocratique, s -nt éclairés, ils découvrent sans peine

que rien ne les borne ni ne les fixe et ne les force de se

contenter de leur fortune présente
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Ils conçoivent donc tons l'idée de l'accroître, et, s'ils

sont libres, ils essayent tons de le faire, mais tous n\

réussissent pas de la même manière. La léyislati;re

n'accorde plus, il est vrai, de privilèges, mais la i^a-

ture en donne. L'inégalité naturelle étant très-grande,

les fortunes deviennent inégales du moment où chacun

fait usage de toutes ses facultés pour s'enrichir.

La loi des successions s'oppose encore à ce qu'il se

fonde des familles riches, mais elle n'empêche plus qu'il

n'y ait des riches. Elle ran.ène sans cesse les citoyens

vers un commun niveau auquel ils échappent sans cesse;

ils deviennent plus inégaux en biens à mesure que leurs

lumières sont plus étendues et leur liberté plus grande.

Il s'est élevé de nos j(.u)-s une secte célèbre par son

génie et ses extravagances, qui prétendait concentrer

tous les biens dans les mains d'un pcuvoir central, et

charger celui-là de les distribuer ensuite, suivant Je

mérite, à tous les particuliers. On se fût soustrait, de

celle manière, à la complète et éternelle égalité qui sem-

l)le menacer les sociétés démocratiques.

îl y a un autre remède plus simple et moins dange-

reux, c'est de n'accorder à personne de privilège, de

donner à tous d'égales lumières et une égale indépen-

dance, et de laisser à chacun le soin de marquer lui-

même sa place. L'inégalité naturelle se fera bientôt jour

(,'t la richesse passera d'elle-même du côté des plus ha-

biles .

Les sociétés démocratiques et libres renfermeront donc

toujours dans leur sein une multitude de gens opulents
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OU aisés. Ces riches ne seront point liés aussi étroitement

entre eux que les membres de l'ancienne classe aristo-

cratique; ils auront des instincts différents et ne possé-

deront presque jamais un loisir aussi assuré et aussi

complet; mais ils seront infiniment plus nombreux que

ne pouvaient l'être ceux qui composaient cette classe.

Ces hommes ne seront point étroitement renfermés dans

les préoccupations de la vie matérielle, et ils pourroni,

bien qu'à des degrés divers, se livrer aux travaux et aux

plaisirs de rintelligence : ils s'y livreront donc; car, s'il

est vrai que l'esprit humain penche par un bout vers le

borné, le matériel et l'utile, de l'autre, il s'élève natu-

rellement vers l'infini, l'immatériel et le beau. Les be-

soins physiques l'attachent h la terre, mais, dès qu'on

ne le retient plus, il se redresse de lui-même.

Non-seulement le nombre de eaux qui peuvent s'inté-

resser aux œuvres de l'esprit sera plus grand, mais le

goût des jouissances intellectuelles descendra, de proche

en proche, jusqu'à ceux mêmes qui, dans les sociétés

aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps ni la ca-

pacité de s'y livrer.

Quand il n'y a plus de richesses héréditaires, de

privilèges de classes et de prérogatives de naissance, et

que chacun ne tire plus sa force que de lui-même, il

devient visible que ce qui fait la principale différence

entre la fortune des hommes, c'est l'intelligence. Tout

ce qui sert à fortifier, à étendre, à orner l'intelligence,

acquiert aussitôt un grand prix

.

L'utilité du savoir se découvre avec une clarté toute
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particulière aux yeux mêmes de la foule. Ceux qui ne

goûtent point ses charmes prisent ses effets, et font quel-

ques efforts pour l'atteindre.

Dans les siècles démocratiques, éclairés et libres, les

hommes n'ont rien qui les sépare ni qui les retienne à

leur place; ils s'élèvent ou s'abaissent avec une rapidité

singulière. Toutes les classes se voient sans cesse, parce

qu'elles sont fort proches. Elles se communiquent et se

mêlent tous les jours, s'imitent et s'envient; cela sug-

gère au peuple une foule d'idées, de notions, de désirs

qu'il n'aurait point eus si les rangs avaient été fixes et la

société immobile. Chez ces nations le serviteur ne se con-

sidère jamais comme entièrement étranger aux plaisirs

et aux travaux du maître, le pauvre à ceux du riche
;

l'homme des champs s'efforce de ressembler à celui des

villes, et les provinces à la métropole.

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux

seuls soins matériels de la vie, et le plus humble artisan

y jette, de temps à autre, quelques regards avides et fur-

tifs dans le monde supérieur de l'intelligence. On ne lit

point dans le même esprit et de la môme manière que

chez les peuples aristocratiques; mais le cercle des lec-

teurs s'étend sans cesse et finit i)ar renfermer tous les

citoyens

.

Du moment où la foule commence à s'intéresser aux

travaux de l'esprit, il se découvre qu'un grand moyen

d'acquérir de la gloire, de la puissance, ou des ri-

chesses, c'est d'exceller dans quelques-uns d'entre eux.

L'inquiète ambition que l'égalité fait naître se tourne
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aussitôt de ce côte comme de tous les autres. Le nombre

de ceux qui cultivent les sciences, les lettres et les arfs,

devient immense. Une activité prodigieuse se révèle dans

le monde de l'intelligence ; chacun cherche à s'y ouvrir

un chemin, et s'efforce d'attirer l'œil du public à sa

suite. Il s'y passe quelque chose d'analogue à ce qui

arrive aux États-Unis dans la société politique; les œu-

vres y sont souvent imparfaites, mais elles sont innom-

brables ; et, bien que les résultats des efforts individuels

soient ordinairement très-petits, le résultat général est

toujours très-grand.

Il n'est donc pas vrai de dire que les hommes qui

vivent dans les siècles démocratiques soient naturelle-

ment indifférents pour les sciences, les lettres et les

arts; seulement il faut reconnaître qu'ils les cultivent à

leur manière, et qu'ils apportent, de ce cCté, les qualités

et les défauts qui leur sont propres.



CHAPITRE X

POURQUOI LES AMÉRICAINS S'ATTACHENT PLUTOT A LA PP.ATIQUE

DES SCIENCES QU'A LA THÉORIE.

Si Télat social et les institutions démocratiques n'arrê-

tent point l'essor de l'esprit humain, il est du moins in-

contestable qu'ils le dirigent d'un côlé plutôt que d'un

autre. Leurs efforts, ainsi limités, sont encore très-

grands, et l'on me pardonnera, j'espère, de m'arrêter

un moment pour les contempler.

Nous avons fait, quand il s'est agi de la méthode phi-

losophique des Américains, plusieurs remarques dont il

l'a ut piofiter ici.

L'égalité développe dans chaque homme le désir de

juger tout par lui-même; elle lui donne, en toutes cho-

ses, le goût du tangible et du réel, le mépris des tradi-

tions et des formes. Ces instincts généraux se font prin-

cipalement voir dans l'objet particulier de ce chapitre.

Ceux qui cultivent les sciences chez les j)euples dé-

mocratiques craignent toujours de se perdre dans les

utopies. Ils se délient des systèmes, ils aiment à se tenir

très prè.-î des faits et à les étudier par eux-nièiucs; connjie

HT. 5



CG DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE.

ils ne s'en laissent point imposer facilement par le nom

d'aucun de leurs semblables, ils ne sont jamais disposés

à jurer sur la parole du maître; mais, au contraire, on

les voit sans cesse occupés à chercher le côté faible de

sa doctrine. Les traditions scientifiques ont sur eux peu

d'empire; ils ne s'arrêtent jamais longtemps dans les

subtilités d'une école et se payent malaisément de grands

mots; ils pénètrent, autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux

parties principales du sujet qui les occupe, et ils aiment

à les exposer en langue vulgaire. Les sciences ont alors

une allure plus libre et plus sûre, mais moins haute.

L'esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois

parts.

La première contient les principes les plus tlu'ori-

riques, les notions les plus abstraites, celles dont l'appli-

cation n'est point connue ou est fort éloignée.

La seconde se compose des vérités générales qui, tenant

encore à la théorie pure, mènent cependant par un che-

min direct et court à la pratique.

Les procédés d'application et les moyens d'exécution

remplissent la troisième.

Chacune de ces différentes portions de la science peut

être cultivée à part, bien que la raison et l'expérience

fassent connaître qu'aucune d'elles ne saurait prospérer

longtemps, quand on la sépare absolument des deux

autres.

En Amérique la partie purement pratique des sciences

est admirablement cultivée, et l'on s'y occupe avec soin

do la portion théorique immédiatement nécessaire à l'aji-
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plication ; les Américains font voir de ce côté un esprit

(onjours net, libre, original et fécond; mais il n'v a

|)resqne personne, aux Etats-Unis, qui se livre à la por-

tion essentiellement théorique et abstraite des connais-

sances humaines. Les Américains montrent en ceci l'excès

d'une tendance qui se retrouvera, je pense, quoiqu'à un

degré moindre, chez tous les peuples démocratiques.

Rien n'est plus nécessaire à la culture des hautes

sciences, on de la portion élevée des sciencej^ que la

méditation, et il n'y a rien de moins propre à la médi-

tation que l'intérieur d'une société démocratique. On n'y

rencontre pas, comme chez les peuples aristocratiques,

une classe nombreuse qui se tient dans le repos parce

qu'elle se trouve bien; et une autre qui ne remue point

parce qu'elle désespère d'être mieux. Chacun s'agite;

les uns veulent atteindre le pouvoir, les autres s'empa-

rer de la richesse. Au milieu de ce tumulte universel, de

ce choc répété des intérêts contraires, de cette marche

continuelle des hommes vers la fortune, où trouver 1^

calme nécessaire aux profondes combinaisons de l'intel-

ligence? comment arrêter sa pensée sur un seul point

quand autour de soi tout remue, et qu'on est soi-même

entraîné et ballotté chaque jour dans le courant impé-

tueux qui roule toutes choses?

Il faut bien discerner l'espèce d'agitation permanente

qui règne au sein d'une démocratie tranquille et déjà

constituée, des mouvements tumultueux et révolution-

naires qui accompagnent presque toujours la naissance

et le développement d'une société démocratique.
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Lorsqu'iaie violente révolution a lieu chez un peuple

très-civilisé, elle ne saurait manquer de donner une im-

pulsion soudaine aux sentiments et aux idées.

Ceci est vrai surtout des révolutions démocratiques,

qui, remuant à la fois toutes les classes dont un peuple

se compose, font naître en même temps d'immenses am-

bitions dans le cœur de chaque citoyen.

Si les Français ont fait tout à coup de si admirables

progrès dans les sciences exactes, au moment même où

ils achevaient de détruire les restes de l'ancienne société

féodale, il faut attribuer cette fécondité soudaine, non

pas à la démocratie, mais à la révolution sans exemple

qui accompagnait ses développements. Ce qui survint

.alors était un fait particulier; il serait imprudent d'y

voir l'indice d'une loi générale.

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes

chez les peuples démocratiques que chez les autres peu-

ples; je suis même porté à croire qu'elles le sont moins.

Mais il règne dans le sein de ces nations un petit mou-

vement incommode, une sorte de roulement incessant

des hommes les uns sur les autres, qui trouble et distrait

l'esprit sans l'animer ni l'élever.

Non-seulement les hommes qui vivent dans les socié-

tés démocratiques se livrent difficilement à la médita-

tion, mais ils ont naturellement peu d'estime pour elle.

1/état social et les institutions démocratiques portent la

plupart des hommes à agir constamment; or, les habi-

tudes d'esprit qui conviennent à l'action ne conviennent

pas toujours à la pensée. L'homme qui ngil en est réduit
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à se coiitoiUer souvent d'à peu près parce qu'il n'arrive-

rait jamais au bout de son dessein, s'il voulait perfection-

ner chaque détail. Il lui faut s'appuyer sans cesse sur des

idées qu'il n'a pas eu le loisir d'approfondir, car c'est

bien plus l'opporlunilé de l'idée dont il se sert que sa

rigoureuse justesse qui l'aide; et à tout prendre, il y a

moins de risque pour lui à faire usage de quelques prin-

cipes faux, qu'à consumer son temps à établir la vérité

de tous ses principes. Ce n'est point par de longues et

savantes démonsliations que se mène le monde. La vue

rapide d'un fait particulier, l'étude journalière des pas-

sions chtingeantes de la foule, le hasard du moment el

l'habileté à s'en saisir, y décident de toutes les affaires.

Dans les siècles où presque tout le monde agit, on est

donc généralement porté à attacher un prix excessif aux

lîlans rapides et aux conceptions supeilicielles de l'intel-

ligence, et, au contraire, à déprécier outre mesure scn

travail profond et lent.

Cette opinion publique influe sur le jugement des

hommes qui cultivent les sciences, elle ieiu^ peisuade

qu'ils peuvent y réussir sans méditation, ou les éan le

de celles qui en exigent.

Il y a plusieurs manières d'étudier les sciences. On

rencontre chez une foule d'hommes un goût égo-sle,

mercantile et industriel pour les découverles de l'espii',

({u'il ne fau( pas confondre avec la passion désiuféresée

(pii s'alhime dans le cœur d'un pelil nombre; il y a un

désir d'uliliser les connaissances et un [lur désir de ( cii-

naître. Je ne doule point qu'il no naisse, de loin eu loin,
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chez quelques-uns, un amour ardent et inépuisable de

la yérilé, qui se nourrit de lui-même et jouit incessam-

ment sans pouvoir jamais se satisfoire. C'est cet amour

ardent, orgueilleux et désintéressé du \rai qui conduit

les hommes jusqu'aux sources abstraites de la vérité

pour y puiser les idées mères.

Si Pascal n'eût envisagé que quelque grand profit,

ou si même il n'eût été mû que par le seul désir de la

gloire, je ne saurais croire qu'il eût jamais pu rassem-

bler, comme il l'a fait, toutes les puissances de son in-

telligence pour mieux découvrir les secrets les plus ca-

chés du Créateur. Quand je le vois arracher, en quel-

que façon, son âme du milieu des soins de la vie, afin

de l'attacher tout entière à celte recherche, et, brisant

prématurément les liens qui la retiennent au corps,

mourir de vieillesse avant quarante ans, je m'arrête in-

terdit, et je comprends que ce n'est point nue cause

ordinaire qui peut produire de si extraordinaires ef-

forts .

L'avenir prouvera si ces passions, si rares et si fécon-

des, naissent et se développent aussi aisément au milieu

des sociétés démocratiques qu'au sein des aristocraties.

Quant h moi, j'avoue que j'ai peine à le croire.

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige

l'opinion et mène les affaires, étant placée d'une ma-

nière permanente et héréditaire au-dessus de la foule,

conçoit naturellement une idée superbe d'elle-même et

de l'homme. Elle imagine volontiers pour lui des jouis-

sances glorieuses, et fixe des buts magnifiques à ses dé-
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sirs. Les arislocralies font souvent des actions fort tyran-

niques et fort inhumaines, mais elles conçoivent rare-

ment des pensées basses, et elles montrent un certain

dédain orgueilleux pour les petits plaisirs, alors môme
qu'elles s''y livrent; cela y monte toutes les âmes sur un

Ion fort haut. Dans les temps aristocratiques on se fait

généralement des idées très-vastes de la dignité, de la

puissance, de la grandeur de l'homme. Ces opinions in-

fluent sur ceux qui cultivent les sciences comme sur

tous les autres; elles facilitent l'élan naturel de l'esprit

vers les plus hautes régions de la pensée, et la disposent

naturellement à concevoir l'amour sublime et presque

divin de la vérité.

Les savants de ces temps sont donc entraînés vers la

théorie, et il leur arrive même souvent de concevoir un

mépris inconsidéré pour la pratique. « Archimède, dit

Plutarque, a eu le cœur si haut qu'il ne daigna jamais

laisser par écrit aucune œuvre de la manière de dresser

toutes ces machines de guerre, et réputant toute cette

science d'inventer et composer machines et générale-

ment tout art qui rapporte quelque utilité à le mettre en

pratique, vil, bas et mercenaire, il employa son esprit

et son étude à écrire seulement choses dont la beauté et

la subtilité ne fût aucunement mêlée avec nécessité. »

Voilà la visée aristocratique des sciences.

Elle ne saurait être la même chez les nations démo-

cratiques.

La plupart des hommes qui composent ces nations

sont fort avides de jouissances matérielles et présentes
;
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comme ils sont toujours mécontents de la position qu'ils

occupent, et toujours libres de la quitter, ils ne son-

gent qu'aux moyens de changer leur fortune ou de Tac-

croître. Pour des esprits ainsi disposés, toute méthode

nouvelle qui mène par un chemin plus court à la ri-

chesse, toute machine qui abrège le travail, tout instru-

ment qui diminue les frais de la produclion, toute dé-

couverte qui facilite les plaisirs et les augmente, semble

le plus magnifique effort de l'intelligence humaine.

C'est principalement par ce côté que les peuples démo-

cratiques s'attachent aux sciences, les comprennent et

les honorent. Dans les siècles aristocratiques on demande

particulièrement aux sciences les jouissances de l'espril;

dans les démocraties, celles du corps.

Comptez que plus une nation est démocratique, éclai-

rée et libre, plus le nombre de ces appréciateurs inté-

ressés du génie scientifique ira s'accroissant, et plus les

découvertes immédiatement applicables à l'industrie,

donneront de profil, de gloire, et même de puissance à

leurs auteurs; car, dans les démocraties, la classe qui

travaille prend part aux affaires publiques, et ceux qui

la servent ont à attendre d'elle des honneurs aussi liion

que de l'argent.

On peut aisément concevoir que dans une société or-

ganisée de cette manière, l'esprit humain soit insensible-

ment conduit à négliger la théorie, et qu'il doit au con-

traire, se sentir poussé avec une énergie sans pareille

vers l'application, ou tout au moins vers cette portion

de la théorie qui est r.écessairc h ceux qui appliquent.
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En vain, un penchant instinctif rélève-l-il vers les

plus liaules sphères de l'intelligence, l'intérêt le ramène

vers les moyennes. C'est là qu'il déploie sa force et son

inquiète activité, et enfante des merveilles. Ces mêmes

Américains, qui n'ont pas découvert une seule des lois

générales de la mécanique, ont introduit dans la na-

vigation une machine nouvelle qui change la face du

monde.

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples dé-

mocratiques de nos jours soient destinés à voir éteindre

les lumières transcendantes de l'esprit humain, ni même

qu'il ne doive pas s'en allmncr de nouvelles dans leur

sein. A l'âge du monde où nous sommes, et parmi tant

de nations lettrées, que tourmente incessamment l'ar-

deur de l'industrie, les liens qui unissent entre elles les

différentes parties de la science ne peuvent manquer de

frapper les regards; et le goût même de la pratique s'il

est éclairé, doit porter les honunes à ne point négliger

la théorie. Au milieu de tant d'essais d'applications, de

tant d'expériences chaque jour répétées, il est comme

impos^ihle que, souvent des lois très-générales ne viei.-

nent pas à apparaître; de telle sorte que les grandes de-

couvertes seraient fréquentes, hien que les grands in-

venteurs fussent rares.

Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scientifiques.

Si la démocratie ne porte point les homm.es à cultiver

les sciences pour elles-mêmes, d'une autre paii elle aug-

mente immensément le nombre de ceux qui les cu'li-

vent. 11 n'est pas à cioire que, [larmi une si grande n:nl-
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tilude, il ne naisse point de (emps en temps quelque

génie spéculatif, que le seul amour de la vérité enflamme.

On peut être assuré que celui-là s'efforcera de percer les

phis profonds mystères de la nature, quel que soit Tes-

prit de son pays et de son temps. 11 n'est pas besoin d'ai-

der son essor; il suffit de ne point l'arrêter. Tout ce

que je veux dire est ceci : l'inégalité permanente des

conditions porte les hommes à se renfermer dans -la re-

cherche orgueilleuse et stérile des vérités al)slraites;

tandis que l'état social et les institutions démocratiques

les disposent à ne demander aux sciences que leurs ap-

plications immédiates et utiles.

Celte tendance est naturelle et inévitable. Il est curieux

de la connaître, et il peut être nécessaire de la montrer.

Si ceux qui sont appelés à diriger les nations de nos

jours apercevaient clairement et de loin ces instincts

nouveaux qui bientôt seront irrésistibles, ils compren-

draient qu'avec des lumières et de la liberté, les hom-

mes qui vivent dans les siècles démocratiques, ne peu-

vent manquer de perfectionner la portion industrielle

des sciences, et que désormais tout l'effort du pouvoir

social doit se porter cà soutenir les hautes études, et à

créer de grandes passions scientifiques.

De nos jours, il faut retenir l'esprit humain dans la

théorie, il court de lui-même à la pratique, et au lieu

de le ramener sans cesse vers l'examen détaillé des

effets secondaires, il est bon de l'en distraire quelque-

fois, pour l'élever jusqu'à la contemplation des causes

premières.
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Parce que la civilisation romaine csl morte à la snile

de l'invasion des barbares, nous sommes peut-être trop

enclins à croire que la civilisation ne saurait autrement

mourir.

Si les lumières qni nous éclairent venaient jamais à

s'éteindre, elles s'obscurciraient peu à peu, et comme

d'elles-mêmes. A force de se renfermer dans l'applica-

tion, on perdrait de vue les principes, et quand on au-

rait entièrement oublié les principes, on suivrait mal les

méthodes qui en dérivent; on ne pourrait plus en inven-

ter ih nouvelles, et l'on emploierait sans intelligence et

sans art de savants procédés qu'on ne comprendrait plus.

Lorsque les Européens abordèrent, il y a trois cents

ans, à la Chine, ils y trouvèrent presque tous les arts

parvenus à un certain degré de perfection, et ils s'éton-

nèrent, qu'étant arrivés à ce point, on n'eût pas été

plus avant. Plus tard, ils découvrirent les vestiges de

quelques hautes connaissances qui s'étaient jferdues.

La nation était industrielle; la plupart des méthodes

scienliliques s'étaient conservées dans son sein ; mais la

science elle-même n'y existait plus. Cela leur expliqua

l'espèce d'immobilité singulière dans laquelle ils avaient

trouvé l'esprit de ce peuple. Les Chinois, ensuivant la

trace de leurs pères, avaient oublié les raisons qui

avaient dirigé ceux-ci. Ils se servaient encore de la for-

mule sans en rechercher le sens; ils gardaient Tiustru-

ment et ne possédaient plus Fart de le modiliei- et de le.

reproduire. Les Chinois ne pouvaient donc rien ihaii-

avr. Ils devaient renoncer à améliorer. Ils étaient foicés
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d'imiter toujours et en tout leuis pères, pour ue jias se

jeter dnus des ténèbres impénétrables, s'ils s'écartaient

un instant du chemin que ces derniers avaient tracé. La

source des connaissances humaines était presque tarie;

et, bien que le fleuve coulât encore, il ne pouvait plus

grossir ses ondes ou changer son cours.

Cept'ndant la Chine subsistait paisiblement, depuis

des siècles
; ses conquérants avaient pris ses mœurs

;

l'ordre y régnait. Une sorte de bien-être matériel s'y

laissait apercevoir de tous côtés. Les révolutions y

étaient très-rares, et la guerre pour ainsi dire inconnue.

Il ne faut donc point se rassurer en pensant que les

barbares sont encore loin de nous ; car, s'il y a des

peuples qui se laissent arracher des mains la lumière,

il y en a d'autres qui l'étouffent eux-mêmes sous leurs

pieds

.



CHAPITRE XI

ItAXS QUEL E^^nIT LES AMÉRICALNS CULTIVENT LES ARTS.

Jl' croirais perdre le temps des lecteurs et le mien,

si je m'attachais à montrer comment la médiocrité gé-

nérale des fortunes, l'absence du superflu, le désir uni-

versel du bien-être, et les constants efforts auxquels

chacun se livre pour se le procurer, font prédominei*

dans le (oeur de l'homme le goût de l'utile sur l'amour

du beau. Les nations démocratiques, chez lesquelles tou-

tes ces choses se rencontrent, cultiveront donc les arts

qui servent à rendre la vie commode, de préférence à

ceux dont l'objet est de l'embellir; elles préféreront ha-

bituellement l'utile au beau, et elles voudront que le

beau soit utile.

Mais je prétends aller plus avant, et après avoii' indi-

qué le premier trait, en dessiner plusieurs autres.

11 arrive d'ordinaire que dans les siècles de privilè-

ges, l'exercice de presque tous les arts devient un privi-

lège, et que chaque profession est un monde à [)art où

il n'est pas loisible à chacun d'entrer. Et lors même

que l'industrie est libre, l'immobilité naturelle aux na-
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tions anslocraliques, fait que tous ceux qui s'occupent

d'un même art, finissent néanmoins par former une

classe distincte, toujours composée des mômes familles,

dont tous les membres se connaissent, et où il naît bien-

tôt une opinion publique et un orgueil de corps. Dans

une classe industrielle de cette espèce, cbaque artisan n'a

pas seulement sa fortune à faire, mais sa considération

à garder. Ce n'est pas seulement son intérêt qui fliit sa

règle, ni même celui de l'acheteur, mais celui du corps,

et l'intérêt du corps est que chaque artisan produise

des chefs-d'œuvre. Dans les siècles aristocratiques, la

visée des arts est donc de fiiire le mieux possible, et non

le ]]Ius vite, ni au meilleur marché.

Lorsqu'au contraire chaque profession est ouverte à

tous, que la foule y entre et en sort sans cesse, et que

ses différents membres deviennent étrangers, indiffé-

rents et presque invisibles les uns aux autres, à cause

de leur multitude, le lien social est détruit, et chaque

ouvrier ramené vers lui-même, ne cherche qu'à gagner

le plus d'argent possible aux moindres frais, il n'y a

plus que la volonté du consommateur qui le limite. Or,

il arrive que, dans le même temps, une révolution cor-

respondante se fait sentir chez ce dernier.

Dans les pays où la richesse comme le pouvoir se

trouve concentrée, dans quelques mains, et n'en sort

pas, l'usage de la plupart des biens de ce monde appar-

tient à un petit nombre d'individus toujours le même;

la nécessité, l'opinion, la modératioji des désirs en écar-

tent (nus les autres.
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Comme cette classe aristocratique se tient iinmol)ile

au point de grandeur où elle placée sans se resserrer

ni s'étendre, elle éprouve toujours les mêmes besoins et

les ressent de la môme manière. Les hommes qui la

composent puisent naturellement dans la position supé-

rieure et héréditaire qu'ils occupent, le goût de ce qui

est très-bien fait et très-durable.

^Cela donne une tournure générale aux idées de la na-

tion en fait d'arts.

11 arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan

lui-même aime mieux se priver entièrement des objets

qu'il convoite, que de les acquérir imparfaits.

Dans les aristocraties les ouvriers ne travaillent donc

que pour un nombre limité d'acheteurs, très-difficiles à

satisfaire. C'est de la perfection de leurs travaux que

dépend principalement le gain qu'ils attendent.

11 n'en est plus ainsi lorsque tous les privilèges étant

détruits, les rangs se mêlent, et que tous les hommes

s'abaissent et s'élèvent sans cesse sur l'échelle sociale.

On rencontre toujours dans le sein d'un peuple dé-

mocratique, une foule de citoyens dont le patrimoine se

divise et décroît. îls ont contracté, dans des temps meil-

leurs, certains besoins qui leur restent, après que la f i-

culté de les satisfaire n'existe plus, et ils cherchent avec

inquiétude s'il n'y aurait pas quelques moyens di'lour-

nés d'y pourvoir.

D'autre part, on voit toujours dans les démocraties

un très-grand nombre d'hommes dont la fortune ci'oît,

mais dont les désirs croissent bien plus vile que la fur-
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tune, cl qui dévorent des yeux, les biens qu'elle leur

promet, longtemps avant qu'elle ne les livre. Ceux-ci

cherclient de tous côîés à s'ouvrir des voies plus courtes

vers ces jouissances voisines. De la combinaison de ces

deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours dans

les démocraties une multitude de citoyens dont les be-

soins sont au-dessus des ressources, et qui consenti-

raient volontiers à se satisfaire incomplètement, plutôt

que de renoncer tout à fait à l'objet de leur con-

voitise.

L'ouvrier comprend aisément ces passions, parce que

lui-même les partage : dans les aristocraties, il cber-

cliait à vendre ses produits très-clier à quelques-uns;

il conçoit maintenant qu'il y aurait un moyen plus^ ex-

péditif de s'enricbir ; ce serait de les vendre bon marcbé

à tous.

Or, il n'y a que deux manières d'arriver à baisser le

prix d'une marchandise.

La première est de trouver des moyens meilleurs,

plus courts et plus savants de la produire. La seconde

est de fabriquer en plus grande quantité des objets à

peu près semblables, mais d'une moindre valeur. Chez

les peuples démocratiques, toutes les facultés intellec-

tuelles de l'ouvrier sont dirigées vers ces deux points.

11 s'efforce d'inventer des procédés qui lui permet-

tent de travailler, non pas seulement mieux, mais plus

vite, et à moindres frais, et, s'il ne peut y })arvenir, de

diminuer les qualités intrinsèques de la chose qu'il fait,

sans la rendre entièrement impropre îi l'usage aucpiel
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on la desliiic. Quand il n'y avait que les riclies qui eus-

sent des montres, elles étaient presque tontes excellen-

tes. On n'en fait plus guère que de médiocres, mais tout

le monde en n. Ainsi, la démocratie ne tend pas seule-

ment à diriger Tespril humain vers les arts utiles; elle

porte les artisans h. faire très-rapidement beaucoup de

choses imparfaites, et le consommateur à se contenter

de ces choses.

Ce n'est pas que dans les démocraties l'art ne soit ca-

pable, an besoin, de produire des merveilles. Cela se

découvre parfois, quand il se présente des acheteurs

qui consentent à payer le temps et la peine. Dans cette

lutte de toutes les industries, au milieu de cette concur-

rence immense et de ces essais sans nomlire, il se forme

des ouvriers excellents qui pénètrent jusqu'aux der-

nières limites de leur profession
; mais ceux-ci ont ra-

rement l'occasion de montrer ce qu'ils savent faii'e : ils

ménagent leurs efforts avec soin; ils se tiennent dans

une médiocrité savante qui se juge elle-même, et qui,

pouvant atteindre au delà du but qu'elle se propose, ne

vise qu'au but qu'elle atteint. Dans les aristocraties, au

contraire, les ouvriers font toujours tout ce qu'ils savent

faire, et lorsqu'ils s'arrêtent, c'est qu'ils sont au bout de

leur science.

Lorsque j'arrive dans un pays et que je vois les arts

donner quelques produits admirables, cela ne m'aj)-

prend rien sur l'état social et la constitution politi(pie

du pays. Mais si j'aperçois que les produits des arts y

«ont généralement imparfaits, en très-grand nombre et

III. 6
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à bas prix, je suis assuré que, chez le peuple où ceci se

passe, les privilèges s'affaiblissent, et les classes com-

mencent à se mêler et vont bientôt se confondre.

Les artisans qui vivent dans les siècles démocratiques

ne cherchent pas seulement à mettre à la portée de tous

les citoyens leurs produits utiles, ils s'efforcent encore

de donner à tous leurs produits des qualités brillantes

que ceux-ci n'ont pas.

Dans la confusion de toutes les classes, chacun espère

pouvoir paraître ce qu'il n'est pas et se livre à de grands

efforts pour y parvenir. La démocratie ne fait pas naître

ce sentiment qui n'est que trop naturel au cœur de

Thomme; mais elle l'applique aux choses matérielles :

riiypocrisie de la vertu est de tous les temps; celle du

luxe appartient plus particulièrement aux siècles démo-

cratiques.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité hu-

maine, il n'est point d'impostures auxquelles les arts

n'aient recours ;
l'industrie va quelquefois si loin dans

ce sens qu'il lui arrive de se nuire à elle-même. On est

déjà parvenu à imiter si parfaitement le diamant, qu'il

est facile de s'y méprendre. Du moment où l'on aura

inventé l'art de fabriquer les faux diamants, de manière

à ce qu'on ne puisse plus les distinguer des véritables,

on abandonnera vraisemblement les uns et les autres, et

ils redeviendront des cailloux.

Ceci me conduit a parler de ceux des 'arts qu'on a

nommés, par excellence, les beaux-arts.

Je ne crois point que l'effet nécessaire de l'état social
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et des inslitnlions démocratiques soit de diminuer le

nombre des hommes qui cultivent les beaux arts; mais

ces causes influent puissamment sur la manière dont ils

sont cultivés. La plupart de ceux qui avaient déjcà con-

tracté le goût des beaux-arts devenant pauvres, et, d'un

autre côté, beaucoup de ceux qui ne sont pas encore ri-

ches commençant à concevoir, par imitation, le goût des

beaux-arts, la quantité des consommateurs en général

s'accroîl, et les consommateurs très-riches et très-fins

deviennent plus rares. Il se passe alors dans les beaux-

arts quelque chose d'analogue à ce que j'ai déjà fait voir

quand j'ai parlé des arts utiles. Ils multiplient leurs œu-

vres et diminuent le mérite de chacune d'elles.

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche l'élégant

et le joli; on tend moins à la réalité qu'à l'apparence.

Dans les aristocraties on fait quelques grands tableaux,

et, dans les pays démocratiques, une multitude de petites

peintures. Dans les premières on élève des statues de

bronze, et dans les seconds on coule des statues de

plâtre.

Lorsque j'arrivai pour la première fois à Ne^v-York

par cette partie de l'océan Atlantique qu'on nomme la

rivière de TEst, je fus surpris d'apercevoir, le long du

rivage, à quelque distance de la ville, un certain nombre

de petits palais de marbre blanc, dont plusieurs avaieni

unearchitecture antique; le lendemain, ayant été pourcon-

sidérer de plus près celui qui avait particulièrement attiré

mes regards, je trouvai que ses murs étaient de briques

blanchies et ses colonnes de bois peint. Il en était de
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iMciiu' <le tous les mummienls que j'avais admirés la

L/-l;il social cl les instilutiuns démocratiques douncut,

• le [lins, à tous les arts d'iuiitatiou, de certaines ten-

.hi.Hrv particulières qu'il est facile de signaler. Ils les

.l.'h.uiiienl souvent de la peinture de Tàme pour ne les

.iiUirtic)' qu'à celle du corps; et ils substituent la repré-

-.'Mtîiiion des mouvements et des sensations à celle des

-.iiiiiiienis et des idées; à la place de Tidéal ils mettent

riiliii l(^, i-i:el.

•Ir do: :1e que Raidiaël ail fait une éUide aussi appro-

iMiidi.' des moindres ressorts du corjis humain que les

ilrs^l dateurs de nos jours. Il n'attachait pas la même im-

(;o lance qu'eux à la rigoureuse exactitude sur ce point,

r.ic il pié'tendait surpasser la nature. Il voulait faire de

IIk-iiiuh' quelque chose qui fût supérieur à riiomme; il

.(iii<l»ienait d'embellir la beauté même.

h;nitl .'t ses élèves étaient, au contraire, aussi bons

;iii;i!(>riiis!es que bons peintres. Ils représentaient mer-

v.ili.iiscment bien les modèles qu'ils avaient sous les

\.it\. mais il était rare qu'ils imaginassent rien au delà;

iU '-iiiv.iient exactement la nature, tandis que Raphaël

rJM'cchait mieux qu'elle. Ils nous out laissé une exacte

|M'iiiiiiif de riiomme, mais le premier nous fait entre-

\i>\v l.i Divinité dans ses œuvres.

On |.cat aj)j)liquer au choix même du sujet ce que j'ai

• lii de 1,1 manièi'e de le traiter.

\.i< |>eintres de la renaissance cherchaient d'or d inair

.•:!i-drv>iis d'eux, OU loiii de leur tem]»s, de grands su-
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jets qui laissassent à leurimnginalion une vaste ctnièrc.

Nos peintres mettent souvent leur talent à rcj.io.luM.

exactement les détails de la vie privée qu'ils om s.n.v

cesse sous les yeux, et ils copient de tous côtés cU- p.-i.i.

objets qui n'ont que trop d'originaux dans la n^Umv.



CHAPITRE XII

POURQUOI LES AMERICAINS ÉLÈVENT EN MEME TEMPS DE SI PETITS

ET DE SI GRANDS MONUMENTS.

Je viens de dire que, dans les siècles démocratiques,

les monuments des arts tendaient à devenir plus nom-

breux et moins grands. Je me hâte d'indiquer moi-même

l'exception à cette règle.

Chez les peuples démocratiques, les individus sont

très-faibles; mais l'Etat qui les représente tous, et les

tient tous dans sa main, est très-fort. Nulle part les ci-

toyens ne paraissent plus petits que dans une nation dé-

mocratique. Nulle part la nation elle-même ne semble

plus grande et l'esprit ne s'en fait plus aisément un vaste

tableau. Dans les sociétés démocratiques, l'imagination

des hommes se resserre quand ils songent à eux-mêmes;

elle s'étend indéfiniment quand ils pensent à l'Etat. Il

arrive de là que les mêmes hommes qui vivent petite-

ment dans d'étroites demeures, visent souvent au gigan-

tesque dès qu'il s'agit des monuments publics.

Les Américains ont placé sur le lieu dont ils voulaient

faire leur capitale, l'enceinte d'une ville immense qui
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aujourd'hui encore, n'est guère plus peuplée que Pon-

loise, mais qui, suivant eux, doit conlenir un jour un

million d'habitants; déjà, ils ont déraciné les arbres à

dix lieues à la ronde, de peur qu'ils ne vinssent à incom-

moder les futurs citoyens de cette métropole imaginaire.

Ils ont élevé, au centre de la cité, un palais magnifique

pour servir de siège au congrès et ils lui ont donné le

nom pompeux de Capitole.

Tous les jours, les Etats particuliers eux-mêmes con-

çoivent et exécutent des entreprises prodigieuses dont

s'étonnerait le génie des grandes nations de l'Europe.

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les hom-

mes à faire une multitude de menus ouvrages; elle les

porte aussi à élever un petit nombre de très-grands mo-

numents. Mais entre ces deux extrêmes, il n'y a rien.

Quelques restes épars de très-vastes édifices n'annoncent

<lonc rien sur l'étal social et les institutions du peuple

qui les a élevés.

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils ne

font pas mieux connaître sa grandeur, ses lumières et sa

prospérité réelle.

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera capable

de faire concourir tout un peuple h une seule entreprise,

il parviendra avec peu de science et beaucoup de temps

à tirer du concours de si grands efforts quelque chose

d'immense, sans que pour cela il flùUe conclure que le

peuple est très-heureux, très-éclairé ni même très-fort.

Les Espagnols ont trouvé la ville de Mexico remplie de

lemples magnifiques et de vastes palais; ce qui n'a point
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empêché Cortès de conquérir l'empire du Mexique avec

six cents fantassins et seize chevaux.

Si les Romains avaient mieux connu les lois de l'hy-

draulique, ils n'auraient point élevé tous ces aqueducs

qui environnent les ruines de leurs cités, ils auraient

fait un meilleur emploi de leur puissance et de leur ri-

chesse. S'ils avaient découvert la machine à vapeur, peut-

être n'auraient-ils point étendu jusqu'aux extrémités de

leur empire cqs longs rochers artificiels qu'on nomme

des voies romaines.

Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur

ignorance en même temps que de leur grandeur.

Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de son

passage que quelques tuyaux de plomh dans la terre et

quelques tringles de fer sur sa surface, pourrait avoir

été plus maître de la nature que les Romains.



CHAPITRE Xlll

PHYSIONOMIE LITTÉRAIRE DES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES.

Lorsqu'on entre clans la boutique d'un liljraire aux

États-Unis, et qu'on visite les livres américains qui en

garnissent les rayons, le nombre des ouvrages y paraît

fort grand; tandis que celui des auteurs connus y semble

au contraire fort petit.

On trouve d'abord une multitude de traités élémen-

taires destines à donner la première notion des connais-

sances liumaines. La plupart de ces ouvrages ont été

composés en Europe. Les Américains les réimpriment en

les adaptant à leur usage. Vient ensuite une quantité

presque innombrable de livres de religion, Bibles, ser-

mons, anecdotes pieuses, controverses, comptes rendus

d'établissements charitables. Enfui, paraît le long- cata-

logue des pamphlets politiques; en Amérique, les partis

ne font point de livres pour se combattre, mais des bro-

chures qui circulent avec une incroyable rapidité, vivent

un jour et meurent.

Au milieu de toutes ces obscures productions de l'es-

prit humain, apparaissent les œuvres plus remarquables
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d'un petit nombre d'auteurs seulement qui sont connus

des Européens ou qui devraient l'ôlre.

Quoique l'Amérique soit peut-être de nos jours le pays

civilisé où l'on s'occupe le moins de littérature, il s'y

rencontre cependant une grande quantité d'individus

qui s'intéressent aux choses de l'esprit, et qui en font

sinon l'élude de toute leur vie, du moins le charme de

leurs loisirs. Mais c'est l'Angleterre qui fournit à ceux-ci

la plupart des livres qu'ils réclament. Presque tous les

grands ouvrages anglais sont reproduits aux Etats-Unis.

Le génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore

ses rayons jusqu'au fond des forets du nouveau monde.

Il n'y a guère de cabane de pionnier où l'on ne rencontre

quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je me rap-

pelle avoir lu pour la première fois le drame féodal de

Henri V dans une log-house.

Non-seulement les Américains vont puiser chaque jour

dans les trésors de la littérature anglaise, mais on peut

dire avec vérité qu'ils trouvent la littérature de l'Angle

terre sur leur propre sol. Parmi le petit nombre d'hom-

mes qui s'occupent aux Etats-Unis à composer des œuvres

de littérature la plupart sont Anglais par le fond et sur-

fout par la forme. Ils transportent ainsi au milieu de la

(iémocratie les idées et les usages littéraires qui ont cours

chez la nation aristocratique qu'ils ont prise pour mo-

dèle. Ils peignent avec des couleurs empruntées des

mœurs étrangères; ne représentant presque jamais dans

sa réalité le pays qui les a vus naître, ils y sont rare-

ment populaires.
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Les citoyens des Elals-Unis semblent eux-mêmes si

convaincus que ce n'est point pour eux qu'on pul)lie des

libres, qu'avant de se fixer sur le mérite d'un de leurs

écrivains, ils attendent d'ordinaire qu'il ait été goûté en

Angleterre. C'est ainsi qu'en fait de tableaux on laisse

volontiers à l'auteur de l'original le droit de juger la

copie.

Les liabitants des États-Unis n'ont donc point encore,

à proprement parler, de littérature. Les seuls auteurs

que je reconnaisse pour Américains sont des journalistes.

Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains, mais ils parlent

la langue du pays et s'en font entendre. Je ne vois dans

les autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains

ce que furent pour nous les imitateurs des Grecs et des

Romains à l'époque de la renaissance des lettres, un objet

de curiosité, non de générale sympathie. Ils amusent

l'esprit, et n'agissent point sur les mœurs.

J'ai déjà dit que cet état de choses était bien loin de

tenir seulement à la démocratie, et qu'il fallait en re-

chercher les causes dans plusieurs circonstances particu-

lières et indépendantes d'elle.

Si les Américains, tout en conservant leur état social

et leurs lois, avaient une autre origine et se trouvaient

transportés dans un autre pays, je ne doute point qu'ils

n'eussent une littérature. Tels qu'ils sont, je suis assuré

qu'ils finiront par en avoir une; mais elle aura un ca-

ractère différent de celui qui se manifeste dans les écrits

américains de nos jours et qui lui sera propre. Il n'est

pas impossible de tracer ce caractère à l'avance.
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Je supjiose un peuple aristocratique chez lequel on

cultive les lettres ; les travaux de Tintelligence, de môme
que les affaires du gouvernement, y sont réglés par une

classe souveraine. La vie littéraire, comme l'existence

politique, est presque entièrement concentrée dans cette

classe ou dans celles qui l'avoisinent le plus près. Ceci

me suffit pour avoir la clef de tout le reste.

Lorsqu'iAi petit nombre d'hommes, toujours les mêmes,

s'occupent en même temps des mêmes ol)jets, ils s'enten-

dent aisément, et arrêtent en commun certaines règles

principales qui doivent diriger chacun d'eux. Si l'objet

qui attire l'attention de ces hommes est la littérature,

les travaux de l'esprit seront bientôt soumis par eux à

qi.elques lois précises dont il ne sera pkis permis de s'é-

carter.

Si ces hommes occupent dans le pays une position hé-

réditaire, ils seront naturellement enclins non-seulement

à adopter pour eux-mêmes un certain nombre de règles

fixes, mais à suivre celles que s'étaient imposés leurs

aïeux
; leur législation sera tout à la fois rigoureuse et

traditionnelle.

Comme ils ne sout point nécessairement préoccupés des

choses matérielles, qu'ils ne l'ont jamais été, et que leurs

pères ne l'étaient pas davantage, ils ont pu s'intéresser,

pendant plusieurs générations, aux travaux de l'esprit.

Ils ont compris l'art littéraire et ils finissent par l'aimer

pour lui-même et par goûter un plaisir savant à voir

qu'on s'y conforme.

Ce n'est pas tout encore : les hommes dont je parle ont
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conimericé leur vie et laclièvonl dans raisancc <tu dans

la richesse; ils ont dune naturellement coneu le goiit des

jouissances recliercliées et Tainour des plaisirs lins et

délicats.

Bien plus, une certaine mollesse d'esprit et de cœur,

«ju'ils contractent souvent au milieu de ce long et paisible

usage de tant de biens, les })orle à écarter de leurs plaisirs

mêmes ce qui pourrait s'y rencontrer de trop inattendu et

<le trop vif. Ils préfèrent être amusés (pie vivement émus;

ils veulent (pTon les intéresse, mais non qu'on les en-

traîne.

Imaginez maintenant un grand nombre de travaux lil-

U'raires exécutés par les hommes que je viens depcindic,

ou pour eux, et vous concevrez sans peine une littérature

€Ù tout sera régulier et coordonné à l'avance. Le moindre

ouvrage y sera soigné dans ses plus jiefits détails; l'art

ot le travail s'y montreront en toutes choses ; chaque genre

y aura ses règles particulières dont il ne sera point loi-

sible de s'écarter, et qui l'isoleront de tous les autres.

Le style y paraîtra presque aussi important que Tidée,

la forme que le fond; le ton en sera poli, modéré, sou-

tenu. L'esprit y aura toujouis une démarche noble, i-are-

meiit ime allure vive, et les écrivains s'attacheront plus

à perfectionner qu'à produire.

11 ari'ivera quelquefois que les membi'es de la classe

lettrée, ne vivant jamais qu'entre eux et n'écrivant que

])ouieux, perdront entièrement de vue le reste du monde,

ce qui les jettera dans le recherché et le faux; ils s'impo-

seront de j)elites règles littéraires à leur seul usage (pii
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les écarteront insensiblement du bon sens et les condui-

ront enfin hors de la nature.

A force de vouloir parler autrement que le vulgaire, ils

en viendront à une sorte de jargon aristocratique qui

n'est guère moins éloigné du beau langage que le patois

du peuple.

Ce sont là les écueils naturels de la littérature dans les

aristocraties.

Toute aristocratie qui se met entièrement à part du

peuple devient impuissante. Cela est vrai dans les lettres

aussi bien qu'en politique \

Retournons présentement le tableau et considérons le

revers.

Transportons-nous au sein d'une démocratie que ses

anciennes traditions et ses lumières présentes rendeni

sensible aux jouissances de l'esprit. Les rangs y sont mê-

lés et confondus ; les connaissances comme le pouvoir y

sont divisés à l'infini, et, si j'ose le dire, éparpillés de

tous côtés.

"Voici une foule confuse dont les besoins intellectuels

sont à satisfaire. Ces nouveaux amateurs des plaisirs de

* Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques, qui ont été long-

temps et paisiblement soumis au pouvoir d'un roi.

Quand la liberté règne dans une aristocratie, les hautes classes sont

sans cesse obligées de se servir des basses ; et, en s'en servant, elles s'en

rapprochent. Gela fait souvent pénétrer quelque chose de l'esprit démo-

cratique dans leur sein. Il se développe, d'ailleurs, chez un corps privi-

légié qui gouverne, une énergie et une habitude d'entreprise, un goût du

mouvement et du bruit, qui ne peuvent manquer d'influer sur tous les

travaux littéraires.
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l'esprit n'ont point tous reçu la même éducation
;

ils ne

possèdent pas les mêmes lumières, ils ne ressemblent

point à leurs pères, et à chaque instant ils diffèrent d'eux-

mêmes ; car ils changent sans cesse de place, de senti-

ments et de fortunes. L'esprit de chacun d'eux n'est donc

point lié à celui de tous les autres par des traditions et

des habitudes communes, et ils n'ont jamais eu ni le

pouvoir, ni la volonté, ni le temps de s'entendre entre

eux

,

C'est pourtant au sein de celte multitude incohérente

et agitée que naissent les auteurs, et c'est elle qui distri-

bue à ceux-ci les profits et la gloire.

Je n'ai point de peine à comprendre que, les choses

étant ainsi, je dois m'attendre à ne rencontrer dans la

littérature d'un pareil peuple qu'un petit nombre de ces

conventions rigoureuses que reconnaissent dans les siècles

aristocratiques les lecteurs et les écrivains. S'il arrivai!

que les hommes d'une époque tombassent d'accord sur

quelques-unes, cela ne prouverait encore rien pour

l'époque suivante ; car, chez les nations démocratiques,

chaque génération nouvelle est un nouveau peiq)le. Chez

ces nations, les lettres ne sauraient donc que difficile-

ment être soumises à des règles étroites, et il est comme

impossible qu'elles le soient jamais à des règles perma-

nentes.

Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que tous

les hommes qui s.'occupent de littérature aient reçu une

éducation littéraire et, parmi ceux d'entre eux qui ont

quelque teinture de belles-lettres, la plupart suivent une



96 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE,

carrière politique, ou embrassent une profession dont ils

ne peuvent se détourner que par moments, pour goûter

à la dérobée les plaisirs de l'esprit. Ils ne font donc point

de ces plaisirs le cbarme principal de leur existence; mais

ils les considèrent comme un délassement passager et

nécessaire au milieu des sérieux travaux de la vie : de

lels hommes ne sauraient jamais acquérir la connaissance

assez approfondie de Part littéraire pour en sentir les

délicatesses; les petites nuances leur échappent. N'ayant

qu'un temps fort court à donner aux lettres, ils veulent

le mettre à profit tout entier. Ils aiment les livres qu'on

se procure sans peine, qui se lisent vite, qui n'exigent

point de recherches savantes pour être compris. Ils de-

mandent des beautés faciles qui se livrent d'elles-mêmes

et dont on puisse jouir sûr l'heure; il leur faut surtout

de l'inattendu et du nouveau. Haljitués à une existence

pratique, contestée, monotone, ils ont besoin d'émotions

vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités ou d'er-

reurs brillantes qui k^s tirent à l'instant d'eux-mêmes et

les introduisent tout à coup, et conone par violence, au

milieu du sujet.

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui ne com-

prend, sans que je l'exprime, ce qui va suivre?

Prise dans son ensemble, la littérature des siècles dé-

mocratiques ne saurait présenter, ainsi que dans les temps

d\u^istocratie, Timage de l'ordre, de la régularité, de la

science et de l'art; la forme s'y trouvera, d'ordinaire,

négligée et parfois méprisée. Le style s'y montrera sou-

vent bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 97

toujours hardi et véhément. Les auteurs y viseront à la

lapidité de l'exécution plus qu'à la perfection des détails.

Les petits écrits y seront plus fréquents que les gros

livres; l'esprit que l'érudition, l'imagination que la pro-

fondeur; il y régnera une force inculte et presque sau-

vage dans la pensée, et souvent une variété très-grande

et une fécondité singulière dans ses produits. On tâchera

d'étonner plutôt que de plaire, et l'on s'efforcera d'en-

traîner les passions plus que de charmer le goût.

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des écri-

vains qui voudront marcher dans une autre voie, et, s'ils

ont un mérite supérieur, ils réussiront, en dépit de leurs

défauts et de leurs qualités, à se foire lire ; mais ces

exceptions seront rares, et ceux même qui, dans l'en-

semble de leurs ouvrages, seront ainsi sortis du commun
usage, y rentreront toujours par quelques détails.

Je viens de peindre deux états extrêmes
; mais les na-

tions ne vont point tout à coup du premier au second
;

elles n'y arrivent que graduellement et à travers des

nuances infinies. Dans le passage qui conduit un peuple

lettré de Tun à l'autre, il survient presque toujours un

moment où le génie littéraire des nations démocratiques

se rencontrant av.ec celui des aristocraties, tous deux

semblent vouloir régner d'accord sur l'esprit humain.

Ce sont là des époques passagères, mais très-brillantes :

on a alors la fécondité sans exubérance, et le mouve-

ment sans confusion. Telle fut la littérature française du

dix-huitième siècle.

J'irais plus loin que ma pensée, si je disais que la lit-

III. 7
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térature d'une nation est toujours subordonnée à son état

social et à sa constitulion politique, .le sais que, indé-

pendamment de ces causes, il en est plusieurs autres,

qui donnent de certains caractères aux œuvres littéraires
;

mais celles-là me paraissent les principales

Les rapports qui existent entre l'état sodal et politique

d'un peuple et le génie de ses écrivains sont toujours

très-nombreux; qui connaît l'un, n'ignore jamais com-

plètement l'autre.



CHAPITRE XIV

DE L'INDUSTRIE LITTÉRAIRE.

La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le goût

(les lettres dans les classes industrielles, elle introduit

l'esprit industriel au sein de la littérature.

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et peu

nombreux
; dans les démocraties, il est moins malaisé

de leur plaire, et leur nombre est prodigieux. 11 résulte

de Icà que, chez les peuples aristocratiques, on ne doit

espérer de réussir qu'avec d'immenses efforts, et que ces

efforts, qui peuvent donner beaucoup de gloire, ne sau-

raient jamais procurer beaucoup d'argent; tandis que,

chez les nations démocratiques, un écrivain peut se flat-

ter d'obtenir à bon marché une médiocre renonnnée et

une grande fortune. Il n'est pas nécessaire pour cela

qu'on l'admire, il suftit qu'on le goûte.

La foule toujours croissante des lecteurs et le besoin

continuel qu'ils ont du nouveau assurent le débit d'un

livre qu'ils n'estiment guère.

Dans les temps de démocratie le public en agit sou-
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vent avec les auteurs, comme le font d'ordinaire les rois

avec leurs courtisans; il les enrichit et les méprise. Que

faut-il de plus aux âmes vénales qui naissent dans les

cours, ou qui sont dignes d'y vivre ?

Les littératures démocratiques fourmillent toujours de

ces auteurs qui n'aperçoivent dans les lettres qu'une in-

dustrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y voil,

on y compte par milliers des vendeurs d'idées.



CHAPITRE XY

POURQUOI L'ÉTUDE DE LA LITTÉDATURE GRECQUE ET LATLNE

EST rARTlCULIÈREME.NT UTILE DANS LES SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES.

Ce qu'on appelai l le peuple, dans les républiques les

plus démocratiques de l'antiquité, ne ressemblait guère à

ce que nous nommons le peuple. A Athènes, tous les

citoyens prenaient part aux affaires publiques ; mais il

n'y avait que vingt mille citoyens sur plus de (rois cent

cinquante mille habitants; tous les autres étaient esclaves,

et remplissaient la plupart des fonctions qui appar-

tiennent de nos jours au peuple et môme aux classes

moyennes.

Athènes, avec son suffrage universel, n'était donc,

après tout, qu'une république aristocratique où tous les

nobles avaient un droit égal au gouvernement.

Il faut considérer la lutte des patriciens et des plébéiens

de Rome sous le même jour et n'y voir qu'une querelle

intestine entre les cadets et les aînés de la même famille.

Tous tenaient en effet à l'aristocralie, et en avaient

l'esprit.
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L'on doit, de plus, remarquer que dans loiile l'anti-

quité les livres ont été rares et cliers, et qu'on a éprouve

une grande difficulté à les reproduire et à les faire circu-

ler. Ces circonstances venant à concentrer dans un petit

nombre d'hommes le goût et l'usage des lettres, formaient

comme une petite aristocratie littéraire de l'élite d'une

grande aristocratie politique. Aussi rien n'annonce que

chez les Grecs et les Romains les lettres aient jamais été

traitées comme une industrie.

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des aris-

tocraties, mais qui étaient encore des nations très-policées

et très-libres, ont donc dû donner à leurs productions

littéraires les vices particuliers et les qualités spéciales qui

caractérisent la littérature dans les siècles aristocratiques.

Il suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que

nous a laissés l'antiquité pour découvrir que si les écri-

vains y ont quelquefois manqué de variété et de fécondité

dans les sujets, de hardiesse, de mouvement et de géné-

ralisation dans la pensée, ils ont toujours fait voir un art

et un soin admirables dans les détails ; rien dans leurs

œuvres ne semble fait à la hâte ni au hasard ; tout y est

écrit pour les connaisseurs, et la recherche de la beauté

idéale s'y montre sans cesse. Il n'y a pas de littérature

qui mette plus en relief que celle des anciens les qualités

qui manquent naturellement aux écrivains des démocra-

ties. Il n'existe donc point de littérature qu'il convienne

mieux d'étudier dans les siècles démocratiques. Cette

élude est, de toutes, la plus propre à combattre les défauts

littéraires inhérents à ces siècles; quant à leurs qualités
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naturelles, elles naîtront bien toutes seules, sans qu'il

soit nécessaire d'apprendre à les acquérir.

C'est ici qu'il est besoin de bien s'entendre.

Une étude peut être utile à la littérature d'un peuple,

et ne point être appropriée à ses besoins sociaux et po-

litiques.

Si l'on s'obstinait à n'enseigner que les belles-lettres,

dans une société où cliacun serait habituellement conduit

à faire de violents efforts pour accroître sa fortune, ou

pour la maintenir, on aurait des citoyens très-polis et

très-dangereux; car l'état social et politique leur donnant,

tous les jours, des besoins que l'éducation ne leur ap-

prendrait jamais à satisfaire, ils troubleraient l'État, au

nom des Grecs et des Uomains, au lieu de le féconder pai-

leur industrie.

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques,

l'intérêt des individus, aussi bien que la sûreté de l'État,

exigent que l'éducation du plus grand nombre soit scien-

tifique, commerciale et industrielle plutôt que littéraire.

Le grec et le latin ne doivent pas être enseignés dans

outes les écoles
;
mais il importe que ceux que leur na-

turel ou leur fortune destinent à cultiver les lettres, ou

prédisposent à les goûter, trouvent des écoles où l'on

puisse se rendre parfaitement maître de la littérature an-

tique, et se pénétrer entièrement de son esprit. Quelques

Universités excellentes vaudraient mieux, pour atteindre

ce résultat, qu'une multitude de mauvais collèges, où des

éludes superflues qui se font mal, empêchent de bien

faire des études nécessaires.
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Tous ceux qui ont l'ambition d'exceller dans les lellres,

chez les nations démocratiques, doivent souvent se nourrir

des œuvres de l'antiquité. C'est une hygiène salutaire.

Ce n'est pas que je considère les productions littéraires

des anciens comme irréprochables. Je pense seulement

qu'elles ont des qualités spéciales qui peuvent merveil-

leusement servir à contre-balancer nos défauts particu-

liers. Elles nous soutiennent par le bord où nous pen-

chons.



CHAPITRE XYI

COMMENT LA DÉMOCUATIE AMÉRICAINE A MODIFIÉ LA LANGUE ANGLAISF.

Si ce que j'ai dit précédemment, à propos des lettres

en généra], a été bien compris du lecleur, il concevra

sans peine quelle espèce d'influence l'état social et les

instituions démocratiques peuvent exercer sur la langue

elle-même, qui est le premier instrument de la pensée.

Les auteurs américains vivent plus, à vrai dire, en

Anglelerre que dans leur propre pays, puisqu'ils étudient

sans cesse les écrivains anglais, et les prennent chaque

jour pour modèle. Il n'en est pas ainsi de la population

elle-même : celle-ci est soumise plus immédiatement aux

•causes particulières qui peuvent agir sur les Etats-Unis.

Ce n'est donc point au langage écrit, mais au langage

parlé, qu'il faut faire attention, si l'on veut apercevoir

les modifications que l'idiome d'un peuple aristocratique

peut subir en devenant la langue d'une démocratie.

Des Anglais instruils et appréciateurs plus compétents

de ces nuances délicates que je ne puis l'être moi-même,

m'ont souvent assuré que les classes éclairées des Ela's-
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Unis différaient notablement, par leur langage, des

classes éclairées de la Grande-Bretagne.

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les Amé-

ricains avaient mis en usage beaucoup de mots nouveaux
;

la différence et l'éloignement des pays eût suffi pour

l'expliquer ; mais de ce que ces mots nouveaux étaient

particulièrement empruntés, soit au jargon des partis,

soit aux arts mécaniques, ou à la langue des affaires. Ils

ajoutaient que les anciens mots anglais étaient souvent

souvent pris par les Américains dans une acception nou-

velle. Ils disaient enfin que les habitants des Etats-Unis

entremêlaient fréquemment les styles d'une manière sin-

gulière , et qu'ils plaçaient quelquefois ensemble des

mots qui, dans le langage de la mère patrie, avaient cou-

tume de s'éviter.

Ces remarques, qui me furent ft\ites à plusieurs reprises

par des gens <|ui me parurent mériter d'être crus, me

portèrent moi-même à réflt'cliir sur ce sujet, et mes ré-

flexions m'amenèrent, par la théorie, au même point où

ils étaient arrivés par la pratique.

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement

participer au repos où se tiennent toutes choses. On fait

peu de mots nouveaux, parce qu'il se fait peu de

choses nouvelles; et fît-on des choses nouvelles, on s'ef-

forcerait de les peindre avec les mots connus, et dont la

tradition a fixé le sens.

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de lui-

même, ou que la lumière, pénétrant du dehors, le ré-

veille, les expressions nouvelles qu'on crée ont un ca-
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raclère savant, inlellccluel et philosophique, qui indique

qu'elles ne doivent pas la naissance à une démocratie.

Lorsque la chute de Conslantinople eut fait refluer les

sciences et les lettres vers l'occident, la langue fran-

çaise se trouva presque tout à coup envahie par une

multitude de mots nouveaux, qui tous avaient leur ra-

cine dans le grec et le latin. On vit alors en France un

néologisme érudit, qui n'était à l'usage que des classes

éclairées, et dont les effets ne se firent jamais sentir,

ou ne parvinrent qu'à la longue jusqu'au peuple.

Toutes les nations de l'Europe donnèrent successive-

ment le même spectacle. Le seul Milton a introduit

dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque

(ous tirés du latin, du grec et de l'héhreu.

Le mouvement perpétuel qui règne au sein d'une dé-

mocratie tend au contraire à y renouveler sans cesse

la face de la langue, comme celle des affaires. Au mi-

lieu de cette agitation générale et de ce concours de

tous les esprits, il se forme un grand nombre d'idées

nouvelles; des idées anciennes se perdent ou reparais-

sent ; ou bien elles se subdivisent en petites nuances in-

finies .

11 s'y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir

de l'usage, et d'autres qu'il fout y faire entrer.

Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le mou-

vement pour lui-même. Cela se voit dans la langue

aussi bien que dans la polilique. Alors qu'elles n'ont

pns le besoin de changer les mots, elles en sentent quel-

quefois le désir.
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Le génie des peuples démocrafiques ne se manifeste

pas seulement dans le grand nombre de nouveaux mots

qu'ils mettent en usage, mais encore dans la nature des

idées que ces mots nouveaux, représenlent.

Chez ces peuples c'est la majorité qui fait la loi en

matière de langue, ainsi qu'en tout le reste. Son esprit

se révèle là comme ailleurs. Or, la majorité est plus

occupée d'affaires que d'études, d'intérêts politiques et

commerciaux que de spéculations philosophiques, ou

de belles-lettres. La plupart des mots créés ou admis

par elle porteront l'empreinte de ces habitudes ; ils ser-

viront principalement à exprimer les besoins de l'indus-

trie, les passions des partis ou les détails de l'adminis-

tration publique. C'est de ce côté-là que la langue

s'étendra sans cesse, tandis qu'au contraire elle aban-

donnera peu à peu le terrain de la métaphysique et de la

théologie.

Quant à la source où les nations démocratiques pui-

sent leurs mots nouveaux, et à la manière dont elles s'y

prennent pour les fabriquer, il est facile de les dire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques

ne savent guère la langue qu'on parlait à Rom'é et à

Athènes, et ils ne se soucient point de remonter jusqu'à

l'antiquité, pour y trouver l'expression qui leur manque.

S'ils ont quelquefois recours aux savantes étymologies,

c'est d'ordinaire la vanité qui les leur fait chercher au

fond des langues mortes ; et non l'érudilion qui les offre

naturellement à leur esprit. 11 arrive même quelquefois

que ce sont les plus ignorants d'entre eux qui en font
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le plus d'usage. Le désir tout démocratique de sortir de

sa sphère les poi'te souvent à vouloir rehausser une

profession très-grossière par un nom grec ou latin.

Plus le métier est bas et éloigné de la science, plus le

nom est pompeux et érudit. C'est ainsi que nos danseurs

de corde se sont transformés en acrobates et en fu-

nambules.

A défaut de langues mortes, les peuples démocrati-

ques empruntent volontiers des mots aux langues vi-

vantes. Car, ils communiquent sans cesse entre eux, et

les hommes des différents pays s'imitent volontiers,

parce qu'ils se ressemblent chaque jour davantage.

Mais c'est principalement dans leur propre langue que

les peuples démocratiques cherchent les moyens d'in-

nover. Ils reprennent de temps en temps dans leur vo-

cabulaire, des expressions oubliées qu'ils remettent en

lumière; ou bien, ils retirent à une classe particulière

de citoyens, un terme qui lui est propre pour le faire

entrer avec un sens figuré dans le langage habituel;

une multitude d'expressions qui n'avaient d abord ap-

partenu qu'à la langue spéciale d'un parti ou d'une pro-

fession, se trouvent ainsi entraînées dans la circulation

générale.

L'expédient le \> s ordinaire qu'emploient les peu-

ples démocratiques pour innover en fait de langage,

consiste à donner à une expression déjà en usage un

sens inusité. Cette méthode-là est très-simple, très-

prompte et très-commode. Il ne faut pas de science

pour s'en bien servir, et l'ignoranoe même en lacilite
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l'emploi. xMais clic fait courir de grands périls à la lan-

gue. Les peuples démocratiques en doublant ainsi le

sens d'un mot, rendent quelquefois douteux celui qu'ils

lui laissent et celui qu'ils lui donnent.

Un auteur commence par détourner quelque peu

une expression connue de son sens primitif, et, après

l'avoir ainsi modifiée, il l'adapte de son mieux à son su-

jet. Un autre survient qui attire la signification d'un

autre côté; un troisième l'entraîne avec lui dans une

nouvelle route; et, comme il n'y a point d'arbitre com-

mun, point de tribunal permanent qui puisse fixer dé-

finitivement le sens du mot, celui-ci reste dans une si-

tuation ambulatoire. Cela Mi que les écrivains n'onl

presque jamais l'air de s'attaclier à une seule pensée,

mais (ju'ils semblent toujours viser au milieu d'un

groupe d'idées, laissant au lecteur le soin de juger celle

qui est atteinte.

Ceci est une conséquence fàcbeuse de la démocratie.

J'aimerais mieux qu'on liérissàt la langue de mots chi-

nois, tartares ou luirons, que de rendre incertain le

sens des mots français. L'harmonie et l'homogénéité ne

sont que des beautés secondaires du langage. Jl y a

beaucoup de convention dans ces sortes de choses, et

l'on peut à la rigueur s'en passer. Mais il n'y a pas de

bonne langue sans termes clairs.

L'égalité apporte nécessairement plusieurs autres

changements au langage.

Dans les siècles aristocratiques, où chaque nation tend

i\ se tenir à l'écar^ de toutes les autres, et aime à avoir
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une physionomie qui lui soit propre, il nn-ive souvent

<|ue plusieurs peuples qui ont une origine commune de-

viennent cependant fort étrangers les uns aux autres,

<le telle sorte, que sans cesser de pouvoir tous s'enten-

<lre, ils ne parlent plus tous de la même manière.

Dans ces mêmes siècles chaque nation est divisée en

un certain nombre de classes qui se voient peu et ne se

mêlent point; chacune de ces classes prend et conserve

invariablement des habitudes intellectuelles qui ne sont

propres qu'à elle, et adopte de préférence certains mois

et certains termes qui passent ensuite de génération en

génération comme des héritages. On rencontre alors

dans le même idiome une langue de pauvres et une lan-

gue de riches, une langue de roturiers et une langue

de nobles, une langue savante et une langue vulgaire.

Plus les divisions sont profondes et les barrières infran-

chissables, plus il doit en être ainsi. Je parierais volon-

tiers que parmi les castes de Tlnde le langage varie pio-

digieusemenf, et qu'il se trouve presque autant de

différence entre la langue d'un paria et celle d'un brame

qu'entre leurs babils.

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus tenus

à leur place, se voient et se communiquent sans cesse,

que les castes sont détruites et que les classes se re-

nouvellent et se confondent, tous les mots de la langue

se mêlent. Ceux qui ne peuvent pas convenir au plus

grand nombre périssent; le reste forme une masse

commune où chacun prend à peu près au hasard. Pies-

que tous les différents dialectes qui divisaient les idio-
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mes de l'Europe tendent visiblement à s'effacer ; il n'y a

pas de patois dans le nouveau monde, et ils disparaissent

chaque jour de l'ancien.

Cette révolution dans l'état social influe aussi bien

sur le style que sur la langue.

Non-seulement tout le monde se sert des mêmes mots,

mais on s'habitue à employer indiflërcmment chacun

d'eux. Les règles que le style avait créées sont presque

détruites. On ne rencontre guère d'expressions qui,

par leur nature, semblent vulgaires, et d'autres qui pa-

raissent distinguées. Des individus sortis de rangs di-

vers ayant amené avec eux, partout où ils sont parve-

nus, les expressions et les termes dont ils avaient l'usage,

l'origine des mots s'est perdue comme celle des hom-

mes, et il s'est fait une confusion dans le langage

comme dans la société.

Je sais que dans la classification des mots il se ren-

contre des règles qui ne tiennent pas à une forme de

société plutôt qu'à une autre, mais qui dérivent de la

nature même des choses. Il y a des expressions et des

tours qui sont vulgaires parce que les sentiments qu'il§

doivent exprimer sont réellement bas, et d'autres qui

sont relevés parce que les objets qu'ils veulent peindre

sont naturellement fort haut.

Les rangs, en se mêlant, ne feront jamais disparaître

ces différences. Mais l'égalité ne peut manquer de dé-

truire ce qui est purement conventionnel et arbitraire

dans les formes de la pensée. Je ne sais même si la

classiiication nécessaire, que j'indiquais plus haut, ne
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sera pas toujours moins respectée chez un ])eiiple dé-

mocratique que cliez un autre; parce que, cliez un pa-

reil peuple, il ne se trouve point (riiommes que leur

éducation, leurs lumières et leurs loisirs disposent d'une

manière permanente à étudier les lois naturelles du lan-

,i(age et qui les fassent respecter en les observant eux-

mêmes.

Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre

les langues démocratiques par un dernier trait qui les

caractérisera plus peut-être que tous les autres.

J'ai montré précédemment que les peuples démocra-

tiques avaient le goût et souvent la passion des idées

générales; cela tient à des qualités et à des défauts qui

leur sont propres. Cet amour des idées générales se

manifeste, dans les langues démocratiques, par le con-

tinuel usage des termes génériques et des mots abstraits,

et par la manière dont on les emploie. C'est là le grand

mérite et la irrande faiblesse de ces lano-ues.

Les peuples démocratiques aiment passionnément les

termes génériques et les mots abstraits, parce que ces

expressions agrandissent la pensée et permettant de ren-

fermer en peu d'espace beaucoup d'objets, aident le

travail de l'intelligence.

Un écrivain démocratique dira volontiers d'une ma-

nière abstraite /es capacités pour les hommes capables, et

sans entrer dans le détail des choses auxquelles celte

capacité s'applique. Il parlera des actualité}! pour pein-

dre d'un seul coup les choses qui se passent en ce mo-

ment sous ses yeux, et il comprendra, sous le mot évcn-

m. 8
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iualités, tout ce qui peut arriver dans l'univers à partir

ùi\ moment oij il parle.

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots

abstraits de celte espèce, ou ils prennent dans un sens

de jilus en plus abstrait les mots abstraits de la langue.

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils

personnifient l'objet de ces mots abstraits et le font agir

comme un individu réel. Ils diront que la force des

choses veut que les capacités gouvernent.

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma pensée

par mon propre exemple :

J'ai souvent fait usnge du mot égalité dans un sens

absolu; j'ai, de plus, personnifié l'égalité en plusieurs

endroits, et c'est ainsi qu'il m'est arrivé de dire que

l'égalité faisait de certaines choses, ou s'abstenait de

certaines autres. On peut affirmer que les liommes du

siècle de Louis XIV n'eussent point parlé de cette sorte;

il ne serait jamais venu dans l'esprit d'aucun d'entre

eux d'user du mot égalité sans l'appliquer à une chose

particulière, et ils auraient plutôt renoncé à s'en ser-

vir que de consentir à faire de l'égalité une personne

vivante.

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démo-

cratiques, et dont on fait usage à tout propos sans les

rattacher à aucun fait particulier, agrandissent et voi-

lent la pensée ; ils rendent l'expression plus rapide et

l'idée moins nette. Mais, en fait de langage, les peuples

démocratiques aiment mieux l'obscurité que le travail.

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un certain
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charme secret pour ceux: qui parlent et qui écrivent

cliez ces peuples.

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux

efforts individuels de leur intelligence, sont presque

toujours travaillés par le doute. De plus, comme leur

situation change sans cesse, ils ne sont jamais tenus

fermes à aucune de leurs opinions par l'immobilité même

de leur fortune.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques,

ont donc souvent des pensées vacillantes; il leur faut

des expressions très-larges pour les renfermer. Comme

ils ne savent jamais si l'idée qu'ils expriment aujour-

d'hui conviendra à la situation nouvelle qu'ils auront

demain, ils conçoivent naturellement le goût des termes

abstraits. Un mot abstrait est comme une boîte à double

fond; on y met les idées que l'on désire, et on les en

retire sans que personne le voie.

Chez tous les peuples les termes génériques et abs-

traits forment le fond du langage; je ne prétends donc

point qu'on ne rencontre ces mots que dans les langues

démocratiques; je dis seulement que la tendance des

hommes, dans les temps d'égalité, est d'augmenter par-

ticulièrement le nombre des mots de cette espèce ; de

les prendre toujours isolément dans leur accepiion b

plus abstraite, et d'en faire usage à tous propos, lois

même que le besoin du discours ne le rcquieit jioiut.



CHAPITRE XVII

DE QUELQLU-S StUIiCES DE POÉSIE CHEZ LES .NATIONS DÉiMOCn.VïlQlJES.

On a donné plusieurs significalions fort diverses au

mol poésie. Ce serait fatiguer les lecteurs que de recher-

cher avec eux lequel de ces différents sens il convient le

mieux de choisir; je préfère leur dire sur-le-chamj»

celui que j'ai choisi.

La poésie, à mes yeux, est la recherche et la peinture

de l'idéal.

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe,

ajoulant quelques traits imaginaires au tableau, combi-

nant certaines circonstances réelles, mais dont le con-

cours ne se rencontre pas, complète, agrandit la

nature; celui-là est le poëte. Ainsi, la poésie n'aura pas

pour but de représenter le vrai, mais de l'orner, et

d'offrir à l'esprit une image supérieure.

Les vers me paraîtront comme le beau idéal du lan-

gage, el, dans ce sens, ils seront éminemment po(*li-
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(jiies; mais, à eux seuls, ils ne constilueioiit pas la

poésie.

Je veux rechercher si parmi les actions, les senti-

ments et les idées des peuples démocratiques, il ne s'en

rencontre pas quelques-uns qui se prêtent à l'imagina-

tion de l'idéal, et qu'on doive, pour celte raison, consi-

dérer comme des sources naturelles de poésie.

Il faut d'abord reconnaître que le goût de l'idéal et

le plaisir que l'on prend à en voir la peinture ne sont

jamais aussi vifs et aussi répandus chez un peuple dé-

mocratique qu'au sein d'une aristocratie.

Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois

que le corps agit comme de lui-même, tandis que l'àme

est plongée dans un repos qui lui pèse. Chez ces na-

tions, le peuple lui-même fait souvent voir des goûts

poétiques, et son esprit s'élance parfois au delà et au-

dessus de ce qui l'environne.

Mais, dans les démocraties, l'amour des jouissances

matérielles, l'idée du mieux, la concurreuce, le charme

prochain du succès, sont comme autant d'aiguillons qui

précipitent les pas de chaque homme dans la carrière

qu'il a embrassée, et lui défendent de s'en écarter un

seul moment. Le principal effort de l'àme va de ce

côté. L'imagination n'est point éteinte; mais elle s'a-

donne presque exclusivement à concevoir l'utile et à

représenter le réel

.

L'égalité ne détourne pas seulement les hommes de

la peinture de l'idéal; elle diminue le nombre des

objets à j)eindre.
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L'aristocratie, en tenant la sociélé immobile, favo-

rise la fermeté et la durée des religions positives,

comme la stabilité des institutions politiques.

Non-seulement elle maintient l'esprit iiumain dans la

foi, mais elle le dispose à adopter une foi plutôt qu'une

autre. Un peuple aristocratique sera toujours enclin

à placer des puissances intermédiaires entre Dieu et

l'homme.

On peut dire qu'en ceci l'aristocratie se montre très-

favorable il la poésie. Quand l'univers est peuplé d'êtres

surnaturels qui ne tombent point sous les sens, mais

que l'esprit découvre, l'imagination se sent à l'aise, et

les poètes, trouvant mille sujets divers à peindre, ren-

contrent des spectateurs sans nombre prêts à s'intéresser

à leurs tableaux.

Dans les siècles démocratiques, il arrive au con-

traire quelquefois, que les croyances s'en vont flottantes

comme les lois. Le doute ramène alors l'imagination

(les poètes sur la terre, et les renferme dans le monde

visible et réel.

Lors même que l'égalité n'ébranle })oint les religions,

elle les simplifie ; elle détourne l'attention des agents

secondaires, pour la porter principalement sur le sou-

verain maître.

L'aristocratie conduit naturellement l'esprit humain

à la contemplation du passé, et l'y fixe. La démocratie,

au contraire, donne aux hommes une sorte de dégoût

instinctif pour ce qui est ancien. En cela, l'aristocratie

est bien plus favorable à la poésie: car les choses gran-
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dissent d'ordinaire et se voilent à mesure qu'elles s'éloi-

gnent ; et, sous ce double rapport, elles prêtent davan-

tage à la peinture de l'idéal.

Après avoir ôté à la poésie le passé, l'égalité lui en-

lève en partie le présent.

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain

nondjre d'individus privilégiés, dont l'existence est poiu'

ainsi dire en dehors et au-dessus de la condition hu-

maine; le pouvoir, la richesse, la gloire, l'esprit, la

délicatesse et la distinction en toutes choses paraissent

appartenir en propre à ceux-là. La foule ne les voit ja-

mais de fort près, ou ne les suit point dans les détails;

on a peu à faire pour rendre poétique la peinture de

ces hommes.

D'une autre part, il existe chez ces mêmes peuples

dos classes ignorantes, humbles et asservies ; et celles-ci

prêtent à la poésie, par l'excès même de leur grossièreté

et de leur misère, comme les autres par leur raffine-

ment et leur grandeur. De plus, les différentes classes

dont un peuple aristocratique se compose étant fort sc»-

parées les unes des autres, et se connaissant mal entre

elles, l'imagination peut toujours, en les représentant,

ajouter ou ôter quelque chose au réel.

Dans les sociétés démocratiques, où les hommes sont

tous très-petits et fort semblables, chacun, en s'envisa-

geant soi-même, voit à l'instant tous les autres. Les

poêles qui vivent dans les siècles démocratiques ne sau-

raient donc jamais prendre un homme en particulier

pour sujet de leur tableau ; car un objet d'inie grau-
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deur médiocre, et qu'on aperçoit dislinctement de tous

les côtés, ne prêtera jamais à l'idéal.

Ainsi donc l'égalité, en s'élablissant sur la terre, tarit

la plupart des sources anciennes de la poésie.

Essayons de montrer comment elle en découvre de

nouvelles.

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et cpie les progrès

de l'égalité eurent réduit chaque homme à des propor-

tions mieux connues et plus petites, les poètes n'imagi-

nant pas encore ce qu'ils pouvaient mettre à la place

de ces grands objets qui fuyaient avec l'aristocratie,

tournèrent les yeux vers la nature inanimée. Perdant

de vue les héros et les dieux, ils entreprirent d'abord de

peindre des fleuves et des montagnes.

Cela donna naissance, dans le siècle dernier, à la

poésie qu'on a appelée, par excellence, descriptive.

Quelques-uns ont pensé que cette peinture, embellie

des choses matérielles et inanimées qui couvrent la

terre, était la poésie propre aux siècles démocratiques
;

mais je pense que c'est une erreur. Je crois qu'elle ne

représente qu'une époque de passage.

Je suis convaincu qu'à la longue la démocratie dé-

tourne l'imagination de tout ce qui est extérieur à

l'homme pour ne la fixer que sur l'homme.

Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser un

moment à considérer la nature ; mais ils ne s'animent

réellement qu'à la vue d'eux-mêmes. C'est de ce côté

seulement que se trouvent chez ces peuples les sources

naturelles de la poésie, et il est permis de croire que
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tous les poêles qui ne voudront point y puiseï' perdront

tout empire sur l'âme de ceux qu'ils prétendent char-

mei-, et qu'ils liniront par ne plus avoir que de froids

témoins de leurs transports.

J'ai fait voir comment l'idée du progrès et de la per-

fectibilité indéfinie de l'espèce humaine était propre

aux âges démocratiques

.

Les peuples démocratiques ne s'inquiètent guère de

ce qui a été; mais ils rêvent volontiers à ce qui sera, et,

de ce côté, leur imagination n'a point de limites; elle s'y

étend et s'y agrandit sans mesure.

Ceci offi-e une vaste carrière aux poètes et leur permet

de reculer loin de l'œil leur tableau. La démocratie, qui

ferme le passé à la poésie, lui ouvre l'avenir.

Tous les citoyens qui composent une société démocra-

tique étant à peu près égaux et semblables, la poésie ne

saurait s'attacher à aucun d'entre eux ; mais la nation

elle-même s'offre à son pinceau. La similitude de tous les

individus, qui rend chacun d'eux séparément impropre

à devenir l'objet de la poésie, permet aux poètes de les

renfermer tous dans une même image, et de considérer

enfin le peuple lui-même. Les nations démocrati(jues

aperçoivent plus clairement que toutes les autres leur

propre figure, et cette grande figure prête merveilleuse-

ment à la peinture de l'idéal.

Je conviendrai aisément que les Américains n'ont point

de poètes; je ne saurais admetttre de même qu'ils n'ont

point d'idées poétiques.

On s'occupe beaucoup en Europe des déserts de l'Ame-
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riqiie ; mais les Américains eux-mêmes n'y songent guère.

Les merveilles de la nature inanimée les trouvent insen-

sibles, et ils n'aperçoivent pour ainsi dire les admirables

forêts qui les environnent qu'au moment où elles tombent

sous leurs coups. Leur œil est rempli d'un antre spec-

tacle. Le peuple américain se voit marcher lui-même

à travers ces déserts, desséchant les marais, redressant

les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature.

Cette image magnifique d'eux-mêmes ne s'offre pas seu-

lement de loin en loin à l'imagination des Américains
;

on peut dire qu'elle suit chacun d'entre eux dans les

moindres de ses actions comme dans les principales, et

qu'elle reste toujours suspendue devant son intelli-

gence.

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne,

de si rempli de misérables intérêts, de si antipoétique,

en un mot, que la vie d'un homme aux Etats-Unis ; mais,

parmi les pensées qui la dirigent, il s'en rencontre tou-

jours une qui est pleine de poésie, et celle-là est comme

le nerf caché qui donne la vigueur à tout le reste.

Dans les siècles aristocratiques, chaque peiq^le, comme

chaque individu, est enclin à se tenir immobile et séparé

de tous les autres.

Dans les siècles démocratiques, l'extrême mobilité des

hommes et leurs impatients désirs font qu'ils changent

sans cesse de place, et que les habitants des différents

pays se mêlent, se voient, s'écoutent et s'empruntent.

Ce ne sont donc pas seulement les membres d'une même
nation qui deviennent semblables ; les nations elles-
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mêmes s'assimilent, el loiites ensemijle ne forment ])lns

à rœil du spectateur qu'une vaste démocratie dont chaque

citoyen est un peuple. Cela met pour la première fois au

grand jour la figure du genre humain.

Tout ce qui se rapporte à Texistence du geme humain

|)ris en entier, à ses vicissitudes, à son avenir, devient

une mine très-féconde pour la poésie.

Les poètes qui vécinent dans les âges aristocratiques

(tut fait d'admirables peintures en prenant pour sujets

certains incidents de la vie d'un peuple ou d'un homme;

mais aucun d'entre eux n'a jamais osé renfermer dans son

tableau les destinées de l'espèce humaine, tandis que les

poètes qui écrivent dans les âges démocratiques peuvent

l'entreprendre.

Dans le même temps que chacun, élevant les yeux au-

dessus de son pays, commence enfin à apercevoir l'huma-

nité elle-même, Dieu se manifeste de plus en plus à l'es-

prit humain dans sa pleine et entière majesté.

Si dans les siècles démocratiqjies la foi aux religions

positives est souvent chancelante, et que les croyances à

(les puissances intermédiaires, cpielque nom qu'on leur

donne, s'obscurcissent ; d'autre part les hommes sont

disposés à concevoir une idée Ijeaucoup plus vaste de la

Divinité elle-même, et son intervention dans les affaires

humaines leur apparaît sous un jour nouveau et ])lus

grand.

Apercevant le genre humain comme un seul tout, ils

conçoivent aisément qu'un même dessein préside à ses

destinées; et, dans les actions de chaque individu, ils
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sont portés à reconnaître la trace de ce plan général et

constant suivant lequel Dieu conduit l'espèce.

Ceci peut encore être considéré comme une source très-

abondante de poésie, qui s'ouvre dans ces siècles.

Les poètes démocratiques paraîtront toujours petits et

froids s'ils essaient de donner à des dieux, à des démons

ou à des anges, des formes corporelles, et s'ils cherchent

à les faire descendre du ciel pour se disputer la terre.

Mais s'ils veulent rattacher les grands événements

qu'ils retracent aux desseins généraux de Dieu sur l'uni-

vers, et, sans montrer la main du souverain maître, faire

pénétrer dans sa pensée, ils seront admirés et compris,

car l'imagination de leurs contemporains suit d'elle-même

cette route.

On peut également prévoir que les poètes qui vivent

dans les âges démocratiques peindront des passions et des

idées plutôt que des personnes et des actes.

Le langage, le costume et les actions journalières des

hommes daiis les démocraties se refusent à l'imagination

de l'idéal. Ces choses ne sont pas poétiques par elles-

mêmes, et elles cesseraient d'ailleurs de l'être, par cette

raison qu'elles sont trop bien connues de tous ceux aux-

quels on entreprendrait d'en parler. Cela force les poètes

à percer sans cesse au-dessous de la surface extérieure

que les sens leur découvrent, afin d'entrevoir l'àme elle-

même. Or, il n'y a rien qui prête plus à la peinture de

l'idéal que l'homme ainsi envisagé dans les profondeurs

de sa nature immatérielle.

Je n'ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre poiu"
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(léconvrir un objet merveilleux plein de coutrastes, de

grandeurs et de petitesses infinies, d'obseurités profondes

et de singulières clartés; capable à la fois de faire naître

la pilié, Tadmiralion, le mépris, la terreur. Je n'ai qu'à

me considérer moi-même : l'homme sort du néant, tra-

verse le (emps, et va disparaître pour toujours dans le

sein de Dieu. Ou ne le voit qu'un moment errer sur la

limite des deux abîmes, où il se perd.

Si l'homme s'ignorait complètement, il ne serait point

poétique; car on ne peut peindre ce dont on n'a pas

l'idée. S'il se voyait clairemenl, son imagination resterait

oisive, et n'aurait rien à ajouter au tableau . Mais l'homme

est assez découvert pour qu'il aperçoive quelque chose de

lui-même, et assez voilé pour que le reste s'enfonce dans

des ténèbres impénétrables, parmi lesquelles il plonge

sans cesse, et toujours en vain, afin d'achever de se saisir.

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, chez les peuples

démocratiques, la poésie vive de légendes, qu'elle se

nourrisse de traditions et d'antiques souvenirs, qu'elle

essaie de repeupler l'univers d'êtres surnaturels auxquels

les lecteurs et les poêles eux-mêmes ne croient plus, ni

«[u'elle personnifie froidement des vertus et des vices,

<pi'on veut voir sous leur propre forme. Toutes ces res-

sources lui manquent; mais l'homme lui reste, et c'est

assez pour elle. Les destinées humaines, l'homme, prisa

part de son temps et de son pays, et placé en face de la

nature et de Dieu, avec ses passions, ses doutes, ses pros-

j>érités inouïes et ses misères incompréhensibles, devien-

dront pour ces peuples l'objet principal et presque unique
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do la poésie; et c'est ce dont on peut déjà s'assurer si

l'on considère ce qu'ont écrit les plus grands poètes qui

aient paru depuis que le monde achève de tourner à la

démocratie.

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement

reproduit les traits de Cliild-Harold, de René et de Jocelyn,

n'ont pas prétendu raconter les actions d'un homme ;
ils

ont voulu illuminer et agrandir certains côlés encore

obscurs du cœur Immain.

Ce sont là les poëmes de la démocratie.

L'égalité ne détruit donc pas tous les objets de la

poésie ; elle les rend moins nombreux et plus vastes.



CHAPITRE XVIII

POURQUOI LES ÉCRIVAINS ET LES ORVTEURS AJIÉRICALNS SONT SOUVENT

BOURSOUFLÉS.

J'ai souvent remarqué que les Américains qui traiteni

en général les affaires dans un langage clair et sec,

dépourvu de tout ornement et dont l'extrême simplicité

est souvent vulgaire, donnent volontiers dans le bour-

souflé, dès qu'ils veulent aborder le style poétique. Ils

se montrent alors pompeux sans relâche d'un bout à

l'autre du discours, et l'on croirait, en les voyant prodi-

guer ainsi les images à tout propos, qu'ils u'oiil jamais

rien dit simplement.

Los Anglais tombent })bLS rarement dans un défaut

semblable.

La cause de ceci peut être indiquée sans beaucoup de

peine . *

Dans les sociétés démocratiques, chaque citoyen est

habituellement occupé à contempler un très-i)elit objet,

qui est lui-même. S'il vieut à lever plus haut les yeux,

il n'aperçoit alors que l'image immense de la socii'té, ou
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la figure plus grande encore du genre humain. 11 n'a

que des idées très-particulières et très-claires, ou des no-

tions très-générales et très-vagues ; l'espace intermédiaire

est vide.

Quand on l'a tiré de lui-même, il s'attend donc tou-

jours qu'on va lui offrir quelque objet prodigieux à re-

garder, et ce n'est qu'à ce prix qu'il consent à s'arracher

un moment aux petits soins compliqués qui agitent et

charment sa vie.

Ceci me paraît expliquer assez bien pourquoi les

hommes des démocraties, qui ont, en général, de si

minces affaires, demandent à leurs poètes des concep-

tions si vastes et des peintures si démesurées.

De leur côté, les écrivains ne manquent guère d'obéir

à ces instincts qu'ils partagent : ils gonflent leur imagi-

nation sans cosse, et l'étendant outre mesure, ils lui

font atteindre le gigantesque pour lequel elle abandonne

souvent le grand.

De cette manière, ils espèrent attirer sur-le-chanqj les

regards de la foule, et les fixer aisément autour d'eux,

et ils réussissent souvent à le faire; car la foule qui ne

cherche dans la poésie que des objets très-vastes, n'a pas

le temps de mesurer exactement les proportions de tous

les objets qu'on lui présente, ni le goût assez sûr poui-

apercevoir facilement en quoi ils sont disproportionnés.

L'auteur et le public se corrompent à la fois l'un par

l'autre.

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples démo-

cratiques, les sources de la poésie étaient belles, mais
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peu abondantes. On finit bientôt }iar les éjtiiiser. Ne

trouvant plus matière à l'idéal dans le réel et dans le

vrai, les poètes en sortent entièrement et créent des

monstres.

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples démocrati-

ques se montre timide ni qu'elle se tienne très-près de

terre. J'appréhende plu lot qu'elle ne se perde à chaque

instant dans les nuages, et qu'elle ne finisse par peindre

des contrées entièrement imaginaires. Je crains que les

oeuvres des poètes démocratiques n'offrent souvent des

images immenses et incohérentes, des peintures sur-

chargées, des composés bizarres, et que les êtres fantas-

tiques sortis de leur esprit ne fassent quelquefois regret-

ter le monde réel

.



CHAPITRE XIX

(,»UELQUES OBSERVATIONS SUR LE THÉÂTRE DES PEUPLES DÉMOCRATIQUES.

Lorsque la révolution qui a changé l'état social et po-

litique d'un peuple aristocratique commence à se faire

jour dans la littérature, c'est en général par le théâtre

qu'elle se produit d'ahord, et c'est là qu'elle demeure

toujours visible.

Le spectateur d'une œuvre dramatique est, en quel-

que sorte, pris au dépourvu par l'impression qu'on lui

suggère. Il n'a pas le temps d'interroger sa mémoire,

ni de consulter les habiles ; il ne songe point à combattre

les nouveaux instincts littéraires qui commencent à se

manifester en lui; il y cède avant de les connaître.

Les auteurs ne tardent pas à découvrir de quel côté

incline ainsi secrètement le goût du public. Ils tournent

de ce côté-là leurs œuvres; et les pièces de théâtre, après

avoir servi à faire apercevoir la révolution littéraire qui

se prépare, achèvent bientôt de l'accomplir. Si vous vou-

lez juger d'avance la littérature d'un peuple qui tourne

à la démocratie, étudiez son théâtre.
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Les pièces de théâtre forment d'ailleurs chez les na-

tions aristocratiques elles-mêmes la portion la plus dé-

mocratique de la littérature. Il n'y a pas de jouissance

littéraire plus à portée de la foule que celles qu'on

éprouve à la vue de la scène. II ne faut ni préparation

ni étude pour les sentir. Elles vous saisissent au milieu

de vos préoccupations et de votre ignorance. Lorsque

l'amour encore à moitié grossier des plaisirs de l'esprit

commence à pénétrer dans une classe de citoyens, il la

pousse aussitôt au théâtre. Les théâtres des nations aris-

tocratiques ont toujours été remplis de spectateurs qui

n'appartenaient point à l'aristocratie. C'est au théâtre

seulement que les classes supérieures se sont mêlées

avec les moyennes et les inférieures, et qu'elles ont con-

senti sinon à recevoir l'avis de ces dernières, du moins

à souffrir que celles-ci le donnassent. C'est au théâtre

que les érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de

peine à faire prévaloir leur goîit sur celui du peuple, et

à se défendre d'être entraînés eux-mêmes par le .sien.

Le parterre y a souvent fait la loi aux loges.

S'il est difficile à une aristocratie de ne point laisser

envahir le théâtre par le peuple, on compiendra aisé-

ment que le peuple doit y régner en maître, lorsque les

principes démocratiques ayant pénétré dans les lois et

dans les mœurs, les rangs se confondent, et les intelli-

gences se rapprochent comme les fortunes, et que la

classe supérieure perd, avec ses richesses héréditaires,

son pouvoir, ses traditions et ses loisirs.

Les goûts et les inslincls nniurels niix |'ei:jil(\s démo-
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craliques, cii fait de lillératurc, se manifesleronl doue

d'abord au théâtre, et on peut prévoir qu'ils s'y intro-

duiront avec violence. Dans les écrits, les lois littéraires

de l'aristocratie se modifieront peu à peu, d'une manière

graduelle et pour ainsi dire légale. Au théâtre, elles se-

ront renversées par des émeutes.

Le théâtre met en relief la plupart des qualités et

presque tous les vices inhérents aux littératures démo-

cratiques.

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort

médiocre pour l'érudition, et ils ne se soucient guère de

ce qui se passait à Rome et à Athènes; ils entendent

qu'on h^ur parle d'eux-mêmes, et c'est le tableau du pré-

sent qu'ils demandent.

Aussi, quand les héros et les mœurs de l'antiquité

sont reprotluits souvent sur la scène, et qu'on a soin d'y

rester très-lidèle aux traditions antiques, cela suffit pour

en conclure que les classes démocratiques ne dominent

point encore au théâtre.

Racine s'excuse fort humblement dans la préface de

Britanniais d'avoir fait entrer Junie au nombre des ves-

tales, où, selon Aulu-Gelle, dit-il, «on ne recevait per-

ce sonne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. » l\

est à croire qu'il n'eut pas songea s'accuser ou à se

défendre d'un pareil crime, s'il avait écrit de nos jours.

Un semblable fait m'éclaire, non-seulement sur l'état

de la littérature dans les temps où il a lieu, mais encore

sur celui de la société elle-même. Un théâtre démocra-

tique ne prouve point que la nation est en démocratie,
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car comme nous venons de le voir, dans les aristocraties

mêmes il peut arriver que les goûts démocratiques in-

fluent sur la scène ; mais, quand l'esprit de l'aristocratie

règne seul au théâtre, cela démontre invinciblement que

la société tout entière est aristocratique, et Ton peut har-

diment en conclure que cette même classe érudite et

lettrée, qui dirige les auteurs, commande les citoyens

et mène les affaires.

H est bien rare que les goûts raffinés et les penchants

hautains de l'aristocratie, quand elle régit le théâtre, ne

la portent point à faire, pour ainsi dire, un choix dans

la nature humaine. Certaines conditions sociales l'inté-

ressent principalement, et elle se plaît à en retrouver la

peinture sur la scène; certaines vertus, et mêmes cer-

tains vices, lui paraissent mériter plus particulièrement

d'y être reproduits ; elle agrée le tableau de ceux-ci tan-

dis qu'elle éloigne de ses yeux tous les autres. Au théâ-

tre, comme ailleurs, elle ne veut rencontrer que do grands

seigneurs, et elle ne s'émeut que pour des rois. Ainsi

des styles. Une aristocratie impose volontiers, aux auteurs

dramatiques, de certaines manières de dire, elle veut

que tout soit dit sur ce ton.

Le théâtre arrive souvent ainsi à ne peindre qu'im des

côtés de l'homme, ou même quelquefois à représenter

ce qui ne se rencontre point dans la nature humaine; il

s'élève au-dessus d'elle et en sort.

Dans les sociétés démocratiques les spectateurs n'ont

point de pareilles préféienccs, et ils font rarement voir

de semblables antipathies; ils aiment à reti-ouver sur la
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scène le mélange confus de conditions, de sentiments et

d'idées qu'ils rencontrent sous leurs yeux; le théâtre

devient plus frappant, plus vulgaire, et plus vrai

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le théâ-

tre dans les démocraties, sortent aussi de la nature hu-

maine, mais c'est par un autre bout que leurs devanciers.

A force de vouloir reproduire minutieusement les petites

singularités du moment présent et la physionomie par-

ticulière de certains hommes, ils oublient de retracer les

traits généraux de l'espèce.

Quand les classes démocratiques régnent au théâtre,

elles introduisent autant de liberté dans la manière de

traiter le sujet que dans le choix même de ce sujet.

L'amour du théâtre étant, de tous les goûts littéraires,

le plus naturel aux peuples démocratiques, le nombre

des auteurs et cebii des spectateurs s'accroît sans cesse

chez ces peuples comme celui des spectacles. Une pa-

reille multitude, composée d'éléments si divers et ré-

pandus en tant de lieux différents, ne saurait reconnaître

les mêmes règles et se soumettre aux mêmes lois. Il n'y

a pas d'accord possible entre des juges très-nombreux,

qui ne sachant point où se retrouver, portent chacun à

part leur arrêt. Si l'effet de la démocratie est en général

de rendre douteuses les règles et les conventions litté-

raires, au théâtre elle les abolit entièrement pour n'y

substituer que le caprice de chaque'auteur et de chaque

public.

C'est également au théâtre que se fait surtout voir ce

que j'ai déjà dit ailleurs, d'une manière générale, à
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propos du style et de l'art dans les littératures démo-

cratiques. Lorsqu'on lit les critiques que faisaient naître

les ouvrages dramatiques du siècle de Louis XIV, on est

est surpris de voir la grande estime du public pour la

vraisemblance et l'importance qu'il mettait à ce qu'un

homme, restant toujours d'accord avec lui-même, ne fît

rien qui ne pût être aisément expliqué et compris. 11

est également surprenant combien on attachait alors de

prix aux formes du langage et quelles petites querelles

de mots on faisait aux auteurs dramatiques.

11 semble que les hommes du siècle de Louis XIV atta-

chaient une valeur fort exagérée à ces détails qui s'a-

perçoivent dans le cabinet, mais qui échappent à la

scène. Car, après tout, le principal objet d'une pièce de

théâtre est d'être représentée et son premier mérite

d'émouvoir. Gela venait de ce que les spectateurs de

cette époque étaient en même temps des lecteurs. Au

sortir de la représentation, ils attendaient chez eux

1 écrivain, afin d'achever de le juger.

Dans les démocraties on écoute les pièces de théâtre,

mais on ne les lit point. La plupart de ceux qui assistent

aux jeux de la scène n'y cherchent pas les plaisirs de

l'esprit, mais les émotions vives du cœur. Ils ne s'atten-

dent point à y trouver une œuvre de littérature, mais

un spectacle, et pourvu que l'auteur parle assez correc-

tement la langue du pays pour se faire entendre, et que

ses personnages excitent la curiosité et éveillent la sym-

pathie, ils sont contents; sans rien demander de plus à

la fiction, ils rentrent aussitôt dans le monde réel. Le
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style y est donc moins nécessaire ; car, à la scène, l'ob-

servation de ces règles échappe davantage.

Quant aux vraisemblances, il est ini] ossible d'être

souvent nouveau, inattendu, rapide en leur restant

fidèle. On les néglige donc et le public le pardonne. On

peut compter qu'il ne s'inquiétera point des chemins

par où vous l'avez conduit, si vous l'amenez enfin de-

vant un objet qui le louche. Il ne vous reprochera jamais

de l'avoir ému en dépit des règles.

Les Américains mettent au grand jour les différents

instincts que je viens de peindre, quand ils vont au

théâtre. Mais il faut reconnaître qu'il n'y a encore qu'un

petit nombre d'enfre eux qui y aillent. Quoique les

spectateurs et les spectacles se soient prodigieusement

accrus depuis quarante ans aux Etats-Unis, la popula-

tion ne se livre encore à ce genre d'amusement qu'avec

une extrême retenue.

Cela tient à des causes particulières, que le lecteur

connaît déjà, et qu'il suffit de lui rappeler en deux

mots :

Les Puritains qui ont fondé les républiques améri-

caines n'étaient pas seulement ennemis des plaisirs ; ils

professaient de plus une horreur toute spéciale pour le

théâtre. Ils le considéraient comme un divertissement

abominable, et, tant que leur esprit a régné sans par-

tage, les représentations dramatiques ont été absolument

inconnues parmi eux. Ces opinions des premiers pères

de la colonie ont laissé des traces profondes dans l'esprit

de leurs descendants.
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L'extrême régularité d'habitudes et la grande rigidité

de mœurs qui se voient aux Etats-Unis, ont d'ailleurs été

jusqu'à présent peu favorables au développement de 1 art

théâtral.

11 n'y a point de sujets de drame dans un pays qui

n'a pas été témoin de grandes catastiophes politiques,

et où l'amour mène toujours par un chemin direct et

facile au mariage. Des gens qui emploient tous les jours

de la semaine à faire fortune, et le dimanche à prier

Dieu, ne prêtent point à la muse comique.

Un seul fait suflit pour montrer que le théâtre est peu

populaire aux États-Unis.

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté et

même la licence de la parole en toutes choses, ont néan-

moins soumis les auteurs dramatiques à une sorle de

censure. Les représentations théâtrales ne peuvent avoir

lieu que quand les administrateurs de la commune les

permettent. Ceci montie bien que les peuples sont

comme les individus. Ils se livrent sans ménagement à

leurs passions principales, et ensuite ils prennent bien

garde de ne point trop céder à l'entraînement des goûts

qu'ils n'ont pas.

11 n'y a point de portion de la littéralure qui se ratta-

che par des liens plus étroits et jilus nombreux à l'état

actuel de la société que le théâtre.

Le théâtre d'une époque ne saïu'ait jamais convenir

à l'époque suivante, si, entre les deux, une importante

révolution a changé les mœurs et les lois.

On étudie encore les ^^rands écrivains diiu autre
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siècle. Mais on n'assiste plus à des pièces écrites pour

un autre public. Les auteurs dramatiques du temps

passé ne vivent que dans les livres.

Le goût traditionnel de quelques hommes, la vanité,

la mode, le génie d'un acteur peuvent soutenii' quelque

temps ou relever un théâtre aristocratique au sein d'une

démocratie; mais bientôt il tombe de lui-même. On ne

le renverse point, on l'abandonne.



CHAPITRE XX

DE QUELQUES TENDANCES PARTICULIÈRES AUX HISTORIEKS DANS LES

SIÈCLES DÉMOCRATIQUES.

Les historiens qui écrivenl dans les siècles aristocra-

tiques font dépendre d'ordinaire tous les événements de

la volonté particulière et de l'humeur de certains hom-

mes, et ils rattachent volontiers aux moindres accidents

les révolutions les plus importantes. Us font ressortir

avec sagacité les plus petites causes, et souvent ils n'a-

perçoivent point les plus grandes.

Les historiens qui vivent dans les siècles démocrati-

ques montrent des tendances toutes contraires.

La plupart d'entre eux n'attrihuent presque aucune

influence à l'individu sur la destinée de l'espèce, ni aux

citoyens sur le sort du peuple. Mais, en retour, ils don-

nent de grandes causes générales à tous les petits faits

particuliers. Ces tendances opposées s'expliquent.

Quand les historiens des siècles aristocratiques jettent

les yeux sur le théâtre du monde, ils y aperçoivent tout

d'abord un très-petit nombre d'acteurs principaux qui
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conduisent toute la pièce. Ces grands personnages, qui

se tiennent sur le devant de la scène, arrêtent leur vue

et la fixent : tandis qu'ils s'appliquent à dévoiler les

motifs secrets qui font agir et parler ceux-là, ils oublient

le reste.

L'importance des choses qu'ils voient faire à quelques

hommes leur donne une idée exagérée de l'influence

que peut exercer un homme, et les dispose naturelle-

ment à croire qu'il faut toujours remonter à l'action

particulière d'un individu pour expliquer les mouve-

ments de la foule.

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indé-

pendants les uns des autres, et que chacun d'eux est

faible, on n'en découvre point qui exerce un pouvoir

fort grand, ni surtout fort durable, sur la masse. Au

premier abord, les individus semblent absolument im-

puissants sur elle ; et l'on dirait que la société marche

toute seule par le concours libre et spontané de tous les

hommes qui la composent.

Cela porte naturellement l'esprit humain à recher-

cher la raison générale qui a pu frapper ainsi à la fois

tant d'intelligences, et les tourner simultanément du

même côté.

Je suis très-convaincu que, chez les nations démocra-

tiques elle-mêmes, le génie, les vices ou les vertus de

certains individus relardent ou précipitent le cours na-

turel de la destinée du peuple ; mais ces sortes de causes

fortuites et secondaires sont inhniment plus variées,

plus cachées, plus compliquées, moins puissantes, et
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par conséquent plus difficiles à démêler et à suivie d,uis

des temps d'égalité que dans des siècles d'aristocratie,

où il ne s'agit que d'analyser, au milieu des faits géné-

raux, l'action particulière d'un seul homme ou de quel-

ques-uns.

L'historien se fatigue bientôt d'un pareil travail; son

esprit se perd au milieu de ce labyrinle, el, ne pouvant

parvenir à apercevoir clairement, et à mettre suffisam-

ment en lumière les influences individuelles, il les nie.

11 préfère nous parler du naturel des races, de la consti-

tution physique du pays, ou de l'esprit de la civilisation.

Cela abrège son travail, et à moins de frais satisfait

mieux le lecteur.

M. de la Fayette a dit quelque part dans ses Mémoir.^s

que le système exagéré des causes générales procurait

de merveilleuses consolations aux hommes publics mé-

diocres. J'ajoute qu'il en donne d'admirables aux his-

toriens médiocres. Il leur fournit toujours quelques

grandes raisons qui les tirent promptement d'affaire à

l'endroit le plus difficile de leur livre, et favorisent la

faiblesse ou la paresse de leur esprit, tout en faisant

honneur à sa profondeur.

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque cii il ne

faille attribuer une partie des événements de ce monde

à des faits très-généraux, et une autre à des influences

très-particulières. Ces deux causes se rencontrent fou-

jours; leur rapport seul diffère. Les faits généraux ex-

pliquent plus de choS(^s dans les siècles démocratiques

que dans les siècles aristocratiques, et les influences
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particulières moins. Dans les temps d'aristocratie, c'est

le contraire : les influences particulières sont plus

fortes, et les causes générales sont plus faibles, à moins

qu'on ne considère comme une cause générale le fait

même de l'inégalité des conditions, qui permet à quel-

ques individus de contrarier les tendances naturelles de

tous les autres.

Les historiens qui cherchent à peindre ce qui se passe

dans les sociétés démocratiques ont donc raison de faire

une large part aux causes générales, et de s'appliquer

principalement à les découvrir ; mais ils ont tort de

nier entièrement l'action particulière des individus,

parce qu'il est mal aisé de la retrouver et de la suivre.

Non-seulement les historiens qui vivent dans les siè-

cles démocratiques sont entraînés à donner à chaque fait

une grande cause, mais ils sont encore portés à lier les

faits entre eux et à en faire sortir un système.

Dans les si.ècles d'aristocratie, l'attention des histo-

riens étant détournée à tous moments sur les individus,

l'enchaînement des événements leur échapi^e, ou plutôt

ils ne croient pas h un enchaînement semblable. La

trame de l'histoire leur semble à chaque instant rompue

par le passage d'un homme.

Dans les siècles démocratiques, au contraire, l'Iiii^lo-

rien voyant beaucoup moins les acteurs, et l)eaucoup

plus les actes, peut établir aisément une filiation et un

ordre méthodique entre ceux-ci.

La littérature antique, qui nous a laissé de si belles

histoires, n'offre point un seul grand système bislori-
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que, tandis que les plus misérables lilféralures luo-

dernes en fourmillent. Il semble que les bistoriens

anciens ne faisaient pas assez usage de ces théories

générales dont les nôtres sont toujours près d'abuser.

Ceux qui écrivent dans les siècles démocratiques ont

une autre tendance plus dangereuse.

Lorsque la trace de l'action des individus sur les

nations se perd, il arrive souvent qu'on voit le monde

se remuer sans que le moteur se découvre. Comme il

devient très-difficile d'apercevoir et d'analyser les rai-

sons qui, agissant séparément sur la volonté de chaque

citoyen, finissent par produire le mouvement du peuple,

on est tenté de croire que ce mouvement n'est pas vo-

lontaire, et que les sociétés obéissent sans le savoir à

une force supérieure qui les domine.

Alors même que l'on croit découvrir sur la terre le

fait général qui dirige la volonté particulière de tous

les individus, cela ne sauve point la liberté humaine.

Une cause assez vaste pour s'appliquer à la fois à des

millions d'hommes, et assez forte pour les incliner tous

ensemble du même côté, semble aisément irrésistible;

après avoir vu qu'on y cédait, on est bien près de croire

qu'on ne pouvait y résister.

Les historiens qui vivent dans les temps démocrati-

ques ne refusent donc pas seulement à quelques citoyens

la puissance d'agir sur la destinée du peuple, ils ôtenl

encore aux peuples eux-mêmes la faculté de modifier

leur propre sort, et ils les soumettent soit à une provi-

dence inflexible, soit à une sorte de fatalité aveugle. Sui-
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vanl eux, chaque nation est invinciblement allachée,

par sa position, son origine, ses antécédents, son natu-

rel, à une certaine destinée que tous ses efforts ne

sauraient changer. Ils rendent les générations solidaires

les unes des autres, et remontant ainsi, d'âge en âge et

d'événements nécessaires en événements nécessaires,

jusqu'cà l'origine du monde, ils font une chaîne serrée

et immense qui enveloppe tout le genre humain et le lie.

11 ne leur suffit pas de montrer comment les faits

sont arrivés; ils se plaisent encore h faire voir qu'ils ne

pouvaient ariiver autrement. Ils considèrent une na-

tion parvenue à un certain endroit de son histoire, et

ils affirment qu'elle a été contrainte de suivre le chemin

qui l'a conduite là. Cela est plus aisé que d'enseigner

comment elle aurait pu faire pour prendre une meil-

leure route.

Il semble, en lisant les historiens des âges aristocra-

tiques, et particulièrement ceux de l'antiquilé, que, pour

devenir maître de son sort et pour gouverner ses sem-

blables, l'homme n'a qu'à savoir se dompter lui-même.

On dirait, en parcourant les histoires écrites de notre

temps, que l'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour

de lui. Les historiens de l'antiquité enseignaient à com-

mander, ceux de nos jours n'apprennent guère qu'à

obéir. Dans leurs écrits l'auteur paraît souvent grand,

mais l'humanité est toujours petite.

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d'attraits

pour ceux qui écrivent l'histoire dans les siècles démo-

cratiques, passant des écrivains à leurs lecteurs, péné-
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Irait ainsi la masse entière des citoyens et s'emparait de

l'esprit public, on peut prévoir qu'elle paralyserait bien-

tôt le mouvement des sociétés nouvelles, et réduirait les

chrétiens en Turcs.

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est particu-

lièrement dangereuse à l'époque où nous sommes ; nos

contemporains ne sont que trop enclins à douter du li-

bre arbitre, parce que chacun d'eux se sent borné de

tous côtés par sa faiblesse, mais ils accordent encore vo-

lontiers de la force et de l'indépendance aux hommes

réunis en corps social. Il faut se garder d'obscurcir

cette idée, car il s'agit de relever les âmes et non d'a-

chever de les abattre.

10



CHAPITRE XXI

DE L'ÉLOQUENCE PARLEMEiSTAlRE AUX ÉTATS-UMS.

Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes se

tiennent et dépendent les uns des autres; il existe entre

tous un lien hiérarchique à l'aide duquel on peut main-

tenir chacun à sa place et le corps entier dans l'obéis-

sance. Quelque chose d'analogue se retrouve toujours au

sein des assemblées politiques de ces peuples. Les par-

tis s'y rangent naturellement sous de certains chefs

auxquels ils obéissent, par une sorte d'instinct qui n'est

que le résultat d^iabitudes contractées ailleurs. Ils trans-

portent dans la petite société les mœurs de la plus

grande.

Dans les pays démocratiques, il arrive souvent qu'un

grand nombre de citoyens se dirigent vers un même

point; mais chacun n'y marche, ou se flatte du moins

de n'y marcher que de lui-même. Habitué à ne régler

ses mouvements que suivant ses impulsions personnelles,

il se plie mal aisément à recevoir du dehors sa règle. Ce

goût et cet usage de l'indépendance le suivent dans les
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conseils nationaux. S'il consent à s'y associer à d'autres

pour la poursuite du même dessein, il veut du moins

rester maître de coopérer au succès commun à sa

manière.

De là vient que dans les contrées démocratiques, les

partis souffrent si impatiemment qu'on les dirioe, et

ne se montrent subordonnés que quand le péril est très-

grand. Encore, l'autorité des chefs, qui dans ces cir-

constances peut aller jusqu'à faire agir etpai-ler,ne s'é-

tend-elle presque jamais jusqu'au pouvoir de faire taire.

Chez les peuples aristocratiques, les membres des as-

semblées politiques sont en même temps les membres

de l'aristocratie. Chacun d'eux possède par lui-même un

rang élevé et stable, et la place qu'il occupe dans l'as-

semblée est souvent moins importante à ses yeux que

celle qu'il remplit dans le pays. Cela le console de n'y

point jouer un rôle dans la discussion des affaires, et le

dispose à n'en pas rechercher avec trop d'ardeur un

médiocre.

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député n'est

quelque chose que par sa position dans l'assemblée. Il

est donc sans cesse tourmenté du besoin d'y acquérir de

l'importance, et il sent un désir pétulant d'y mettre à

tous moments ses idées au grand jour.

Il n'est pas seulement poussé de ce côté par sa vanité,

mais par celle de ses électeurs et par la nécessité con-

tinuelle de leur plaire.

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la lé-

gislaliu^c est rarement dans une dépendance étroite des
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(électeurs ; souvent il est pour eux un représentant en

quelque façon nécessaire
;
quelquefois il les tient eux-

mêmes dans une étroite dépendance, et, s'ils viennent

entin à lui refuser leur suffrage, il se fait aisément nom-

mer ailleurs; ou, renonçant à la carrière publique, il

se renferme dans une oisiveté qui a encore de la splen-

deur.

Dans un pays démocratique, comme les Etats-Unis,

le député n'a presque jamais de prise durable sur l'es-

prit de ses électeurs. Quelque petit que soit un corps

électoral, l'instabilité démocratique fait qu'il change

sans cesse de face. Il faut donc le captiver tous les jours.

11 n'est jamais sûr d'eux; et, s'ils l'abandonnent, il

est aussitôt sans ressource; car il n'a pas naturellement

une position assez élevée pour être facilement aperçu de

ceux qui ne sont pas proche; et, dans l'indépendance

complète où vivent les citoyens, il ne peut espérer que

ses amis ou le gouvernement l'imposeront aisément à

nu corps électoral qui ne le connaîtra pas. C'est donc

dans le canton qu'il représente que sont déposés tous

les germes de sa fortune; c'est de ce coin de terre qu'il

lui faut sortir pour s'élever à commander le peuple et à

influer sur les destinées du monde.

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocratiques,

les membres des assemblées politiques songent à leurs

électeurs plus qu'à leur parti, tandis que, dans les aris-

tocraties, ils s'occupent plus de leur parti que de leurs

électeurs.

Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs n'est
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pas toujours ce qu'il conviendrait de faire pour bien ser-

vir l'opinion politique qu'ils professent.

L'intérêt général d'un parti est souvent que le député

qui en est membre ne parle jamais des grandes affaires

qu'il entend mal
;

qu'il parle peu des petites dont la

marche des grandes serait embarrassée, et le plus sou-

vent enfin qu'il se taise entièrement. Garder le silence

est le plus utile service qu'un médiocre discoureur puisse

rendre à la chose publique.

Mais ce n'est point ainsi que les électeurs l'entendent

.

La population d'un canton charge un citoyen de

prendre part au gouvernement de l'État, parce qu'elle

a conçu une très-vaste idée de son mérite. Comme les

hommes paraissent plus grands en proportion qu'ils se

trouvent entourés d'objets plus petits, il est à croire que

l'opinion qu'on se fera du mandataire sera d'autant plus

haute que les talents seront plus rares parmi ceux qu'il

représente. Il arrivera donc souvent que les électeurs

espéreront d'autant plus de leur député qu'ils auront

moins h en attendre; et, quelque incapable qu'il puisse

être, ils ne sauraient manquer d'exiger de lui des efforts

signalés qui répondent au rang qu'ils lui donnent.

Indépendamment du législateur de l'État, les élec-

teurs voient encore en leur représentant le protecteur

naturel du canton près de la législatuie ; ils ne sont pas

même éloignés de le considérer comme le fondé de

pouvoirs de chacun de ceu.x qui l'ont élu, et ils se flat-

tent qu'il ne déploiera pas moins d'ardeur à faire valoir

leurs intérêts ])articuliers que ceux du pays.
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Ainsi, les électeurs se tiennent d'avance pour assurés

que le député qu'ils choisiront sera un orateur; qu'il par-

lera souvent s'il le peut, et que, au cas où il lui faudrait

se restreindre, il s'efforcera du moins de renfermer dans

ses rares discours l'examen de toutes les grandes affaires

de lEtat, joint à l'exposé de tous Ips petits griefs dont

ils ont eux-mêmes à se plaindre; de telle façon que, ne

pouvant se montrer souvent, il fasse voir à chaque occa-

sion ce qu'il sait faire, et que, au lieu de se répandre

incessamment, il se resserre de temps à autre tout en-

tier sous un petit volume, fournissant ainsi une sorte

de résumé brillant et complet de ses commettants et de

lui-même. A ce prix, ils promettent leurs prochains

suffrages.

Ceci pousse au désespoir d'honnêtes médiocrités qui,

se connaissant, ne se seraient pas produites d'elles-

mêmes. Le député, ainsi excité, prend la parole au

grand chagrin de ses amis, et, se jetant imprudem-

ment au milieu des plus célèbres orateurs, il embrouille

le débat et fatigue l'assemblée.

Toutes les lois qui tendent à rendre l'élu plus dépen-

dant de l'électeur, ne modifient donc pas seulement la

conduite des législateurs, ainsi que je l'ai fait remar-

quer ailleurs, mais aussi leur langage. Elles influent

tout à la fois sur les affaires et sur la manière d'en

parler.

Il n'est pour ainsi dire pas de membre du congrès

qui consente à rentrer dans ses foyers sans s'y être fait

précéder au moins par un discours, ni qui souffre d'être
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interrompu avant d'avoir pu renfermer dans les limites

de sa harangue tout ce qu'on peut dire d'utile aux vingt-

quatre Etats dont l'union se compose, et spécialement

au district qu'il représente. Il fait donc passer successi-

vement devant l'esprit de ses auditeurs de grandes vé-

rités générales qu'il n'aperçoit souvent lui-même, et

qu'il n'indique que confusément, et de petites particula-

rités fort ténues qu'il n'a que trop de facilité à décou-

vi'ir et à exposer. Aussi arrive-t-il très-souvent que dans

le sein de ce grand corps, la discussion devient vague et

embarrassée, et qu'elle semble se traîner vers le but

qu'on se propose plutôt qu'y marcher.

Quelque chose d'analogue se fera toujours voir, je

pense, dans les assemblées publiques des démocraties.

D'heureuses circonstances et de bonnes lois pourraient

parvenir à attirer dans la législature d'un peuple démo-

cratique des hommes beaucoup plus remarquables que

ceux qui sont envoyés par les Américains au congrès
;

mais on n'empêchera jamais les hommes médiocres qui

s'y trouvent de s'y exposer complaisamment et de tous

les côtés au grand jour.

Le mal ne me paraît pas entièrement guérissable,

parce qu'il ne tient pas seulement au règlement de l'as-

semblée, mais à sa constitution et à celle même du

pays.

Les habitants des Étals-Unis semblent considérer

eux-mêmes la chose sous ce point de vue, et ils témoi-

gnent leur long usage de la vie parlementaire, non point

en s'abslenant de mauvais discours, mais en st; sou-
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mellant avec courage à les entendre. Ils s'y résignent

comme au mal que l'expérience leur a fait reconnaître

inévitable. ^

Nous avons montré le petit côté des discussions po-

litiques dans les démocraties; faisons voir le grand.

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans dans le

parlement d'Angleterre n'a jamais eu un grand reten-

tissement au dehors; les idées et les sentiments expri-

més par les orateurs ont toujours trouvé peu de sym-

pathie chez les peuples même qui se trouvaient placés

le plus près du grand théâtre de la liberté britannique,

tandis que, dès les premiers débats qui ont eu lieu

dans les petites assemblées coloniales d'Amérique à

l'époque de la révolution, l'Europe fut émue.

Cela n'a pas tenu seulement à des circonstances par-

ticulières et fortuites, mais à des causes générales et

durables.

Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puis-

sant qu'un grand orateur discutant de grandes affaires,

dans le sein d'une assemblée démocratique. Comme il

n'y a jamais de classe qui y ait ses représentants char-

gés de soutenir ses intérêts, c'est toujours à la nation

tout entière, et au nom de la nation tout entière qu'on

parle. Cela agrandit la pensée et relève le langage.

Comme les précédents y ont peu d'empire; qu'il n'y

a plus de privilèges attacliés à certains biens, ni de

droits inhérents à certains corps ou à certains hommes,

l'esprit est obligé de remonter jusqu'à des vérités gé-

nérales puisées dans la nature humaine pour traiter
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l'affaire particulière qui l'occupe. De là naît dans les

discussions politiques d'un peuple démocratique, quel-

que petit qu'il soit, un caractère de généralité qui les

rend souvent attachantes pour le genre humain. Tous

les hommes s'y intéressent parce qu'il s'agit de l'homme

qui est partout le même.

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au con-

traire, les questions les j)lus générales sont presque tou-

jours traitées par quelques raisons particulières tirées

des usages d'une époque ou des droits d'une classe; ce

qui n'intéresse que la classe dont il est question, ou tout

au plus le peuple dans le sein duquel cette classe se

trouve.

C'est à cette cause autant qu'à la grandeur de la na-

tion française, et aux dispositions favorables des peu-

ples qui l'écoutent, qu'il faut attribuer le grand effet

que nos discussions politiques produisent quelquefois

dans le monde.

Nos orateurs parlent souvent à tous les hommes, alors

même qu'ils ne s'adressent qu'à leurs concitoyens.





DEUXIÈME PARTIE

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SLR LES SENTIMENTS

DES AMÉRICAINS

CHAPITRE PREMIER

POURQUOI LES PEUPLES DÉMOCRATIQUES MONTRENT UN AMOUR PLUS ARDENT

ET PLUS DURABLE POUR L'ÉG \L1TÉ QUE POUR LA LIBEHTt:.

La première et la plus vive des passions que l'éga-

lité des conditions fait naître, je n'ai pas besoin de le

dire, c'est l'amour de cette même égalité. On ne s'é-

tonnera donc pas que j'en parle avant toutes les autres.

Chacun a remarqué que de notre temps, et spéciale-

ment en France, cette passion de l'égalité prenait cha-

que jour une place plus grande dans le cœur humain.

On a dit cent fois que nos contemporains avaient un

amour bien plus ardent et bien plus tenace pour l'éga-

lité que pour la liberté; mais je ne trouve point qu'on

soit encore suffisamment remonté jusqu'aux causes de

-ce fait. Je vais l'essayer.
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On peut imaginer un point extrême où la liberté et

l'égalité se touchent et se confondent,

Je suppose que tous les citoyens concourent au gou-

vernement et que chacun ait un droit égal d'y con-

courir.

Nul ne différant alors de ses semblables, personne

ne pourra exercer un pouvoir tyrannique; les hommes

seront parfaitement libres, parce qu'ils seront tous en-

tièrement égaux; et ils seront tous parfaitement égaux

parce qu'ils seront entièiement libres. C'est vers cet

idéal que tendent les peuples démocratiques.

Voilà \n forme la plus complète que puisse prendre

l'égalité sur la terre; mais il en est mille autres, qui,

sans êlre aussi parfaites, n'en sont guère moins chères à

ces peuples.

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et ne

point régner dans le monde politique. On peut avoir le

droit de se livrer aux mêmes plaisirs, d'entrer dans les

mêmes professions, de se rencontrer dans les mêmes

lieux ; en un mot, de vivre de la même manière et de

poursuivre la richesse par les mêmes moyens, sans pren-

dre tous la même part au gouvernement.

Une sorte d'égalité peut même s'établir dans le monde

politique, quoique la liberté politique n'y soit point. On

est l'égal de tous ses semblables, moins un, qui est, sans

distinction, le maître de tous, et qui prend également,

parmi tous, les agents de son pouvoir.

Il serait facile de faire plusieurs autres hypothèses

suivant lesquelles une fort grande égalité pourrait aisé-
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ment se com])iner avec des insli tu lions plus ou moins

libres, ou môme avec des institutions qui ne le seraient

point du tout.

Quoique les hommes ne puissent devenir absolument

égaux sans être entièrement libres, et que par consé-

quent l'égalité, dans son degré le plus extrême, se con-

fonde avec la liberté, on est donc fondé à distinguer

l'une de l'autre.

Le goût que les hommes ont pour la liberté, et celui

qu'ils ressentent pour l'égalité, sont, en effet, deux

choses distinctes, et je ne crains pas d'ajouter que,

chez les peuples démocratiques, ce sont deux choses

inégales.

Si l'on veut y faire attention, on verra qn'il se ren-

contre dans chaque siècle un fait singulier et dominant

auquel les autres se rattachent; ce fait donne presque

toujours naissance à une pensée mère, ou à une passion

principale qui finit ensuite par attirer à elle et par en-

traîner dans son cours tous les sentiments et toutes les

idées. C'est comme le grand fleuve vers lequel cliacun

des ruisseaux environnants semble courir.

La liberté s'est manifestée aux hommes dans diffé-

rents temps et sous différentes formes ; elle ne s'est

point attachée exclusivement à un état social, et on la

rencontre autre part que dans les démocraties. Elle ne

saluait donc former le caractère distinctif des siècles

démocratiques.

Le fait particulier et dominant qui singularise ces

siècles, c'est l'égalité des conditions; la passion princi-
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pale qui agite les hommes dans ces temps-là, c'est l'a-

mour de celte égalité.

Ne demandez point quel charme singulier trouvent

les hommes des âges démocratiques à vivre égaux, ni

les raisons particulières qu'ils peuvent avoir de s'atta-

cher si obstmément à l'égalité plutôt qu'aux autres

biens que la société leur présente : l'égalité forme le

caractère distinctif de l'époque où ils vivent; cela seul

suffît pour expliquer qu'ils la préfèrent à tout le reste.

Mais, indépendamment de cette raison, il en est

plusieurs autres qui, dans tous les temps, porteront

habituellement les hommes à préférer l'égalité à la li-

berté.

Si un peuple pouvait jamais parvenir à détruire ou

seulement à diminuer lui-même dans son sein l'égalité

qui y règne, il n'y arriverait que par de longs et péni-

bles efforts. Il faudrait qu'il modifiât son état social,

abolît ses lois, renouvelât ses idées, changeât ses ha-

bitudes, altérât ses mœurs. Mais, pour perdre la li-

berté })olitique, il suflll de ne pns la retenir, et elle

s'échappe.

Les hommes ne tiennent donc pas seulement à l'éga-

lité parce qu'elle leur est chère; ils s'y attachent encore

parce qu'ils croient qu'elle doit durer toujours.

Que la liberté politique puisse, dans ses excès, com-

promettre la tranquillité, le patrimoine, la vie des par-

ticuliers, on ne rencontre point d'hommes si bornés et

si légers qui ne le découvrent. Il n'y a, au contraire, que

les gens attentifs et clairvoyants qui aperçoivent les pé-
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rils dont régalilé nous menace, cl d'ordinaii'e ils évi-

tent de les signaler. Ils savent que les misères qu'ils

redoutent sont éloignées, et ils se flattent qu'elles n'attein-

dront que les générations à venir, dont la génération

présente ne s'inquiète guère. Les maux que la liberté

amène quelquefois sont immédiats; ils soni visibles

pour tous, et tous, plus ou moins, les ressentent.

Les maux que l'extrême égalité peut produire ne se

manifestent que peu à peu; ils s'insinuent graduelle-

ment dans le corps social ; on ne les voit que de loin en

loin, et au moment où ils deviennent les plus violents,

l'habitude a déjà fait qu'on ne les sent plus.

Les biens que la liberté procure ne se montrent qu'à

la longue; et il est toujours facile de méconnaître la

cause qui les fait naître.

Les avantages de l'égalité se (ont sentir dès à pré-

sent, et chaque jour on les voit découler de leur source.

La liberté politique donne de temps en temps, à un

certain nombre de citoyens, de sublimes plaisirs.

L'égalité fournit chaque jour une multitude de petites

jouissances à chaque homme. Les cliarmes de l'égalité

se sentent à tous moments, et ils sont à la portée de

tous; les plus nobles cœurs n'y sont pas insensibles, et

les âmes les plus vulgaires en font leurs délices. La pas-

sion que l'égalité fait naître doit donc être tout à la fois

énergique et générale.

Les hommes ne sauraient jouir de la liberté politique

sans l'acheter par quelques sacrifices, et ils ne s'en

emparent jamais qu'avec beaucoup d'efforts. Mais les
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plaisirs que l'égalité procure s'offrent d'eux-mêmes.

Chacun des petits incidents de la vie privée semble

les faire naître, et pour les goûter il ne faut, que

vivre.

Les peuples démocratiques aiment l'égalité dans tous

les temps, mais il est de certaines époques où ils pous-

sent jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent pour

elle. Ceci arrive au moment où l'ancienne hiérarchie

sociale, longtemps menacée, achève de se détruire, après

une dernière lutte intestine, et que les barrières qui

séparaient les citoyens sont enfin renversées. Les hom-

mes se précipitent alors sur l'égalité comme sur une

conquête, et ils s'y attachent comme à un bien pré-

cieux qu'on veut leur ravir. La passion d'égalité pé-

nètre de toutes paris dans le cœur humain, elle s'y

étend, elle le remplit tout entier. Ne dites point aux

hommes qu'en se livrant ainsi aveuglément à une pas-

sion exclusive, ils compromettent leurs intérêts les plus

chers; ils sont sourds. Ne leur montrez pas la liberté

qui s'échappe de leurs mains, tandis qu'ils regardent

ailleurs; ils sont aveugles, ou plutôt ils n'aperçoivent

dans tout l'univers qu'un seul bien digne d'envie.

Ce qui précède s'applique à toutes les nations démo-

cratiques. Ce qui suit ne regarda que nous-mêmes.

Chez la plupart des nations modernes, et en parti-

culier chez tous les peuj)les du continent de l'Europe,

le goût et l'idée de la liberté n'ont commencé à naître

et à se développer qu'au moment où les conditions com-

mençaient à s'égaliser, et comme conséquence de cette
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égalité même. Ce sont les rois absolus qui ont le plus

travaillé à niveler les rangs parmi leurs sujets. Chez

ces peuples, l'égalité a précédé la liberté; l'égalité était

donc un fait ancien, lorsque la liberté était encore une

chose nouvelle; l'une avait déjà créé des opinions, des

usages, des lois qui lui étaient propres, lorsque l'autre

se produisait seule, et pour la première fois, au grand

jour. Ainsi, la seconde n'était encore que dans les idées

et dans les goûts, tandis que la première avait déjà pé-

nétré dans les habitudes, s'était emparée des mœurs, et

avait donné un tour particulier aux moindres actions de

la vie. Comment s'étonner si les hommes de nos jours

préfèrent l'une à l'autie?

Je pense que les peuples démocratiques ont un goût

naturel pour la liberté; livrés à eux-mêmes, ils la cher-

chent, ils l'aiment, et ils ne voient qu'avec douleur

qu'on les en écarte. Mais ils ont pour l'égalité ime pas-

sion ardenle, insatiable, éternelle, invincible; ils veulent

l'égalité dans la liberté, et, s'ils ne peuvent l'obtenir, ils

la veulent encore dans l'esclavage. Ils souffriront la pau-

vreté, l'asservissement, la barbarie, mais ils ne souffri-

ront pas l'aristocratie.

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le

nôtre. Tous les hommes et tous les pouvoirs qui vou-

dront lutter contre celle puissance ii-résistible, seront

renversés et détruits ])ar elle. De nos jours, la lii)erté

ne peut s'établir sans son appui, cl le despotisme lui-

même ne saurait régner sans elle.



CHAPITRE II

DE L'INDIVIDUALISME DANS LES PAYS DÉMOCRATIQUES.

J'ai fait voir comment, dans les siècles d'égalité, cha-

que homme cherchait en hii-même ses croyances; je

veux montrer comment, dans les mêmes siècles, il tourne

tous ses sentiments vers lui seul.

L'individualisme est une expression récente qu'une

idée nouvelle a fait naître. Nos pères ne connaissaient

que l'égoïsme.

L'égoïsme est un amour passionné et exagéré de soi-

même, qui porte l'homme à ne rien rapporter qu'à lui

seul et à se préférer à tout.

L'individualisme est un sentiment réfléchi et paisible

qui dispose chaque citoyen à s'isoler de la masse de ses

semblables, et à se retirer à l'écart avec sa famille et ses

amis; de telle sorte que, après s'être ainsi créé une pe-

tite société à son usage, il abandonne volontiers la grande

société à elle-même.

L'égoïsme naît d'un instinct aveugle; l'individualisme

procède d'un jugement erroné plutôt que d'un senti-
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ment dépravé. 11 prend sa source dans les défauts de

l'esprit autant que dans les vices du cœur.

L'égoïsme dessèche le germe de toutes les vertus;

l'individualisme ne tarit d'abord que la source des ver-

tus publiques; mais, à la longue, il attaque et détruit

toutes les autres, et va enfin s'absorber dans l'égoïsme.

L'égoïsme est un vice aussi ancien que le monde. Il

n'appartient guère plus à une forme de société qu'à une

autre.

L'individualisme est d'origine démocratique, et il

menace de se développer à mesure que les conditions

s'égalisent..

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent

pendant des siècles dans le même état, et souvent dans

le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les gé-

nérations contemporaines. Un homme connaît presque

toujours ses aïeux et les respecte; il croit déjà aperce-

voir ses arrière- petits-fils, et il les aime. Il se fait vo-

lontiers des devoirs envers les uns et les autres, et il lui

arrive fréquemment de sacrifier ses jouissances person-

nelles à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas

encore.

Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour

effet de lier étroitement chaque homme à plusieurs de

ses concitoyens. ^

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans le

sein d'un peuple aristocratique, chacune d'elles devient

pour celui qui en fait partie une sorte de petite patrie,

plus visible et plus chère que la grande.
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Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les

citoyens sont placés à poste fixe, les uns au-dessus des

autres, il en résulte encore que chacun d'entre eux aper-

çoit toujours plus haut que lui un homme dont la pro-

tection lui est nécessaire, et plus has il en découvre un

autre dont il peut réclamer le concours.

Les hommes qui vivent dans les siècles aristocraliques

sont donc presque toujours liés d'une manière étroite à

quelque chose qui est placé en dehors d'eux, et ils sont

souvent disposés à s'ouhlier eux-mêmes. Il est vrai que,

dans ces mêmes siècles, la notion générale du semblable

est obscure, et qu'on ne songe guère à s'y dévouer pour

la cause de l'humanité; mais on se sacrifie souvent à

certains hommes.

Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les

devoirs de chaque individu envers l'espèce sont bien

plus clairs, le dévouement envers un homme devient

plus rare : le lien des affections humaines s'étend et se

desserre.

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles

sortent sans cesse du néant, d'autres y retombent sans

cesse, et toutes celles qui demeurent changent de face;

la trame des temps se rompt à tout moment, et le ves-

lige des générations s'efface. On oublie aisément ceux

qui vous ont précédé, et l'on n'a aucune idée de ceux

qui vous suivront. Les plus proches seuls intéressent.

Chaque classe venant à se rapprocher dfis autres et à

s'y mêler, ses membres deviennent*indifférents et comme

étrangers entre eux.
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L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une lon-

gue chaîne qui remontait du paysan au .roi : la dé-

mocratie brise la chaîne et met chaque anneau à part.

A mesure que les conditions s'égalisent, il se ren-

contre un plus grand nombre d'individus qui, n'étant

plus assez riches ni assez puissants pour exercer une

grande influence sur le sort de leurs semblables, ont

acquis cependant ou ont conservé assez de lumières et de

biens pour pouvoir se suffire à eux-mêmes. Ceux-là ne

doivent rien à personne, ils n'attendent pour ainsi dire

rien de personne; ils s'habituent à se considérer toujours

isolément, et ils se figurent volontiers que leur destinée

tout entière est entre leurs mains.

Ainsi, non-seulement la démocratie fait oublier à

chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses des-

cendants et le sépare de ses contemporains; elle le ra-

mène sans cesse vers lui seul, et menace de le ren-

fermer enfin tout entier dans la solitude de son piopre

cœur.



CHAPITRE m
COMMEM L'INDIVIDUALISME EST PLUS GRAND AU SORTIR D'UNE RÉVOLUTION

DÉMOCRATIQUE QU'A UNE AUTRE ÉPOQUE.

C'est surtout au moment où une société démocratique

achève de se former sur les débris d'une aristocratie,

que cet isolement des hommes les uns des autres, et

Fégoïsme qui en est la suite, frappent le plus aisément

les regards.

Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand

nombre de citoyens indépendants, elles sont journelle-

ment remplies d'hommes qui, arrivés d'hier à l'indé-

pendance, sont enivrés de leur nouveau pouvoir : ceux-

ci conçoivent une présomptueuse contiance dans leurs

forces, et n'imaginant pas qu'ils puissent désormais

avoir besoin de réclamer le secours de leurs semblables,

ils ne font pas difficulté de montrer qu'ils ne songent

qu'à eux-mêmes.

Une aristocratie ne succombe d'ordinaire qu'après une

lutte prolongée, durant laquelle il s'est allumé entre les

différentes classes des haines implacables. Ces passions

survivent à la victoire ; et l'on peut en suivre la trace au

milieu de la confusion démocratique qui lui succède.
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Ceux d'entre les citoyens qui étaient les premiers dans

la hiérarchie détruite ne peuvent oublier aussitôt leur

ancienne grandeur
; longtemps ils se considèrent comme

des étrangers au sein de la société nouvelle. Ils voient

dans tous les égaux que cette société leur donne des op-

presseurs, dont la destinée ne saurait exciter la sympa-

tie
;

ils ont perdu de vue leurs anciens égaux, et ne se

sentent plus liés par un intérêt commun à leur sort
;

chacun, se retirant à part, se croit donc réduit à ne s'oc-

cuper que de lui-même. Ceux, au contraire, qui jadis

étaient placés au bas de l'échelle sociale, et qu'une ré-

volution soudaine a rapprochés du commun niveau, ne

jouissent qu'avec une sorte d'inquiétude secrète de l'in-

dépendance nouvellement acquise ; s'ils retrouvent à

leurs côtés quelques-uns de leurs anciens supérieurs,

ils jettent sur eux des regards de triomphe cl de crainte,

et s'en écartent.

C'est donc ordinairement à l'origine des sociétés dé-

mocratiques que les citoyens se montrent le plus dispo-

sés à s'isoler.

La démocratie porte les hommes à ne pas se rappro-

cher de leurs semblables
; mais les révolutions démo-

cratiques les disposent à se fuir, et perpétuent au sein

de l'égalité les haines que l'inégalité a feit naître.

Le grand avantage des Américains est d'être arrivés

h la démocratie sans avoir à souffrir de révolulions dé-

mocratiques, et d'être nés égaux au lieu de le devenir.



CHAPITRE IV

COMMENT LES AMERICAINS COMIiATTE.NÏ 1/1M)1 VlDUALiSME

TAU DES INSTITUTIONS LlBI'.Er;.

Le despotisme, qui, de s;i niiliire, est craintif, voit

dans l'isolement des hommes le gage le plus egrlain de

sa propre durée, et il met d'ordinaire Ions ses soins à

les isoler. Il n'est pas de vice du cœur humain qui lui

agrée autant que l'égoïsme : un despote pardonne ai-

sément aux gouvernés de ne point l'aimer, poinvu qu'ils

ne s'aiment pas entre eux. Il ne leur demande pas de

l'aider à conduire l'Etat ; c'est assez qu'ils ne prétendent

point à le diriger eux-mêmes. Il appelle esprits turbu-

lents et inquiets ceux qui prétendent unir leurs efforts

pour créer la prospérité commune, et changeant le sens

naturel des mots, il nomme bons citoyens ceux qui se

renferment étroitement en eux-mêmes.

Ainsi, les vices que le despotisme fait naître sont pré-

cisément ceux que l'égalité favorise. Ces deux choses

se complètent et s'entr'aident d'une manière funeste.

L'égalité place les hommes à côté les uns des autres,

sans lien commun qui les retienne. Le despotisme élève
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des barrières entre eux et les sé})are. Elle les dispose;'»

ne point songer à leurs semblables, et il leur fait une

sorte de vertu publique de l'indifférence.

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps,

est donc particulièrement à craindre dans les siècles dé-

mocratiques.

Il est facile de voir que dans ces mêmes siècles les

hommes ont un besoin particulier de la liberté.

Lorsque les citoyens sont forcés de s'occuper des af-

faires publiques, ils sont tirés nécessairement du milieu

de leurs intérêts individuels et arrachés, de temps à au-

tre, à la vue d'eux-mêmes.

Du moment où l'on traite en commun les affaires com-

nmnes, chaque homme aperçoit qu'il n'est pas aussi

indépendant de ses semblables qu'il se le figurait d'a-

bord, et que, pour obtenir leur appui, il faut souvent

leur prêter son concours.

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme qui

ne sente le prix de la bienveillance publique et qui ne

cherche à la captiver en s'attirant l'estime et l'affection

de ceux au milieu desquels il doit vivre.

Plusieurs des passions qui glacent les cœurs et les di-

visent sont alors obligées de se retirer au fond de 1 âme

et de s'y cacher. L'orgueil se dissimule ; le mépris n'ose

se faire jour. L'égoïsme a peur de lui-même.

Sous un gouvernement libre, la plupart des fonctions

publiques étant électives, les hommes que la liauleiirdc

leur Ame ou l'inquiétude de leurs désirs mettent à l'é-

troit dans la vie privée, sentent chaque jour (|u'ils ne
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peuvent se passer de la population qui les environne.

Il arrive alors que l'on songe à ses semblables par

ambition, et que souvent on trouve en quelque sorte son

intérêt à s'oublier soi-même. Je sais qu'on peut m'oppo-

ser ici toutes les intrigues qu'une élection fait naître
;

les moyens honteux dont les candidats se servent sou-

vent et les calomnies que leurs ennemis répandent. Ce

sont là des occasions de haines, et elles se représentent

d'autant plus souvent que les élections deviennent plus

fréquentes.

Ces maux sont grands sans doute, mais ils sont pas-

sagers, tandis que les biens qui naissent avec eux de-

meurent.

L'envie d'être élu peut porter nomentanément certains

hommes à se faire la guerre ; mais ce même désir porte

à la longue tous les hommes à se prêter un mutuel ap-

pui; et, s'il arrive qu'une élection divise accidentelle-

ment deux amis, le système électoral rapproche d'une

manière permanente une multitude de citoyens qui

seraient toujours restés étrangers les uns aux autres. La

liberté crée des haines particulières; mais le despotisme

fait naître l'indifférence générale.

Les Américains ont combattu par la liberté l'indivi-

dualisme que l'égalité faisait naître, et ils l'ont vaincu.

Les législateurs de l'Amérique n'ont pas cru que, pour

guérir une maladie si naturelle au corps social dans les

temps démocratiques et si funeste, il suffisait d'accor-

der à la nation tout entière une représentation d'elle-

même ; ils ont pensé que de plus il convenait de donner
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une vie })olitique à chaque portion du territoire, afin de

multiplier à l'inlini, pour les citoyens, les occasions d'a-

gir ensemble, et de leur faire sentir tous les jours qu'ils

dépendent les uns des autres.

C'était se conduire avec sagesse.

Les affaires générales d'un pays n'occupent que les

principaux citoyens. Ceux-là ne se rassemblent que de

loin en loin dans les mêmes lieux ; et comme il arrive

souvent qu'ensuite ils se perdent de vue, il ne s'établit

pas entre eux de liens durables. Mais quand il s'agit de

faire régler les affaires particulières d'un canton par les

hommes qui l'habitent, les mêmes individus sont tou-

jours en contact, et ils sont en quelque sorte forcés de se

connaître et de se complaire.

On tire difficilement un homme de lui-même pour

l'intéresser à la destinée de tout l'État, parce qu'il com-

prend mal l'influence que la destinée de l'Etat peut

exercer sur son sort. Mais faut-il faire passer un chemin

au bout de son domaine, il verra d'un premier coup

•d'œil qu'il se rencontre un rapport entre cette petite

affaire publique et ses plus grandes affaires privées, et il

découvrira, sans qu'on le lui montre, le lien étroit qui

unit ici l'intérêt particulier à l'intérêt général.

C'est donc en chargeant les citoyens de l'administra-

tion des petites affaires, bien plus qu'en leur livrant le

gouvernement des grandes, qu'on les intéresse au bien

public, et qu'on leur fait voir le besoin qu'ils ont sans

cesse les uns des autres pour le produire.

On peut, par une action d'éclat, captiver tout à coup



172 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRKJUE.

la faveur d'un peuple; mais, pour gagner l'ainoij- el le

respect de la population qui vous entoure, il faut une

longue succession de petits services rendus, de bons

offices obscurs, une habitude constante de bienveillance

et une réputation bien établie de désintéressement.

Les libertés locales, qui font qu'un grand nombre de

citoyens mettent du prix à l'affection de leurs voisins et

de leurs proches, ramènent donc sans cesse les hommes

les uns vers les autres, en dépit des instincts qui les sé-

parent, et les forcent à s'entr'aider.

Aux États-Unis, les plus opulents citoyens ont bien

soin de ne point s'isoler du peuple ; au contraire, ils s'en

rapprochent sans cesse, ils l'écoutent volontiers, et lui

parlent tous les jours. Ils savent que les riches des dé-

mocraties ont toujonrs besoin des pauvres, et que dans

les temps démocratiques on s'atlache le pauvre par les

manières plus que par les bienfaits. La grandeur môme

des bienfaits, qui met en lumière la différence des coti-

ditions, cause une iriitation secrète à ceux qui en pro-

fitent; mais la simplicité des manières a des charmes

presque irrésistibles : leur familiarité entraîne et leur

grossièreté même ne déplaît pas toujours.

Ce n'est pas du premier coup que cette vérité pénètre

dans l'esprit des riches. Ils y résistent d'ordinaire tant

que dure la révolution démocratique, et ils ne l'admettent

même point aussitôt après que cette révolution est accom-

plie. Ils consentent volontiers à faire du bien au peuple
;

mais ils veulent continuer à le tenir soigneusement à

distance. Ils croient que cela suffit; ils se trompent. Ils
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se ruineraient ainsi sans récliauffer le cœur île la jjopa-

lafion qui les environne. Ce n'est pas le sacrifice de leur

argent qu'elle leur demande ; c'est celui de leur orgueil.

On dirait qu'aux EtiUs-Unis il n'y a pas d'imaginntion

qui ne s'épuise à inventer des moyens d'accroîtie la

richesse et de satisfaire les besoins du public. Les habi-

tants les plus éclairés de chaque canton se servent sans

cesse de leurs lumières pour découvrir des secrets nou-

veaux, propres à accroître la piospéiité commune; et,

lorsqu'ils en ont trouvé quelques-uns, ils se hâtent de les

livrer à la foule.

En examinant de |>rès les vices et les faiblesses que

font voir souvent en Amérique ceux qui gouvernent, on

s'étonne de la prospérité croissante du peuple, et on a

tort. Ce n'est point le magistrat élu qui fait prospérer la

démocratie américaine; mais elle prospère parce que le

magistrat est électif.

Il serait injuste de croire que le j)atriotisme des Amé-

ricains et le zèle que montre chacun d'eux pour le l»ien-

étre de ses concitoyens n'aient rien de réel. (Quoique

l'intérêt privé dirige, aux Etats-Unis aussi bien qu'ail-

leurs, la plupart des actions humaines, il ne les règle

pas toutes.

Je dois dire que j'ai souvent vu des Américains faire

de grands et véritables sacrifices à h chose publique,

et j'ai remarqué cent fois qu'au besoin ils ne manquaient

[)resque jamais de se prêter un lidèle appui les uns aux

autres.

Les institutions libres que possèdent les h;djilants des
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Étals-Unis, et les droits politiques dont ils font tant

d'usage, rappellent sans cesse, et de mille manières, à

chaque citoyen qu'il vit en société. Elles ramènent à tous

moments son esprit vers cette idée, que le devoir aussi

bien que l'intérêt des hommes est de se rendre utiles à

leurs semblables , et comme il ne voit aucun sujet parti-

culier de les haïr, puisqu'il n'est jamais ni leur esclave

ni leur maître, son cœur penche aisément du côté de la

bienveillance. On s'occupe d'abord de l'intérêt général

par nécessité, et puis par choix ; ce qui était calcul de-

vient instinct ; et, à force de travailler au bien de ses

concitoyens, OT prend enfin l'habitude et le goût de les

servir.

Beaucoup de gens en France considèrent l'égalité des

conditions comme un premier mal, et la liberté politique

comme un second. Quand ils sont obligés de subir l'une,

ils s'efforcent du moins d'échapper à l'autre. Et moi je

dis que, pour combattre les maux que l'égalité peut pro-

duire, il n'y a qu'un remède efficace : c'est la liberté

politique.-



CHAPITRE Y

m L'USAGE QUE LES AMÉRICAINS FONT DE L'ASSOCIATIO.N

DANS LA VIE CIVILE.

Je ne veux point parler de ces associations politiques à

l'aide desquelles les hommes cherchent à se défendre

contre l'action despotique d'une majorité ou contre les

empiétements du pouvoir royal. J'ai déjà traité ce sujet

ailleurs. 11 est clair que si chaque citoyen, à mesure qu'il

devient individuellement plus faible, et par conséquent

plus incapable de préserver isolément sa liberté, n'ap-

prenait pas l'art de s'unir à ses semblables pour la dé-

fendre, la tyrannie croîtrait nécessairement avec l'égalité.

Jl ne s'agit ici que des associations qui se forment dans

la vie civile, et dont l'objet n'a rien de politique.

Les associations politiques qui existent aux États-Unis

ne forment qu'un détail au milieu de l'immense tableau

que l'ensemble des associations y présente.

Les Américains de tous les âges de toutes les condi-

tions, de tous les esprits, s'unissent sans cesse. Non-seu-

lement ils ont des associations commerciales et indus-

trielles auxquelles tous prennent part, mais ils en ont
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encore de mille autres espèces : de religieases, de

morales, de graves, de futiles, de fort générales et de

très-particulières, d'immenses et de fort petites; les

Américains s'associent pour donner des fêtes, fonder

des séminaires, bâtir des auberges, élever des églises,

répandre des livres, envoyer des missionnaires aux anti-

podes; ils créent de cette manière des hôpitaux, des

prisons, des écoles. S'agit-il enfin de mettre en lumière

une vérité, ou de développer un sentiment par l'appui

d'un grand exemple : ils s'associent. Partout où, à la tête

d'une entreprise nouvelle, vous voyez en France le gou-

vernement, et en Angleterre un grand seigneur, comptez

que vous apercevrez aux Etats-Unis une association.

J'ai rencontré en Amérique des sortes d'associations

dont je confesse que je n'avais pas même l'idée, et j'ai

souvent admiré l'art infini avec lequel les habitants des

États-Unis parvenaient à fixer un but commun aux

efforts d'un grand nombre d'hommes, et à les y faire

marcher librement.

J'ai parcouru depuis l'Angleterre, où les Américains

ont pris quelques-unes de leurs lois et beaucoup de leurs

usages, et il m'a paru qu'on était fort loin d'y faire un

aussi constant et un aussi habile emploi de l'association.

11 arrive souvent que des Anglais exécutent isolément

de très-grandes choses, tandis qu'il n'est guère de si

petite entreprise pour laquelle les Américains ne s'unis-

sent. 11 est évident que les premiers considèrent l'asso-

ciation comme un puissant moyen d'action; mais les

autres semblent y voir le seul moyen qu'ils aient d'agir.
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Ainsi le pays lo plus démocratique de la terre se trouve

être celui de tous où les hommes ont le ])lus perfectionné

de nos jours l'art de poursuivre en commun l'objet de

leurs conmiuns désirs, et ont appliqué au plus grand

nombre d'objets cette science nouvelle.

Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce qu'il existe

en effet un rapport nécessaire entre les associations et

l'égalité?

Les sociétés aristocratiques renferment toujours dans

leur sein, au milieu d'ime multitude d'individus qui ne

peuvent rien par eux-mêmes , un petit nombre de

citoyens très-puissants et frès-riches; chacun de ceux-ci

peut exécuter à lui seul de grandes entreprises.

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes Ji'ont

pas besoin de s'unir pour agir, parce qu'ils sont retenus

fortement ensemble.

Ctiaque citoyen, riche et puissant, y forme conmie la

tête d'une association permanente et forcée, qui est com-

posée de tous ceux qu'il lient dans sa dépendance et qu'il

fait concourir à l'exécution de ses desseins.

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous les

citoyens sont indépendants et faibles; ils ne peuvent

presque rien par eux-mêmes, et aucun d'entre eux ne

saurait obliger ses semblables à lui prêter leur concours.

ils tombent donc tous dans l' impuissance s'ils n'ap-

prennent à s'aider librement.

Si les hommes qui vivent dans les pays démoci'atiques

n'avaient ni le droit, ni le goût de s'unir dans des buts

polit i(jues, leui'indépendaurecoui'iail deiira^ds li.ss.nds;
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mais ils pourraient conserver longtemps leurs richesses

et leurs lumières; tandis que s'ils n'acquéraient point

l'usage de s'associer dans la vie ordinaire, la civilisation

elle-même serait en péril. Un peuple chez lequel les par-

ticuliers perdraient le pouvoir de faire isolément de

grandes choses sans acquérir la faculté de les produii-e

en commun retournerait bientôt vers la barbarie.

Malheureusement le même état social qui rend les as-

sociations si nécessaires aux peuples démocratiques les

leur rend plus difficiles qu'à tous les autres.

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie veulent

s'associer, ils réussissent aisément à le faire. Comme

chacun d'eux apporte une grande force dans la société,

le nombre des sociétaires peut être fort petit, et, lorsque

les sociétaires sont en petit nombre, il leur est très-facile

de se connaître, de se comprendre et d'établir des règles

fixes.

La même facilité ne se rencontre pas chez les nations

démocratiques, où il faut toujours que les associés soient

très-nombreux pour que l'association ait quelque ])uis-

sance.

Je sais qu'il y a beaucoup de mes contemporains que

ceci n'embarrasse point. Ils prétendent qu'à mesure

que les citoyens deviennent plus faibles et plus inca-

pables, il faut rendre le gouvernement plus habile et

plus actif, afin que la société puisse exécuter ce que les

individus ne peuvent plus faire. Ils croient avoir ré-

pondu à tout en disant cela. Mais je pense qu'ils se

trompent.
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Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques-

unes des plus grandes associations américaines, et, dans

le sein de l'Union, pliîsieurs États particuliers l'ont déjà

tenté. Mais quel pouvoir politique serait jamais en état

de suffire à la multitude innombrable de petites entre-

prises que les citoyens américains exécutent tous les jours

à l'aide de l'association?

Il est facile de prévoir que le temps approche où

l'homme sera de moins en moins en élat de produire

par lui seul les choses les plus communes et les plus

nécessaires à sa vie. La lâche du pouvoir social s'accroî-

tra donc sans cesse, et ses efforts mômes la rendront

chaque jour plus vaste. Plus il se mettra ta la place des

associations, et plus les particuliers, perdant l'idée de

s'associer, auront besoin qu'ils viennent à leur aide :

ce sbnt des causes et des effets qui s'engendrent sans

repos. L'administration publique finira-t-elle par diriger

toutes les indusli'ies auxquelles un citoyen isolé ne peut

suffire? et s'il arrive enfin un moment où, par une con-

séquence de l'extrême division de la propriété foncière,

la terre se trouve partagée à l'infini, de sorte qu'elle ne

puisse plus être cultivée que par des associations de

laboureurs, faudra-t-il que le chef du gouvernement

quitte le timon de l'Etat pour venir tenir la charrue?

La morale et l'intelligence d'un peuple démocratique

ne courraienl pas de moindres dangers que son négoce

et son industrie, si le gouvernement venait y prendre

partout la jilacc des associations.

Les senlinicnls et les idées ne se renouvellent, le
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cœur ne s'agrandit, et l'esprit humain ne se développe

que par l'action réciproque des hommes les uns sur les

autres.

J'ai fait voii- que celte action est presque nulle dans

les pays démocratiques. Il faut donc l'y créer artificiel-

lement. Et c'est ce que les associations seules peuvent

Jaire.

Quand les membres d'une aristocratie adoptent une

idée neuve, ou conçoivent un sentiment nouveau, ils les

placent, en quelque sorte, à côté d'eux sur le grand

théâtre où ils sont eux-mêmes, et, les exposant ainsi

aux regards de la foule, ils les introduisent aisément

dans l'esprit ou le cœur de tous ceux qui les envi-

ronnent.

Dans les pays démocratiques il n'y a que le pouvoir

social qui soit naturellement en état d'agir ainsi, mais il

est tlicile de voir que son action est toujours in'^uffisante

et souvent dangereuse.

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire à entre-

tenir seul et à renouveler la circulation des sentiments

et des idées chez un grand peuple, qu'à y conduire

toutes les entreprises industrielles. Dès qu'il essayera de

sortir de la sphère politique pour se jeter dans cette

nouvelle voie, il exercera, même sans le vouloir, une

Ivrannie insupportable; car, un gouvernement ne sait

que dicter des règles précises; il impose les sentiments

et les idées qu'il favorise, et il est toujours malaisé de

discern(T ses conseils de ses ordres.

. Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement inté-
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ressé à ce que rien ne remue. Il se tiendra alors im-

mobile, et se laissera appesantir par un sommeil vo-

lontaire.

Il est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul.

Ce sont les associations qui, chez les peuples démo-

cratiques, doivent tenir lieu des particuliers puissants

que l'égalité des conditions a fait disparaître.

Sitôt que plusieurs des habitants des Etats-Unis ont

conçu un sentiment ou une idée qu'ils veulent pro-

duire dans le monde, ils se cherchent, et, quand ils se

sont trouvés, ils s'unissent. Dès lors ce ne sont plus des

hommes isolés, mais une puissance qu'on voit de loin,

et dont les actions servent d'exemple; qui parle, et

qu'on écoute.

La première fois que j'ai entendu dire aux Etats-

Unis que cent mille hommes s'étaient engagés publi-

quement à ne pas faire usage de liqueurs fortes, la

chose m'a paru plus plaisante que sérieuse, et je n'ai

pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens si tempérants

ne se contentaient point de boire de l'eau dans l'inté-

rieur d«^ leur famille.

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Améri-

cains, effrayés des progrès que faisait autour d'eux

l'ivrognerie, avaient voulu accorder à la sobriété leur

patronage. Ils avaient agi précisément comme un grand

seigneur qui se vêtirait très-uniment afin d'inspirer aux

simples citoyens le mépris du luxe. Il est à croire que

si ces cent mille honunes eussent vécu en France, cha-

cun d'eux se serait adressé individuellement au gouver-
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nement, pour le prier de surveiller les cabarets sur

toute la surface du royaume.

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'attirer

nos regards que les associations intellectuelles et mo-

rales de l'Amérique. Les associations politiques et in-

dustrielles des Américains tombent aisément sous nos

sens; mais les autres nous échappent; et, si nous les

découvrons, nous les comprenons mal, parce que nous

n'avons presque jamais vu rien d'analogue. On doit re-

connaître cependant qu'elles sont aussi nécessaires que

les premières au peuple américain, et peut-être plus.

Dans les pays démocratiques, la science de l'associa-

tion est la science-mère ; le progrès de toutes les autres

dépend des progrès de celle-là.

Parmi les lois qui régissent les sociétés humaines, il

y en a une qui semble plus précise et plus claire que

toutes les autres. Pour que les hommes restent civilisés

ou le deviennent, il faut que parmi eux l'art de s'asso-

cier se développe et se perfectionne dans le même rap-

port que l'égalité des conditions s'accroît.
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DU RAPPORT DES ASSOCIATIONS ET DES JOURNAUX.

Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux d'une

manière solide et permanente on ne saurait obtenir d'un

grand nombre d'agir en commun, à moins de persua-

der à chacun de ceux dont le concours est nécessaire

que son intérêt particulier l'obligea unir volontairement

ses efforts aux efforts de tous les autres.

Cela ne peut se faire habituellement et commodément

qu'à l'aide d'un journal; il n'y a qu'un journal qui

puisse venir déposer au mème^ moment dans mille es-

jjrits la même pensée.

Un journal est un conseiller qu'on n'a pas besoin

d'aller chercher, mais qui se présente de lui-même, et

qui vous parle tous les jours et èvement de l'affaire

commune, sans vous déranger de vos affaires particu-

lières.

Les journaux deviennent donc plus nécessaires à me-

sure que les hommes sont plus égaux et l'individualisme

plus à craindre. Ce serait diminuer leur importance que
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de croire qu'ils ne servent (|u'à garantir la liberté; ils

maintiennent la civilisation.

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques,

les journaux ne portent souvent les citoyens à l'aire en

commun des entreprises fort inconsidérées; mais s'il n'y

avait pas de journaux, il n'y aurait presque pas d'action

commune. Le mal qu'ils produisent est donc bien moin-

dre que celui qu'ils guérissent.

Un journal n'a pas seulement pour effet de suggérer

à un grand nombre d'hommes un même dessein ; il leur

fournit les moyens d'exécuter en commun les desseins

qu'ils auraient conçus d'eux-mêmes.

Les principaux citoyens qui habitent un pays aristo-

cratique s'aperçoivent de loin; et s'ils veulent réunir

leurs forces, ils marchent les uns vers les autres, en-

traînant une multitude î\ leur suite.

II arrive souvent, au contraire, dans les pays démo-

cratiques, qu'un grand nombre d'hommes qui ont le

désir ou le besoin de s'associer ne peuvent le faire, parce

qu'étant tous fort petits et perdus dans la foule, ils ne

se voient point et ne savent où se trouver. Survient un

journal qui expose aux regards le sentim<Mit ou l'idée

qui s'était présentée simultanément, mais séparément,

à chacun d'entre eux. Tous se dirigent aussitôt vers cette

lumière, et Ces esprits errants, qui se cherchaient de-

puis longtemps dans les ténèbres, se rencontrent enfin

et s'unissent.

Le journal les a rapprochés, et il continue à leur être

nécessaire pour les tenir ensemble.
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Pour que chez un peuple démoeralique une associa-

tion ail quelque puissance, il fautqu'elle soit nombreuse.

Ceux qui la composent sont donc disséminés sur un grand

espace, et chacun d'eux est retenu dans le lieu qu'il ha-

bite par la médiocrilé de sa forluue et par la multitude

des petits soins qu'elle exige. Il leur faut trouver un

moyen de se jiarler tous les jours sans se voir, et de

marcher d'accord sans s'être réunis. Ainsi il n'y a guère

d'association démocratique qui puisse se passer d'un jour-

nal.

Il existe donc un ra{)j)oit nécessaire entre les associa-

tions et les journaux : les journaux font les associations,

et les associations font les journaux; et, s'il a été vrai

de dire que les associations doivent se multiplier à me-

sure que les conditions s'égalisent, il n'est pas moins

certain que le nombre des journaux s'accroît à mesure

que les associations se multiplient.

Aussi, l'Amérique est-elle le pays du monde où l'on

rencontre à la fois le plus d'associations et le plus de

journaux.

Cette relation entre le nombre des journaux et celui

des associalions, nous conduit à en découvrir une autre

entre l'état de la presse périodique et la forme de l'ad-

ministration du pnys, et nous apprend que le nombre

des journaux doit diminuer ou cioître chez un peuj)le

démocratique, à proportion que la centralisaliou admi-

nislralive est [dus ou moins grande. Car, chez les peu-

ples démocratiques, on ne saurait confier l'exercice des

pouvoiis locaux aux principaux citoyens comme dans
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les aristocraties. II faut abolii- ces pouvoirs ou en re-

mettre l'usage à un très-grand nombre d'hommes. Ceux-

là forment une véritable association établie d'une ma-

nière permanente par la loi pour l'administration d'une

portion du territoire, et ils ont besoin qu'un journal

vienne les trouver chaque jour au milieu de leurs pe-

tites affaires, et leur apprenne en quel état se trouve

l'affaire publique. Plus les pouvoirs locaux sont nom-

breux, plus le nombre de ceux que la loi appelle à les

exercer est grand, et plus, celte nécessité se faisant sen-

tir à tous moments, ks journaux pullulent.

C'est le fractionnement extraordinaire du pouvoir ad-

ministratif, bien plus encore que la grande liberté politi-

que et l'indépendance absolue de la presse, qui multiplie

si singulièrement le nombre des journaux en Amérique.

Si tous les habitants de l'Union étaient électeurs, sous

l'cmpii-e d'un système qui bornerait leur droit électoral

au choix des législateurs de l'État, ils n'auraient besoin

que d'un petit nombre de journaux, parce qu'ils n'au-

raient que quelques occasions très-importantes, mais

très-rares, d'agir ensemble; mais, au dedans de la

grande association nationale, la loi a établi dans chaque

province, dans chaque cité, et pour ainsi dire dans cha-

que village, de petites associations ayant pour objet l'ad-

ministration locale. Le législateur a forcé de cette ma-

nière chaque Américain de concourir journellement avec

(juelques-uns de ses concitoyens à une œuvi-e commune,

et il faut à chacun d'eux un journal pour lui apprendre

ce que font les autres.
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Je pense qu'un peuple démocratique^ qui n'aurait

point de représentai ion nationale, mais un grand nombre

de petits pouvoirs locaux, finirait par posséder plus de

journaux qu'un anire chez lequel une administration

centralisée existerait à côté d'une législature élective.

€equi m'explique le mieux le développement prodigieux

qu'a pris aux Etats-Unis la presse quotidienne, c'est que

je vois chez les Américains la plus grande liberté na-

tionale s'y combiner avec des libertés locales de toutes

espèces.

On croit généralement en France et en Angleterre

qu'il suffit d'abolir les impôls qui pèsent sur la presse,

pour augmenter indéfiniment les journaux. C'est exa-

gérer beaucoup les effets d'une semblable réforme. Les

journaux ne se multiplient pas seulement suivant le bon

marché, mais suivant le besoin plus ou moins répété

qu'un grand nombre d'hommes ont de communiquer

ensemble et d'agir en commun.

J'attribuerais également la puissance croissante des

journaux à des raisons plus générales que celles dont on

se sert souvent pour l'expliquer.

Un journal ne peut subsister qu'à la condition de re-

produire une doctrine ou un sentiment commun à un

grand nombre d'hommes. Un journal représente donc

* Je dis un peuple démocrati(iue . L'administration peut être Irès-dé-

centralisce chez un peuple aiislocratique, sans (|ue le besoin des journaux

se fiisse senti;', parce que les pouvoirs locaux sont alors dans les mains

d'un très-petit nombre d'honnnes qui agissent isolément ou qui se con-

naissent et peuvent aisément se voir et s'entendre.
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toujours une association dont ses lecteurs habituels sont

les membiTS.

Cette association peut être plus ou moins définie, plus

ou moins étroite, plus ou moins nombreuse; mais elle

existe au moins en germe dans les esprits, par cela seul

que le journal ne meurt pas.

Ceci nous mène à une dernière réflexion qui termi-

nera ce chapitre.

Plus les conditions deviennent égales, moins les

hommes sont individuellement forts, plus ils se laissent

aisément aller au courant de la foule, et ont de peine à

se tenir seuls dans une opinion qu'elle abandonne.

Le journal représente l'association; Ton peut dire

qu'il parle à chacun de ses lecteurs au nom de tous les

autres, et il les entraîne d'autant plus aisément qu'ils

sont individuellement plus faibles.

L'empire des journaux doit donc croître à mesure que

les hommes s'ésalisent.
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RM'PORT DES ASSOCI \TIONS CIVILES ET DES ASSOCIATIONS POLITIQUES

Il n'y a qu'une nation sur la lerre où l'on use chaque

jour de la liberté illimitée de s'associei- dans des vues

politiques. Cette même nation est la seule dans le monde

dont les citoyens aient imaginé de faire un continuel

usaee du droit d'association dans la vie civile, et soient

parvenus à se procurer de cette manière tous les biens

que la civilisation peut offrir.

CIkv. tous les peuples où l'association politique est in-

terdite l'association civile est rare.

Il n'est guère probable que ceci soit le résultat d'un

accident; mais on doit plutôt en conclure qu'il existe un

rapport naturel el peut-être nécessaire entre ces deux

genres d'associations.

Des hommes ont par hasard un intérêt commun dans

une certaine affaire. Il s'agit d'une entreprise commer-

ciale à diriger, d'une opération industrielle à conclure;

ils se rencontrent et s unissent; ils se familiarisent peu

à peu de cette manière avec l'association

.



190 DL LA DÉMOCRATIE EN A^lKHKJl'K.

Plus le nombre de ces petites affaires commuiies aug-

mente, et plus les hommes acquièrent, à leur insu même,

la faculté de poursuivre en commun les grandes.

Les associations civiles facilitent donc les associations

politiques; mais, d'une autre part, l'association politi-

que développe et perfectionne singulièrement l'associa-

tion civile.

Dans la vie civile chaque homme peut, à la rigueur,

se figurer qu'il est en état de se suffire. En politique, il

ne saurait jamais l'imaginer. Quand un peuple a une vie

publique, l'idée de l'association et l'envie de s'associer

se présentent donc chaque jour à l'esprit de tous les ci-

toyens : quelque répugnance naturelle que les hommes

aient à agir en commun, ils seront toujours prêts à le

faire dans l'intérêt d'un parti.

Ainsi la politique généralise le goûl et l'habitude de

l'association; elle fait désirer de s'unir et apprend Tari

de le faire à une foule d'hommes qui auraient toujours

vécu seuls.

La politique ne fait pas seulement naître beaucoup

d'associations, elle crée des associations très-vastes.

Dans la vie civile il est rare qu'un même intérêt at-

tire naturellement vers une action commune un grand

nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec beaucoup d'nri

qu'on parvient à en créer un semblable.

En politique l'occasion s'en offre à tous moments

d'elle-même. Or, ce n'est que dans de grandes associa-

tions que la valeur générale de l'association se manifeste.

Des cilovens individuellement faibles ne se font pas d'à-
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vance une idée claire do la force qu'ils peinent acqiié

rir en s'imissant ; il faut qu'on le leur montre pour

qu'ils le comprennent. De là vient qu'il est souvent plus

facile de rassembler dans un but commun une multitude

que quelques bommes ; mille citoyens ne voyeni poinl

l'intérêt qu'ils ont à s'unir ; dix mille l'aperçoivent. En

polilique, les bommes s'unissent pour de grandes entre-

prises, et le parti qu'ils tirent de l'association dans les

affaires importantes leur enseigne, d'une manière pra-

tique, l'intérêt qu'ils ont à s'en aider dans les moindres.

Une association politique tire à la fois une multitude

d'individus hors d'eux-mêmes
;
quelque séparés qu'ils

soient naturellement par l'âge, l'esprit, la fortune, elle

les rappiocbe et les met en coniacl. Ils se rencontrent

une fois et apprennent à se retrouver toujours.

L'on ne peut s'engager dans la plupart des associa-

tions civiles qu'en exposant une portion de son patri-

moine; il en est ainsi pour toutes les compagnies indus-

trielles et commerciales. Quand les bommes sont encore

peu versés dans l'art de s'associer et qu'ils en ignorent

les })rincipales règles, ils redoutent, en s'associant pour

la première fois de cette manière, de payer cbcr leur

expérience. Ils aiment donc mieux se priver d'un moyen

puissant de succès, que de courir les dangers qui l'ac-

compagnent. Mais ils bésitent moins à prendre ])arl aux

associations politiques qui leur paraissent sans péril

parce qu'ils n'y risquent pas leur argeul. Oi-, ils no

sauraieni l'aire longtejups partie de ces associalions-Ià

sans découvrir comment on maintient l'ordre [)aiiiii un



I'J2 DE LA DÉWOCRATlt; EN AMÉRIQUE.

grand nombre d'hommes, et par quel procédé on par-

vient à les faire marcher, d'accord et méthodiquement,

vers le même but. Ils y apprennent à soumettre leur

volonté à celle de tous les autres, et à subordonner leurs

efforts particuliers à l'action commune, toutes choses

qu'il n'est pas moins nécessaire de savoir dans les asso-

ciations civiles que dans les associations politiques.

Les associations politiques peuvent donc être consi-

dérées comme de grandes écoles gratuites, où tous les

citoyens viennent apprendre la théorie générale des as-

sociations.

Alors même que l'association politique ne servirait

]ias directement au progrès de l'association civile, ce se-

rait encore nuire à ceile-ci que de détruire la première.

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que dans

certains cas, ils regardent l'association comme un pro-

cédé rare et singulier, et ils ne s'avisent guère d'y

songer.

Lorsqu'on les laisse s'associer librement en toutes

choses , ils Unissent par voir , dans l'association , le

moyen universel, et pour ainsi dire unique, dont les

hommes peuvent se servir pour atteindre les diverses

fins qu'ils se proposent. Chaque besoin nouveau en ré-

veille aussitôt l'idée. L'art de l'association devient alors,

comme je l'ai dit ])lus haut, la science mère; tous l'é-

îudicnt et l'appliquent.

Quand certaines associations sont défendues et d'au-

tres peiMTiises, il est difficile de distinguer d'avance les

premières des secondes. Dan'; le doute on s'nb.stient de
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toutes, el il s'établit une sorte tropinion publique qui

tend à faire considérer une association quelconque comme

une entreprise bardie et presque illicite'.

C'est donc une cbimère que de croire que l'esprit

d'association, comprimé sur un point, ne laissera pas

de se développer avec la même vigueur sur tous les au-

tres, et qu'il suffira de permettre aux bommes d'exé-

cuter en commun certaines entreprises, pour qu'ils se

bâtent de le tenter. Lorsque les citoyens auront la fa-

culté et l'babitude de s'associer pour toutes cboses, ils

s'associeront aussi volontiers pour les petites que pour

les grandes. Mais s'ils ne peuvent s'associer que pour

les petites, ils ne trouveront pas même l'envie et la capa-

cité de le faire. En vain leur laisserez-vous l'entière li-

berté de s'occuper en commun de leur négoce : ils n'u-

seront que nonchalamment des droits qu'on leur accorde;

' Cela est surtout vrai lorsque c'est le pouvoir exécutif qui est chargé

de permettre ou de défendre les associations suivant sa volonté arbiiraire.

Quand la loi se borne à prohiber certaines associations et laisse aux tri-

bunaux le soin de punir ceux qui désobéissent, le mal est bien moins

grand; chaque citoyen sait alors à peu près d'avance sur quoi compter;

il se juge en quelque sorte lui-même avant ses juges, et s'écartant des

associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est amsi que

tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restreindre le

droit d'association." Mais s'il arrivait que le législati'ur chargeât un homme
de démêler d'avance quelles sont les associations dangereuses et utiles, et

le laissât libre de détruire toutes les associations dans leur germe ou de

les laisser naître, personne ne pouvant plus prévoir d'avance dans quel cas

on peut s'associer, et dans quel autre il faut s'en abstenir, l'esprit d'asso-

ciation serait entièrement frappé d'inertie. La iircmière de ces deux lois

n'attaque ([ue certaines associations; la seconde s'adresse ii la société elle-

même et la blesse. Je conçois qu'un gouvernement régulier ait recours à

la première, mais je ne reconnais à aucun gouvernement le droit de porter

la seconde.

m. 15
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ety après vous êlrc épuisés en efforts pour les écarter

des associations défendues, vous serez surpris de ne pou-

voir leur persuader de former les associations permises.

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'associa-

tions civiles dans un pays où l'association politique est

interdite; car les hommes ne sauraient jamais vivre en

société sans se livrer à quelque entreprise commune.

Mais je soutiens que, dans un seml)lable pays, les asso-

ciations civiles seront toujours en très-petit nombre, fai-

blement conçues, inhabilement conduites, et qu'elles

n'embrasseront jamais de vastes desseins, ou échoueront

en voulant les exécuter.

Ceci me conduit naturellement à penser que la liberté

d'association en matière politique n'est point aussi dan-

gereuse pour la tranquillité publique qu'on le suppose,

et qu'il pourrait se faire qu'après avoir quelque temps

ébranlé l'État, elle l'affermisse.

Dans les pays démocratises, les associations politiques

forment pour ainsi dire les seuls particuliers puissants

qui aspirent à régler l'État. Aussi les gouvernements

de nos jours considèrent-ils ces espèces d'associations

du même œil que les rois du moyen âge regardaient les

grands vassaux de la couronne : ils sentent une sorte

d'horreur instinctive pour elles, et les combattent en

toutes rencontres.

Ils ont, au contraire, une bienveillance naturelle pour

les associations civiles, parce qu'ils ont aisément décou-

vert que celles-ci, au lieu de diriger l'esprit des citoyens

vers les affaires publiques, servent à l'en distraire, et,
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les engageant de plus en plus dans des projets qui ne

peuvent s'accomplir sans la paix publique, les détour-

nent des révolutions. Mais ils ne prennent point garde

que les associations politiques multiplient et facilitent

prodigieusement les associations civiles, et qu'en évitant

un mal dangereux ils se privent d'un remède eflîcace.

Lorsque vous voyez les Américains s'associer librement,

chaque jour, dans le but de faire prévaloir une opinion

politique, d'élever un homme d'Etat au gouvernement,

ou d'arracher la puissance à un autre, vous avez de la

peine à comprendre que des hommes si indépendants ne

tombent pas à tous moments dans la licence.

Si vous venez, d'autre part, à considérer le nombre

infini d'entreprises industrielles qui se poursuivent en

commun aux Etats-Unis, et que vous aperceviez de tous

côtés les Américains travaillant sans relâche à l'exécution

de quelque dessein important et difficile, que la moindre

révolution pourrait confondre, vous concevez aisément

pourquoi ces gens si bien occupés ne sont point tentés

de troubler l'Etat ni de détruire un repos public dont

ils profitent.

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément, et ne

faut-il pas découvrir le nœud caché qui les lie? C'est au

sein des associations politiques que les Américains de

tous les états, de tous les esprits et de tous les âges

prennent chaque jour le goût général de l'association,

et se familiarisent à son emploi. Là, ils se voient en

grand nombre, se parlent, s'entendent, et s'animent en

commun à toutes sortes d'entreprises. Ils transportent
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ensuilc dans la vie civile les notions qu'ils ont ainsi ac-

quises, elles font servir à mille usages.

C'est donc en jouissant d'une liberté dangereuse que

les Américains apprennent l'art de rendre les périls de

la liberté moins grands.

Si l'on choisit un certain moment dans l'existence

d'une nation, il est facile de prouver que les associations

politiques troublent l'Etat et paralysent l'industrie ; mais

qu'on prenne la vie toute entière d'un peuple, et il sera

peut-être aisé de démontrer que la liberté d'association

en matière politique est favorable au bien-être et même

M la franquillilé des citoyens.

J'ai dit dans la première partie de cet ouvrage : La li-

berté illimitée d'association ne saurait être confondue

avec la liberté d'écrire : l'une est tout à la fois moins

nécessaire et plus dangereuse que l'autre. Une nation

peut y mettre des bornes sans cesser d'être maîtresse

d'elle-même ; elle doit quelquefois le faire pour con-

tinuer à l'être. » Et plus loin j'ajoutais : « On ne peut

se dissimuler que la liberté illimitée d'association en ma-

tière politique ne soit, de toutes les libertés, la dernière

qu'un peuple puisse supporter. Si elle ne le fait pas

tomber dans l'anarchie, elle la lui fait pour ainsi dire

toucher à chaque instant, w

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit toujours

maîtresse de laisser aux citoyens le droit absolu de s'as-

socier en matière politique, et je doute même que, dans

aucun pays et à aucune époque, il fût sage de ne pas

prser des bornes à la liberté d'association.
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Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans

son sein, inspirer le respect des lois, ni fonder de gou-

vernement durable, s'il ne renferme le droit d'associa-

tion dans d'étroites limites. De pareils biens sont pré-

cieux sans doute, et je conçois que, pour les acquérir ou

les conserver, une nation consente à s'imposer momen-

tanément de grandes gênes; mais encore est-il bon

qu'elle sache précisément ce que ces biens lui coûtent.

Que, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe un

bras, je le comprends ; mais je ne veux point qu'on

m'assure qu'il va se montrer aussi adroit que s'il n'était,

pas manchot.



CHAPITRE YIII

COMMENT LES AMERICAINS COMBATTENT L'INDIVIDUALISME PAR LA DOCTRINE

DE L'INTÉRÊT BIEN ENTENDU.

Lorsque le monde était conduit par un petit nombre

d'individus puissants et riches, ceux-ci aimaient à se

former une idée sublime des devoirs de l'homme ; ils se

plaisaient à professer qu'il est glorieux de s'oublier soi-

même et qu'il convient de faire le bien sans intérêt,

comme Dieu même. C'était la doctrine officielle de ce

temps en matière de morale.

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans

les siècles aristocratiques que dans les autres, mais il

est certain qu'on y parlait sans cesse des beautés de la

vertu ; ils n'étudiaient qu'en secret par quel côté elle est

utile. Mais, à mesure que l'imagination prend un vol

moins haut, et que chacun se concentre en soi-même,

les moralistes s'effiaient à cette idée de sacrifice, et ils

n'osent plus l'offrir à l'esprit humain
; ils se réduisent

donc à rechercher si l'avantage individuel des citoyens

ne serait pas de travailler au bonheur de tous, et, lors-

V



SENTIMENTS DES AMÉRICAINS. l'J9

qu'ils ont découvert un de ces poinls où l'intérêt parti-

culier vient à se rencontrer avec l'intérêt général, et à

s'y confondre, ils se hâtent de le mettre en lumière.

Peu à peu les observations semblables se multiplient. Ce

qui n'était qu'une remarque isolée devient une doctrine

,L;énérale, et l'on croit enfin apercevoir que l'homme en

servant ses semblables se sert lui-même, et que son in-

térêt particulier est de bien faire.

J'ai déjà montré, dans plusieurs endroits de cet ou-

vrage, comment les habitants des Etats-Unis savaient

presque toujours combiner leur propre bien-être avec

celui de leurs concitoyens. Ce que je veux remarquer

ici, c'est la théorie générale à l'aide de laquelle ils y par-

viennent.

Aux États-Unis, on ne dit presque point que la vertu

est belle. On soutient qu'elle est utile, et on le prouve

tous les jours. Les moralistes américains ne prétendent

pas qu'il faille se sacrifier à ses semblables, parce qu'il

est grand de le faire ; mais ils disent hardiment que de

pareils sacrifices sont aussi nécessaires à celui qui se les

impose qu'à celui qui en profile.

Ils ont aperçu que, dans leur pays et de leur temps,

l'homme était ramené vers lui-même par une force irré-

sistible et, perdant l'espoir de l'arrêter, ils n'ont plus

songé qu'à le conduire.

Ils ne nient donc })oint que chaque homme ne puisse

suivre son intérêt, mais ils s'évertuent à prouver que

l'intérêt de chacim est d'être honnête.

Je ne veux point entrer ici dans le détail de leurs rai-
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sons, ce qui m'écaiterait de mon sujet
;

qu'il me suffise

de dire qu'elles ont convaincu leurs concitoyens.

Il y a longtemps que Montaigne a dit : « Quand, pour

sa droicture, je ne suyvray pas le droict chemin, je le

suyvray pour avoir trouvé par expérience, qu'au bout

du compte c'est communément le plus heureux et le plus

utile. »

La doctrine de l'inlérêt bien entendu n'est donc pas

nouvelle, mais chez les Américains de nos jours elle a

été universellement admise ; elle y est devenue populaire :

on la retrouve au fond de toutes les actions ; elle perce à

travers tous les discours. On ne la rencontre jias moins

dans la bouche du pauvre que dans celle du riche.

En Europe, la doctrine de l'intérêt est beaucoup plus

grossière qu'en Am.érique, mais en même temps elle y

est moins répandue et surtout moins montrée, et l'on

feint encore tous les jours parmi nous de grands dévoue-

ments qu'on n'a plus.

Les Américains, au contraire, se plaisent à expliquer^

à l'aide de l'inlérêt bien entendu, presque tous les ac-

tes de leur vie ; ils montrent complaisamment comment

l'amour éclairé d'eux-mêmes les porte sans cesse à s'ai-

der entre eux, et les dispose à sacrifier volontiers au bien

de l'État une partie de leur temps et de leurs richesses.

Je pense qu'en ceci il leur arrive souvent de ne point se

rendre justice : car, on voit parfois aux Etats-Unis, comme

ailleurs, les citoyens s'abandonner aux élans désintéres-

sés et irréfléchis qui sont naturels à l'homme ;
mais les

Américains n'avouent guère qu'ils cèdent à des mouve-
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ments de cette espèce ; ils aiment mieux faire honneur à

leur philosophie qu'à eux-mêmes.

Je pourrais m'arrêter ici et ne point essayer déjuger

ce que je viens de décrire. L'extrême difficulté du sujet

serait mon excuse. Mais je ne veux point en profiter, et

je préfère que mes lecteurs, voyant clairement mon but,

refusent de me suivre que de les laisser en suspens.

L'intérêt bien entendu est une doctrine peu haute,

mais claire et sûre. Elle ne cherche pas à atteindre de

grands objets; mais elle atteint sans trop d'efforts, tous

ceux auxquels elle vise. Comme elle est à la portée de

toutes les intelligences, chacun la saisit aisément et la

retient sans peine. S'accomodant merveilleusement aux

faiblesses des hommes, elle obtient facilement un grand

empire, et il ne lui est point difficile de le conserver,

parce qu'elle retourne l'intérêt personnel contre lui-même

et se sert, pour diriger les passions, de l'aiguillon qui

les excite.

La doctrine de l'intérêt bien entendu ne produit pas

de grands dévouements ; mais elle suggère chaque jour

de petits sacrifices ; à elle seule, elle ne saurait faire un

homme vertueux, mais elle forme une multitude de ci-

toyens réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maîtres

d'eux-mêmes
; et, si elle ne conduit pas directement à la

vertu par la volonté, elle en rapproche insensiblement

par les habitudes.

Si la doctrine de l'intérêt bien entendu venait à domi-

ner entièrement le monde moral, les vertus extraordi-

naires seraient sans doute plus rares. Mais je })ense aussi
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qu'alors les grossières dépravations seraient moins com-

munes. La doctrine de l'intérêt bien entendu empêche

peut-être quelques hommes de monter fort au-dessus du

niveau ordinaire de l'humanité ; mais un grand nombre

d'autres qui tombaient au-dessous la rencontrent et s'y

retiennent. Considérez quelques individus, elle les abaisse.

Envisagez l'espèce, elle l'élève.

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de l'intérêt

bien entendu me semble, de toutes les théories philoso-

phiques, la mieux appropriée aux besoins des hommes

de notre temps, et que j'y vois la plus puissante garantie

qui leur reste contre eux-mêmes. C'est donc principale-

ment vers elle que l'esprit des moralistes de nos jours

doit se tourner. Alors même qu'ils la jugeraient impar-

faite, il faudrait encore l'adopter comme nécessaire.

Je ne crois pas, à tout prendre, qu'il y ait plus d'é-

goïsme parmi nous qu'en Amérique ; la seule différence,

c'est que là il est éclairé et qu'ici il ne l'est point. Chaque

Américain sait sacrifier une partie de ses intérêts parti-

culiers, pour sauver le reste. Nous voulons tout retenir,

et souvent tout nous échappe.

Je ne vois autour de moi que des gens qui semblent

vouloir enseigner chaque jour à leurs contemporains,

par leur parole et leur exemple, que l'utile n'est jamais

déshonnète. N'endécouvrirai-je donc point enfin qui en-

treprennent de leur faire comprendre comment l'hon-

nête peut être utile ?

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empê-

cher que l'égalité croissante des conditions ne porte l'es-
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prit humain vers la recherche de Tutile, et ne dispose

chaque citoyen à se resserrer en lui-même.

Il faut donc s'attendre que l'intérêt individuel devien-

dra plus que jamais le principal, sinon Tunique mobile

des actions des hommes ;
mais il reste à savoir conmient

chaque homme entendra son intérêt individuel.

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient ignorants

et grossiers, il est difficile de prévoir jusqu'à quel stupide

excès pourrait se porter leur égoïsme, et l'on ne saurait

dire à l'avance dans quelles honteuses misères ils se

plongeraient eux-mêmes, de peur de sacrifier quelque

chose de leur bien-être à la prospérité de leurs sembla-

bles.

Je ne crois point que la doctrine de l'intérêt, telle

qu'on la prêche en Amérique, soit évidente dans toutes

ses parties ; mais elle renferme un grand nombre de vé-

rités si évidentes, qu'il suffit d'éclairer les hommes

pour qu'ils les voient. Eclairez-les donc à tout prix ; car

le siècle des dévouements aveugles et des vertus instinc-

tives fuit déjà loin de nous, et je vois s'approcher le

temps où la liberté, la paix publique et l'ordre social

lui-même ne pourront se passer des lumières.



CHAPITRE IX

COMMENT LES AMÉRICAINS APPLIQUENT LA DOCTRINE DE L'INTÉRÊT BIEN

ENTENDU EN MATIÈRE DE RELIGION.

Si la doctrine de l'intérêt bien entendu n'avait en vue

que ce monde, elle serait loin de suffire; car il y a un

grand nombre de sacrifices qui ne peuvent trouver leur

récompense que dans l'autre ; et, quelque effort d'esprit

que l'on fasse pour prouver l'utilité de la verlu, il sera

toujours malaisé de foire bien vivre un homme qui' ne

veut pas mourir,

11 est donc nécessaire de savoir si la doctrine de l'in-

térêt bien entendu peut se concilier aisément avec les

croyances religieuses.

Les philosophes qui enseignent cette doctrine disent

aux hommes que, pour être heureux dans la vie, on

doit veiller sur ses passions et en réprimer avec soin

l'excès
;
qu'on ne saurait acquérir un bonheur durable

qu'en se refusant mille jouissances passagères, et qu'il

faut enfin triompher sans cesse de soi-même pour se

mieux servir.

Les fondateurs de presque toutes les religions ont
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tenu à peu près le même langage. Sans indiquer aux

hommes une autre roule, ils n'ont fait que reculer le

but; au lieu de placer en ce monde le prix des sacrifices

qu'ils imposent, ils l'ont mis dans l'autre.

Toutefois, je me refuse à croire que tous ceux qui

])ratiquent la vertu par esprit de religion n'agissent que

dans la vue d'une récompense.

J'ai rencontré des chrétiens zélés qui s'oubliaient sans

cesse atîn de travailler avec plus d'ardeur au bonheur de

tous, et je les ai entendus prétendre qu'ils n'agissaient

ainsi que pour mériter les biens de l'autre monde ; mais

je ne puis m'empêcher de penser qu'ils s'abusent eux-

mêmes. Je les respecte trop pour les croire.

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut

préférer les autres à soi, pour gagner le ciel ; mais le

christianisme nous dit aussi qu'on doit faire le bien de

ses semblables par amour de Dieu. C'est là une expres-

sion magnifique ; l'homme pénètre par son intelligence

dans la pensée divine; il voit que le but de Dieu est

l'ordre; il s'associe librement à ce grand dessein; et,

tout en sacrifiant ses intérêts particuliers à cet ordre

admirable de toutes choses, il n'attend d'autres récom-

penses que le plaisir de le contempler.

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes

religieux soit l'intérêt ; mais je pense que l'intérêt est le

principal moyen dont les religions elles-mêmes se servent

pour conduire les hommes, et je ne doute pas que ce ne

soit par ce côté qu'elles saisissent la foule et deviennent

populaires.
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Je ne vois donc pas clairement pourquoi la doctrine

de l'intérêt bien entendu écarterait les hommes des

croyances religieuses, et il me semble, au contraire, que

je démêle comment elle les en rapproche.

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce

monde, un homme résiste en toutes rencontres à l'ins-

tinct, et raisonne froidement tous les actes de sa vie
;

qu'au lieu de céder aveuglément à la fougue de ses

premiers désirs, il ait appris l'art de les combattre, et

qu'il se soit habitué à sacrifier sans efforts le plaisir du

moment à l'intérêt permanent de toute sa vie.

Si un pareil homme a foi dans la religion qu'il pro-

fesse, il ne lui en coûtera guère de se soumettre aux

gênes qu'elle impose. La raison môme lui conseille de

le faire, et la coutume l'a préparé d'avance à le souffrir.

Que s'il a conçu des doutes sur l'objet de ses espé-

rances, il ne s'y laissera point aisément arrêter, et il

jugera qu'il est sage de hasarder quelques-uns des biens

de ce monde pour conserver ses droits à l'immense

héritage qu'on lui promet dans l'autre.

« De se tromper en croyant la religi(jn chrétienne

vraie, a dit Pascal, il n'y a pas grand chose h perdre;

mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse! »

Les Américains n'affectent point une indifférence

grossière pour l'autre vie ; ils ne mettent pas un puéril

orgueil à méjiriser des périls auxquels ils espèrent se

soustraire.

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans

faiblesse ; mais on voit d'ordinaire, jusqu'au milieu do
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leur zèle, je ne sais quoi de si tranquille, de si métho-

dique et de si calculé, qu'il semble que ce soit la raison

bien plus que le cœur qui les conduit au pied des autels.

Non-seulement les Américains suivent leur religion

par intérêt, ils placent souvent dans ce monde l'intérêt

qu'on peut avoir à la suivre. Au moyen âge, les prêtres

ne parlaient que de l'autre vie ; ils ne s'inquiétaient

guère de prouver qu'un chrétien sincère peut être un

homme heureux ici-bas.

Mais les prédicateurs américains reviennent sans cesse

à la terre, et ils ne peuvent qu'à grande peine en déta-

cher leurs regards. Pour mieux toucher leurs auditeurs,

ils leur font voir chaque jour comment les croyances

religieuses favorisent la liberté et l'ordre public, et il est

souvent difficile de savoir, en les écoutant, si l'objet

principal de la religion est de procurer l'éternelle félicité

dans l'autre monde ou le bien-être en celui-ci.



CHAPITRE X

DU GOUT DU BIEN-ÊTRE MATÉRIEL EN AMÉRIQUE.

En Amérique, la passion du bien-être matériel n'est

pas toujours exclusive, mais elle est générale; si tous

ne l'éprouvent point de la même manière, tous la res-

sentent. Le soin de satisfaire les moindres besoins du

corps et de pourvoir aux petites commodités de la vie

y préoccupe universellement les esprits.

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en plus

en Europe.

Parmi les causes qui produisent ces effets pareils dans

les deux mondes, il en est plusieurs qui se rapprochent

de mon sujet, et que je dois indiquer.

Quand les richesses sont fixées héréditairement dans

les mêmes familles, on voit un grand nombre d'hommes

<|ui jouissent du bien être matériel, sans ressentir le

goût exclusif du bien-être.

Ce qui attache le plus vivement le cœur humain, ce

n'est point la possession paisible d'un objet précieux,

mais le désir imparfaitement satisfait de le posséder et

la crainte incessante de le perdre.
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Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n'ayant

jamais connu un état différent du leur, ne redoutent

point d'en changer; à peine s'ils en imaginent un autre.

Le bien-être matériel n'est donc point pour eux le but de

la vie; c'est une manière de vivre. Ils le considèrent,

en quelque sorte, comme l'existence, et en jouissent sans

y songer.

Le goût naturel et instinctif que tous les hommes res-

sentent pour le bien-être, étant ainsi satisfait sans peine

et sans crainte, leur àme se porte ailleurs et s'attache à

quelque entreprise plus difficile et plus grande, qui

l'anime et l'entraîne.

C'est ainsi qu'au sein même des jouissances maté-

rielles les membres d'une aristocratie font souvent voir

un mépris orgueilleux pour ces mêmes jouissances, et

trouvent des forces singulières quand il faut enfin s'en

priver. Toutes les révolutions, qui ont troublé ou détruit

les aristocraties, ont montré avec quelle facilité des gens

accoutumés au superflu pouvaient se passer du néces-

saire, tandis que des hommes qui sont arrivés laborieu-

sement jusqu'à l'aisance, peuvent à peine vivre après

l'avoir perdue.

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses classes,

je verrai des effets analogues produits par des causes

différentes.

Chez les nations où l'aristocratie domine la société,

et la tient immobile, le peuple finit par s'habituer à la

pauvreté comme les riches à leur opulence. Les uns ne

se préoccupent point du bien-être matériel parce qu'ils
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le }30ssèdenl sans peine ; l'autre n'y pense point parce

qu'il désespère de l'acquérir et qu'il ne le connaît pas

assez pour le désirer.

Dans ces sortes de sociétés l'imagination du pauvre

est rejetée vers l'autre monde ; les misères de la vie

réelle la resserrent; mais elle leur échappe et va chercher

ses jouissances au dehors.

Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et

les privilèges détniifs, quand les patrimoines se divisent

et que la lumière et la liberté se répandent, l'envie

d'acquérir le bien-être se présente à l'imaffinalion du

pauvre, et la crainte de le perdre à l'esprit du riche. Il

s'établit une multitude de fortunes médiocres. Ceux qui

les possèdent ont assez de jouissances matérielles pour

concevoir le goût de ces jouissances, et pas assez pour

s'en contenter. Ils ne se les procurent jamais qu'avec

effort et ne s'y livrent qu'en tremblant.

Ils s'attachent donc sans cesse à poursuivre ou à re-

tenir ces jouissances si précieuses, si incomplètes et si

fugitives.

Je cherche une passion qui soit naturelle à des hommes

que l'obscurité de leur origine ou la médiocrité de leur

fortune exiiitent et limitent, et je n'en trouve point de

mieux appropriée que le goût du bien-être. La passion

du bien-être matériel est essentiellement une passion de

classe moyenne; elle grandit et s'étend avec cette classe
;

elle devient prépondérante avec elle. C'est de là qu'elle

gagne les rangs su^ érieurs de la société et descend jus-

qu'au sein du peuple.
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Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre

citoyen qui ne jetât un regard d'espérance et d'envie

sur les jouissances des riches, et dont l'imagination ne

se saisît à l'avance des biens que le sort s'obstinait à

lui refuser.

Dun autre côté, je n'ai jamais aperçu chez les riches

des Etats-Unis ce superbe dédain pour le bien-être ma-

tériel qui se montre quelquefois jusque dans le sein des

aristocraties les plus opulentes et les plus dissolues.

La plupart de ces riches ont été pauvres; ils ont senti

l'aiguillon du besoin
;

ils ont longtemps combattu une

fortune ennemie, et, maintenant que la victoire est rem-

portée, les passions qui ont accompagné la lutte lui

survivent; ils restent comme enivrés au milieu de ces

petites jouissances qu'ils ont poursuivies quarante ans.

Ce n'est pas qu'aux Etats-Unis, comme ailleurs, il ne

se rencontre un assez grand nombre de riches qui,

tenant leurs biens par héritage, possèdent sans efforts

une opulence qu'ils n'ont point acquise. Mais ceux-ci

même ne se montrent pas moins attachés aux jouis-

sances de la vie matérielle. L'amour du bien-être est

devenu le goût national et dominant; le grand courant

des passions humaines porte de ce côté, il entraîne tout

dans son cours.

^



CHAPITRE XI

DES EFFETS PARTICULlEnS QUC PRODUIT L'AMOUR DES JOUISSANCES

MATÉRIELLES DANS LES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES.

On pourrait croire, d'après ce qui précède, que l'a-

mour des jouissances matérielles doit entraîner sans

cesse les Américains vers le désordre des mœurs, trou-

bler les fomilles et compromettre entin le sort de la so-

ciété même.

Mais il n'en est point ainsi : la passion des jouis-

sances matérielles produit dans le sein des démocraties

d'autres effets que chez les peuples aristocratiques.

Jl arrive quelquefois que la lassitude des affaires,

l'excès des richesses, la ruine des croyances, la déca-

dence de l'État, détournent peu à peu vers les seules

jouisi-ances matérielles le tœur d'une aristocratie. D'au-

tres fois, la puissance du prince ou la faiblesse du peu-

ple, sans ravir aux nobles leur fortune, les force à s'é-

carler du pouvoir, et, leur fermant la voie aux grandes

entrejirises, les abandonnent à l'inquiétude de leurs de-

sirs; ils retombent alors pesamment sur eux-mêmes, et
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ils cherchent dans les jouissances du corps l'oubli de

leur grandeur passée.

Lorsque les membres d'un corps aristocratique se

tournent ainsi exclusivement vers l'amour des jouis-

sances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire de ce seul

côté toute l'énergie que leur a donnée la longue habi-

bitude du pouvoir.

A de tels hommes la recherche du bien-être ne suffit

pas; il leur faut une dépravation somptueuse et une

corruption éclatante. Ils rendent un culte magnifique à

la matière, et ils semblent à l'envi vouloir exceller dans

l'art de s'abrutir.

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse et libre,

plus alors elle se montrera dépravée, et quelle qu'ait été

la splendeur de ses vertus, j'ose prédire qu'elle sera tou-

jours surpassée par l'éclat de ses vices.

Le goût des jouissances matérielles ne porte point les

peuples démocratiques à de pareils excès. L'amour du

bien-être s'y montre une passion tenace, exclusive, uni-

verselle, mais contenue. Il n'est pas question d'y bâtir

de vastes palais, d'y vaincre ou d'y tromper la nature,

d'épuiser l'univers pour mieux assouvir les passions

d'un homme; il s'agit d'ajouter quelques toises à ses

champs, de planter un verger, d'agrandir une demeure,

de rendre à chaque instant la vie plus aisée et plus com-

mode, de prévenir la gène, et de satisfaire les moindres

besoins sans efforts et presque sans frais. Ces objets sont

petits, mais l'àme s'y attache : elle les considère tous

les jours et de fort près; ils finissent par lui cacher le
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reste du monde, et ils viennent quelquefois se placer

entre elle et Dieu.

Ceci, dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'à ceux d'entre

les citoyens dont la fortune est médiocre; les riches mon-

treront des goûts analogues à ceux qu'ils faisaient voir

dans les siècles d'aristocratie. Je le conteste.

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents

citoyens d'une démocratie ne montreront pas des goûts

fort différents de ceux du peuple, soit que, étant sortis

du sein du peuple, ils les partagent réellement, soit

qu'ils croient devoir s'y soumettre. Dans les sociétés dé-

mocratiques, la sensualité du public a pris une certaine

allure modérée et tranquille, à laquelle toutes les âmes

sont tenues de se conformer. Il y est aussi difficile d'é-

chapper à la règle commune par ses vices que par ses

vertus.

Les riches qui vivent au milieu des nations démocra-

tiques visent donc à la satisfaction de leurs moindres

besoins plutôt qu'à des jouissances extraordinaires; ils

contentent une multitude de petits désirs, et ne se li-

vrent à aucune grande passion désordonnée. Ils tom-

bent ainsi dans la mollesse plutôt que dans la dé-

bauche.

Ce goût particulier que les hommes des siècles dé-

mocratiques conçoivent pour les jouissances matérielles

n'est point naturellement opposé à l'ordre; au contraire,

il a souvent besoin de l'ordre pour se satisfaire. Il n'est

pas non plus ennemi de la régularité des mœurs; car

les bonnes mœ.urs sont utiles à la tranquillité publique
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€t favorienl l'industrie. Souvent même il vient à se

combiner avec une sorte de moralité religieuse
; on veut

être le mieux possible en ce monde, sans renoncer aux

chances de l'autre.

Parmi les biens matériels, il en est dont la possession

est criminelle; on a soin de s'en abstenir. Il y en a

d'autres dont la religion et la morale permettent l'usage;

à ceux-là on livre sans réserve son cœur, son imagina-

tion, sa vie, et l'on perd de vue, en s'efforçant de les

saisir, ces biens plus précieux qui font la gloire et la

grandeur de l'espèce humaine.

Ce que je reproche à l'égalité, ce n'est pas d'entraîner

les hommes à la poursuite des jouissances défendues;

c'est de les absorber entièiement dans la recherche des

jouissances permises.

Ainsi, il pourrait bien s'établir dans le monde une

sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait pas

les âmes, mais qui les amollirait et finirait par détendre

sans bruit tous leurs ressorts.



CHAPITRE XII

POURQUOI CERTAINS AMÉRICAl.NS FONT VOIR UN SPIRITUALISME SI EXALTÉ.

Quoique le désir d'acquérir les biens de ce monde

soit la passion dominanle des Américains, il y a des mo-

ments de relâche où leur âme semble briser tout à coup

les liens matériels qui la retiennent, et s'échapper im-

pétueusement vers le ciel

.

On rencontre quelquefois dans tous les Etats de

l'Union, mais principalement dans les contrées à moitié

peuplées de l'Ouest, des prédicateurs ambulants qui col-

portent de place en place la parole divine.

Des familles entières, vieillards, femmes et enfants,

traversent des lieux difficiles et percent des bois dé-

serts, pour venir de très-loin les entendre; et, quand

elles les ont rencontrés, elles oublient plusieurs jours

et plusieurs nuits, en les écoutant, le soin des affaires et

jusqu'aux plus pressants besoins du corps.

On trouve çà et là, au sein dç la société américaine,

des âmes toutes remplies d'un spiritualisme exalté et

presque farouche, qu'on ne rencontre guère en Europe.
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Il s'y élève de temps à autres des sectes bizarres qui

s'efforcent de s'ouvrir des chemins extraordinaires vers

le bonheur éternel. Les folies religieuses y sont fort

communes.

Il ne faut pas que ceci nous surprenne.

Ce n'est pas Phomme qui s'est donné à lui-même le

goût de l'infini et l'amour de ce qui est immortel. Ces

instincts sublimes ne naissent point d'un caprice de sa

volonté : ils ont leur fondement immobile dans sa na-

ture; ils existent en dépit de ses efforts. Il peut les gêner

et les déformer, mais non les détruire.

L'âme a des besoins qu'il faut satisfaire; et, quelque

soin que l'on prenne de la distraire d'elle-même, elle

s'ennuie bientôt, s'inquiète et s'agite au milieu des jouis-

sances des sens.

Si l'esprit de la grande majorté du genre humain se

concentrait jamais dans la seule recherche des biens

matériels, on peut s'attendre qu'il se ferait une réaction

prodigieuse dans l'àme de quelques hommes. Ceux-là se

jetteraient éperdument dans le monde des esprits, de

peur de rester embarrassés dans les entraves trop étroites

que veut leur imposer le corps.

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein d'une

société qui ne songerait qu'à la terre, on rencontrait un

petit nombre d'individus qui voulussent ne regarder que

le ciel. Je serais surpris si, chez un peuple uniquement

préoccupé de son bien-être, le mysticisme ne faisait pas

bientôt des progès.

On dit que ce sont les persécutions des empereurs
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et les supplices du cirque qui ont peuplé les déserts de

la Thébaïde; et moi je pense que ce sont bien plutôt

les délices de Rome et la philosophie épicurienne de la

Grèce.

Si l'état social, les circonstances et les lois ne rete-

naient pas si étroitement l'esprit américain dans la re-

cherche du bien-être, il est à croire que, lorsqu'il vien-

drait à s'occuper des choses immatérielles, il montrerait

plus de réserve et plus d'expérience, et qu'il se modè-

lerait sans peine. Mais il se sent emprisonné dans des

limites dont on semble ne pas vouloir le laisser sortir.

Dès qu'il dépasse ces limites il ne sait où se fixer lui-

même, et il court souvent, sans s'arrêter, par delà les

bornes du sens commun.



CHAPITRE XIII

POURQUOI LES AMÉRICAINS SE MONTRENT SI INQUIETS AU MILIEU

DE LEUR BIEN-ÊTRE.

On roncontre encore quelquefois dans cerlains can-

tons retirés de l'ancien monde, de petites populations

qui ont été comme oubliées au milieu du tumulte uni-

versel et qui sont restées immobiles quand tout remuait

autour d eUes. La plupart de ces peuples sont fort igno-

rants et fort misérables; ils ne se mêlent point aux af-

faires du gouvernement, et souvent les gouvernements

les oppriment. Cependant, ils montrent d'ordinaire un

visage serein, et ils font souvent paraître une humeur

enjouée.

J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les

plus éclairés, placés dans la condition la plus heureuse

qui soif au monde; il m'a semblé qu'une sorte de nuage

couvrait habituellement leurs traits; ils m'ont paru graves

et pres(jue tristes jusque dans leurs j)laisirs.

La j)rincipale raison de ceci est (jue les premiers ne

pensent point aux maux qu'ils endurent, tandis que les
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autres songent sans cesse aux biens qu'ils n'ont pas.

C'est une chose étrange de voir avec quelle sorte d'ar-

deur fébrile les Américains poursuivent le bien-être, et

comme ils se montrent tourmentés sans cesse par une

crainte vague de n'avoir pas choisi la route la plus

courte qui peut y conduire.

L'habitant des Etats-Unis s'attache aux biens de ce

monde, comme s'il était assuré de ne point mourir, et

il met tant de précipitation à saisir ceux qui passent à

sa portée, qu'on dirait qu'il craint à chaque instant

de cesser de vivre avant d'en avoir joui. Il les saisit

tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientôt

échapper de ses mains pour courir après des jouissances

nouvelles.

Un homme, aux Elats-Unis, bâtit avec soin une de-

meure pour y passer ses vieux jours, et il la vend pen-

dant qu'on en pose le laite; il plante un jardin, et il le

loue comme il allait en goûter les fruits; il défriche un

champ, et il laisse à d'autres le soin d'en récolter les

moissons. Il embrasse une profession, et la quitte. Il se

fixe dans un lieu dont il part peu après puur aller porter

ailleurs ses changeants désirs. Ses affaires privées lui

donnent-elles quelque relâche, il se plonge aussitôt dans

le tourbillon de la politique. Et quand, vers le terme

d'une année remplie de travaux, il lui reste encore quel-

ques loisirs, il promène çà et là dans les vastes limites

des Etats-Unis sa curiosité inquiète. Il fera ainsi cinq

cents lieues en quelques jours, pour se mieux distraire

de son bonheur.
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La mort survient enfin et elle l'arrête avant qu'il se

soit lassé de celle poursuite inutile d'une félicité com-

plète qui fuit toujours.

On s'étonne d'abord en contemplant cette agilation

singulière que font paraître (ant d'hommes heureux, au

sein même de leur abondance. Ce spectacle est pour-

tant aussi vieux que le monde; ce qui est nouveau, c'est

de voir tout un peuple qui le donne.

Le goût des jouissances matérielles doit être consi-

déré comme la source première de cette inquiétude se-

crète qui se révèle dans les actions des Américains, et

de cette inconstance dont ils donnent journellement

l'exemple.

Celui qui a renfermé son cœur dans la seule recher-

che des biens de ce monde est toujours pressé, car il

n'a qu'un temps limité pour les trouver, s'en emparer

et en jouir. Le souvenir de la brièveté de la vie l'aiguil-

lonne sans cesse. Indépendamment des biens qu'il pos-

sède, il en imagine à chaque instant mille autres que la

mort l'empêchera de goûter, s'il ne se hâte. Cette pen-

sée le remplit de troubles, de craintes et de regrets, et

maintient son âme dans une sorte de trépidation inces-

sante qui le porte à changer à tout moment de desseins

et de lieu.

Si au goût du bien-être matériel vient se joindre un

état social dans lequel la loi ni la coutume ne retien-

nent plus personne à sa place, ceci est une grande exci-

tation de plus pour cette inquiétude d'esprit : on verra

alors les hommes changer continuellement de route, de
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peur de manquer le plus court chemin, qui doit les con-

duire au bonheur.

11 est d'ailleurs facile de concevoir, que si les hommes

qui recherchent avec passion les jouissances matérielles

désireiil vivement, ils doivent se rebuter aisément; l'ob-

jet final étant de jouir, il faut que le moyen d'y arriver

soit prompt et facile, sans quoi la peine d'acquérir la

jouissance surpasserait la jouissance. La plupart des

âmes y sont donc à la fois ardentes et molles, violentes

et énervées. Souvent, la mort y est moins redoutée que

la continuité des efforts vers le même but.

L'égalité conduit par un chemin plus direct encore à

plusieurs des effets que je viens de décrire.

Quand toutes les prérogatives de naissance et de for-

lune sont détruites, que toutes les professions sont ou-

vertes à tous, et qu'on peut parvenir de soi-même au

sommet de chacune d'elles, une carrière immense et

aisée semble s'ouvrir devant l'ambition des hommes,

et ils se figurent volontiers qu'ils sont appelés à de

grandes destinées. Mais c'est là une vue erronée que

l'expérience corrige tous les jours. Cette même égalité

qui permet à chaque citoyen de concevoir de vastes espé-

rances, rend tous les citoyens individuellement faibles.

Elle limite de tous côtés leurs forces, en même temps

qu'elle permet à leurs désirs de s'étendre.

Non-seulement ils sont impuissants par eux-mêmes,

mais ils trouvent à chaque pas d'immenses obstacles

qu'ils n'avaient point aperçus d'abord.

Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns



SENTIMENTS DES AMÉRICAINS. 225

de leurs semblables
; ils rencontrent la concurrence de

tous. La borne a changé de forme plutôt que de place.

Lorsque les hommes sont à peu près semblables et sui-

vent une même route, il est bien difficile qu'aucun

d'entre eux marche vite et perce à travers la foule uni-

forme qui l'environne et le presse.

Celte opposition constante qui règne entre les in-

stincts que foit naître régalifé, et les moyens qu'elle

fournit poui' les satisfaire, tourmente et fatigue les

âmes.

On peut concevoir des hommes arrivés à un certain

degré de liberté qui les satisfasse entièrement. Ils jouis-

sent alors de leur indépendance sans inquiétude et sans

ardeur. Mais les hommes ne fonderont jamais une éga-

lité qui leur suffise.

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra

pas à rendre les conditions parfaitement égales dans son

sein; et s'il avait le malheur d'arriver à ce nivellement

absolu et complet, il resterait encore l'inégalité des in-

lelligences, qui, venant directement de Dieu, échappera

toujours aux lois.

Quelque démocratique que soit l'état social et la con-

stitution politique d'un peuple, on peut donc compter

que chacun de ses citoyens apercevra toujours près de

soi plusieurs points qui le dominent,- et l'on peut pré-

voir qu'il tournera obstinément ses regards de ce seul

côté. Quand l'inégalité est la loi commune d'une so-

ciété, les plus fortes inégalités ne frappent point l'œil;

quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blés-
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sent. C'est pour cela que le désir de l'égalité devient

toujours plus insatiable à mesure que l'égalité est plus

grande.

Chez les peuples démocratiques les hommes obtien-

nent aisément une certaine égalité; ils ne sauraient

atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci recule chaque

jour devant eux, mais sans jamais se dérober à leurs

regards, et, en se retirant, elle les attire à sa poursuite.

Sans cesse ils croyent qu'ils vont la saisir, et elle échappe

sans cesse à leurs étreintes. Ils la voient d'assez près

pour connaître ses charmes, ils ne l'approchent pas assez

pour en jouir, et ils meurent avant d'avoir savouré plei-

nement ses douceurs.

C'est à ces causes qu'il faut attribuer la mélancolie

singulière que les habitants des contrées démocratiques

font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dé-

goûts de la vie qui viennent quelquefois les saisir au

milieu d'une existence aisée et tranquille.

On se plaint en France que le nombre des suicides

s'accroît; en Amérique le suicide est rare, mais on as-

sure que la démence est plus commune que partout

ailleurs.

Ce sont là des symptômes différents du même mal.

Les Américains ne se tuent point, quelque agités

qu'ils soient, parce que la religion leur défend de le

faire, et que chez eux le matérialisme n'existe pour

ainsi dire pas, quoique la passion du bien-être matériel

soit générale.

Leur volonté résiste, mais souvent leur raison fléchit.
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Dans les temps démocratiques les jouissances sont

plus vives que dans les siècles d'aristocratie, et surtout

le nombre de ceux qui les goûtent est infiniment plus

grand; mais, d'une autre part, il faut reconnaître que

les espérances et les désirs y sont plus souvent déçus,

les âmes plus émues et plus inquiètes, et les soucis plus

cuisants.

15



CHAPITRE XIV

COMMENT LE GOUT DES JOUISSANCES MATERIELLES

S'UNIT, CHEZ LES AMÉRICAINS, A L'AMOUR DE LA LIRERTÉ ET AU SOIN

DES AFFAIRES PURLIQUES.

Lorsqu'un état démocratique tourne à la monarchie

absolue, l'activité qui se portait précédemment sur les

affaires publiques et sur les affaires privées venant, tout

à coup à se concentrer sur ces dernières, il en résulte,

pendant quelque temps, une grande prospérité maté-

rielle; mais bientôt le mouvement se ralentit et le déve-

loppement de la production s'arrête.

Je ne sais si l'on peut citer un seul peuple manufac-

turier et commerçant, depuis les Tyriens jusqu'aux Flo-

rentins et aux Anglais, qui n'ait été un peuple libre. Il

y a donc un lien étroit et un rapport nécessaire entre

ces deux choses : liberté et industrie.

Cela est généralement vrai de toutes les nations, mais

spécialement des nations démocratiques.

J'ai fait voir j)lus haut comment les hommes qui vi-

vent dans les siècles d'égalité avaient un continuel be-

soin de l'association pour se procurer presque tous les
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biens qu'ils convoitent, et, d'une autre part, j'ai mon-

tré comment la grande liberté politique perfectionnait

et vulgarisait dans leur sein l'art de s'associer. La li-

berté, dans ces siècles, est donc particulièrement utile

à la production des richesses. On peut voir, au con-

traire, que le despotisme lui est particulièrement en-

nemi.

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siècles démo-

cratiques, n'est ni cruel ni sauvage, mais il est minu-

tieux et tracassier. Un despotisme de cette espèce, bien

qu'il ne foule point aux pieds l'humanité, est directe-

ment opposé au génie du commerce et aux instincts de

l'industrie.

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont be-

soin d'être libres, alîn de se procurer plus aisément les

jouissances matérielles après lesquelles ils soupirent

sans cesse.

Il arrive cependant, quelquefois, que le goût excessif

qu'ils conçoivent pour ces mêmes jouissances les livre

au premier maître qui se présente. La passion du bien-

être se retourne alors contre elle-même, et éloigne sans

l'apercevoir l'objet de ses convoitises.

Il y a, en effet, un passage très-périlleux dans la vie

des peuples démocratiques.

Lorsque le goût des jouissances matérielles se déve-

loppe chez un de ces peuples plus rapidement que les

lumières et que les habitudes de la liberté, il vient un

moment où les hommes sont emportés, et comme hors

d'eux-mêmes, à la vue de ces biens nouveaux qu'ils
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sont prêts à saisir. Préoccupes du seul soin de faire

fortune, ils n'aperçoivent plus le lien étroit qui unit la

fortune particulière de chacun d'eux à la prosj)érité de

tous. Il n'est pas besoin d'arracher à de tels citoyens

les droits qu'ils possèdent ; ils les laissent volontiers

échapper eux-mêmes. L'exercice de leurs devoirs poli-

tiques leur paraît un contre-temps fâcheux qui les dis-

trait de leur industrie. S'agit-il de choisir leurs repré-

sentants, de prêter main forte à l'autorité, de traiter en

commun la chose commune, le temps leur manque; ils

ne sauraient dissiper ce temps si récieux en travaux

inutiles. Ce sont là jeux d'oisifs qui ne conviennent point

à des hommes graves et occupés des inlérêts sérieux de

la vie. Ces gens-là croient suivre la doctrine de l'intérêt,

mais ils ne s'en font qu'une idée grossière, et, pour

inieux veiller à ce qu'ils nomment leurs affaires, ils

négligent la principale, qui est de rester maîtres d'eux-

mêmes.

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer à

la chose publique, et la classe qui pourrait se charger

de ce soin pour remplir ses loisirs n'existant plus, la

place du gouvernement est comme vide.

Si, à ce moment critique, un ambitieux habile vient

à s'en arer du pouvoir, il trouve que la voie à toutes les

usurpations est ouverte.

Qu'il veille quelque temps à ce que tous les intérêts

matériels prospèient; on le liendi-a aisément quitte du

reste. Qu'il garantisse surtout le lion ordre. Les hom-

mes qui ont la passion des jouissances matérielles dé-
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couvrent d'ordinaire comment les agitations de la liberk'

troublent le bien-être, avant que d'apercevoir comment

la liberté sert à se le procurer; cl, au moindre bruit

des passions publiques qui pénètrent au milieu des pe-

tites jouissances de leur vie privée, ils s'éveillent et s'in-

quiètent; pendant longtemps la peur de Tanarchie les

tient sans cesse en suspens et toujours prêts à se jeter

hors de la liberté au premier désordre.

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un

grand bien
;
mais je ne veux pas oublier cependant que

c'est à travers le bon ordre que tous les peuples sont

arrivés à la tyrannie. Il ne s'ensuit pas assurément que

les peuples doivent mépriser la paix publiqne; mais il

ne faut pas qu'elle leur suffise. Une nation qui ne de-

mande à son gouvervenement que le maintien de l'or-

dre est déjà esclave au fond du cœur; elle est esclave de

son bien-êti^e, et l'homme qui doit l'enchaîner peut pa-

raître.

Le despotisme des factions n'y est pas moins à redou-

ter que celui d'un homme.

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occuper

que d'atfaires privées, les plus petits partis ne doivent

pas désespérer de devenir maîtres des affaires pu-

bliques.

11 n'est pas rare de voir alors sur la vaste scène du

monde, ainsi que sur nos théâtres, une multitude repré-

sentée par quelques hommes. Ceux-ci parlent seuls au

nom d'une foule absente ou inattentive; seuls ils agis-

sent au milieu de l'immobilité universelle; ils disposent,
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suivant leur caprice, de toutes choses, ils changent les

lois, et tyrannisent à leur gré les mœurs; et l'on s'é-

tonne en voyant le petit nombre de faibles et d'indignes

mains dans lesquelles peut tomber un grand peuple.

Jusqu'à présent, les Américains ont évité avec bon-

heur tous les écueils que je viens d'indiquer; et en cela

ils méritent véritablement qu'on les admire.

Il n'y a peut-être pas de pays sur la terre où l'on

rencontre moins d'oisifs qu'en Amérique, et où tous

ceux qui tiavaillent soient plus enflammés à la recher-

che du bien-être. Mais si la passion des Américains pour

les jouissances matérielles est violente, du moins elle

n'est point aveugle, et la raison, impuissante à la mo-

déier, la dirige.

Un Améi'icain s'occupe de ses intérêts privés comme

s'il était seul dans le monde, et, le moment d'après, il

se livre à la chose publique comme s'il les avait oubliés.

11 paraît tantôt animé de la cupidité la plus égoïste, et

tantôt du patriotisme le plus vif. Le cœur humain ne

saurait se diviser de cette manière. Les habitants des*

États-Unis témoignent alternativement une passion si forte

et si semblable pour leur bien-être et leur liberté, qu'il

est à croire que ces passions s'unissent et se confondent

dans quelque endroit de leur âme. Les Américains

voient, en effet, dans leur liberté le meilleur instrument

et la plus grande garantie de leur bien-être. Ils aiment

ces deux choses l'une par l'autre. Ils ne pensent donc

point que se mêler du public ne soit pas leur affaire; ils

croient, au contraire, que leur principale affaire est de
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s'assurer par eux-mêmes un gouvernement qui leur

permette d'acquérir les biens qu'ils désirent, et qui ne

leur défende pas de goûter on paix ceux qu'ils ont

acquis.



CHAPITRE XY

COMMENT LES CROÏANCES UELIGIEUSES DÉTOURNENT DE TEMl'S E.N TEMl'S

L AME DES AMÉr.ICAINS VERS LES JOUISSANCES IMMATÉRIELLES.

Aux Étals-Unis, quand arrive le seplième jour de

chaque semaine, la vie commerciale et industrielle de la

nation semble suspendue; tous les bruits cessent. Un

profond repos, ou plutôt une sorte de recueillement so-

lennel lui succède, Tàme rentre enfin en possession

d'elle-même, et se contemple.

Durant ce jour, les lieux consacrés au conunerce sont

déserts; chaque citoyen, entouré de ses enfants, se rend

dans un temple; là, on lui tient d'étranges discours qui

semblent peu faits pour son oreille. On Tentretient des

maux innombrables causés par l'orgueil et la convoitise.

On lui parle de la nécessité de régler ses désirs, des

jouissances délicates attachées à la seule vertu, el du

vrai bonheur qui l'accompagne.

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir

aux registres de son négoce. 11 ouvre le livre des saintes

Écritures; il y trouve des peintures sublimes ou tou-
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chantes de la grandeur et de Ja bonté du Créateur, de

la magnificence infinie des œuvres de Dieu, de la haute

destinée réservée aux hommes, de leurs devoirs et de

leurs droits à l'immortalité.

C'est ainsi que, de temps en temps, l'Américain se

dérobe en quelque sorte à lui-même, et que, s'arrachant

pour un moment aux petites passions qui agitent sa vie

et aux intérêts passagers qui la remplissent, il pénètre

tout à coup dans un monde idéal où tout est grand, pur,

éternel

,

J'ai recherché dans un autre endroit de cet ouvrage

les causes auxquelles il fallait attribuer le maintien des

institutions politiques des Américains, et la religion m'a

paru l'une des principales. Aujourd'hui que je m'oc-

cupe des individus, je la retrouve et j'aperçois qu'elle

n'est pas moins utile à chaque citoyen qu'à tout l'Etat.

Les Américains montrent, par leur pratique, qu'ils

sentent toute la nécessité de moraliser la démocratie par

la religion. Ce qu'ils pensent à cet égard sur eux-mêmes

est une vérité dont toute nation démocratique doit être

pénétrée.

Je ne doute point que la constitution sociale et poli-

tique d'un peuple ne le dispose à certaines croyances,

et à certains goûts dans lesquels il abonde ensuite sans

peine; tandis que ces mêmes causes l'écartent de cer-

taines opinions et de certains penchants, sans qu'il y

travaille de lui-même, et jour ainsi dire sans qu'il s'en

doute.

Tout l'art du législateur consiste à bien discerner
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d'.ivanco ces pentes naturelles des sociétés humaines,

afin de savoir où il faut aider reffort des citoyens, et

où il serait plutôt nécessaire de le ralentir. Car ses obli-

gations diffèrent suivant les temps. Il n'y a d'immobile

que le but vers lequel doit toujours tendre le genre hu-

main; les moyens de l'y faire arriver varient sans

cesse.

Si j'étais né dans un siècle aristocratique, au milieu

d'une nation où la richesse héréditaire des uns et la pau-

vreté irrémédiable des autres détournassent également

les hommes de l'idée du mieux, et tinssent les âmes

comme engourdies dans la contemplation d'un autre

monde
;
je voudrais qu'il me fût possible de stimuler chez

un pareil peuple le sentiment des besoins, je songerais

à découvrir les moyens plus rapides et plus aisés de sa-

tisfaire les nouveaux désirs que j'aurais fait naître, et,

détournant vers les études physiques les plus grands

efforts de l'esprit humain, je tâcherais de l'exciter à la

recherche du bien-être.

S'il arrivait que quelques hommes s'enflammassent in-

considérément à la poursuite de la richesse et fissent voir

un amour excessif pour les jouissances matérielles, je

ne m'en alarmerais point; ces traits particuliers dispa-

raîtraient bientôt dans la physionomie commune.

Les législateurs des démocraties ont d'autres soins.

Donnez aux pou; les démocratiques des lumières et de

la liberté, et laissez-les faire. Ils arriveront sans pi ine à

retirer de ce monde tous les biens qu'il peut offrir; ils

perfectionneront chacun des arts utiles, et rendront tous
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les jours la vie plus commode, plus aisée, plus douce;

leur état social les pousse naturellement de ce côté. Je

ne redoute pas qu'ils s'arrêtent.

Mais tandis que l'homme se complaît dans cette re-

cherche honnête et légitime du bien-être, il est à crain-

dre qu'il ne perde enfin l'usage de ses plus sublimes

facultés, et, qu'en voulant tout améliorer autour de lui,

il ne se dégrade enfin lui-même. C'est là qu'est le péril

<'t non point ailleurs.

Il faut donc que les législateurs des démocraties et

tous les hommes honnêtes et éclairés qui y vivent, s'ap-

pliquent sans relâche à y soulever les âmes et à les tenir

dressées vers le ciel. 11 est nécessaire que tous ceux qui

s'intéressent à l'avenir des sociétés démocratiques s'unis-

sent, et que tous, de concert, fassent de continuels ef-

forts pour répandre dans le sein de ces sociétés le goût

de l'infini, le sentiment du grand et l'amour des plaisirs

immatériels.

Que, s'il se rencontre parmi les opinions d'un peuple

démocratique, quelques-unes de ces théories malfaisantes

qui tendent à faire croire que tout périt avec le corps;

considérez les hommes qui les professent comme les

ennemis naturels de ce peuple.

Il y a bien des choses qui me blessent dans les maté-

rialistes. Leurs doctrines me paraissent pernicieuses, et

leur orgueil me révolte. Si leur système pouvait être de

quelque utilité à l'homme, il semble que ce serait en lui

donnant une modeste idée de lui-même. Mais ils ne font

j)oint voir qu'il en soit ainsi; et, quand ils croient avoir
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suffisaniiiienl établi qu'ils ne sont que des brutes, ils se

montrent aussi fiers que s'ils avaient démontré qu'ils

étaient des dieux.

].e matérialisme est chez tontes les nations une mala-

die dangereuse de l'esprit humain; mais il faut particu-

lièrement le redouter chez un peuple démocratique,

parce qu'il se combine merveilleusement avec le vice de

cœur le plus familier à ces peuples,

La démocratie favorise le goût des jouissances maté-

rielles. Ce goût, s'il devient excessif, dispose bientôt les

hommes à croire que tout n'est que matière; et le maté-

rialisme, à son tour, achève de les entraîner avec une

ardeur insensée vers ces mêmes jouissances. Tel est le

cercle fatal dans lequel les nations démocratiques sont

poussées. Il est bon qu'elles voient le péril, et se retien-

nent.

La plupart des religions ne sont que des moyens gé-

néraux, simples et pratiques, d'enseigner aux hommes

l'immortalité de l'ame. C'est là le plus grand avantage

qu'un peuple démocratique relire des croyances, et ce

qui les rend plus nécessaires à un tel peu])le qu'à tons

les autres.

Lors donc qu'une religion quelconque a jeté de pro-

fondes racines au sein d'une démocratie, gardez-vous de

l'ébranler; mais conservez-la plutôt avec soin comme le

plus précieux héritage des siècles aristocratiques; ne

cherchez pas à arracher aux hommes leurs anciennes

opinions religieuses, pour en substituer de nouvelles,

de peur que, dans le passage d'une foi à une autre, l'ame
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se trouvant un moment vide de croyances, l'amour

des jouissances matérielles ne vienne à s'y étendre, et à

la remplir tout entière.

Assurément, la métempsycose n'est pas plus raison-

nable que le matérialisme; cependant, s'il fallait abso-

lument qu'une démocratie fil un clioix entre les deux,

je n'hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens ris-

quent moins de s'abiutir en pensant que leur ame va

passer dans le corps d'un porc, qu'en croyant qu'elle

n'est rien.

La croyance à un principe immatériel et immortel,

uni pour un temps à la matière, est si nécessaire à la

grandeur de l'homme, qu'elle produit encore de beaux

effets lorsqu'on n'y joint pas l'opinion des récompenses

et des peines, et que l'on se borne à croire qu'après la

mort le principe divin renfermé dans l'homme s'absorbe

en Dieu ou va animer une autre créature.

Ceux-là même considèrent le corps comme la portion

secondaire et inférieure de notre nature; et ils le mé-

prisent alors même qu'ils subissent son influence: tan-

dis qu'ils ont une estime naturelle et une admiration se-

crète pour la partie immatérielle de l'homme, encore

qu'ils refusent quelquefois de se soumettre à son em-

pire. C'en est assez pour donner un certain tour élevé à

leurs idées et à leurs goûts, et pour les faire tendre

sans intérêt, et comme d'eux-mêmes, vers les sentiments

purs et les grandes pensées.

Il n'est pas certain que Socratc et son école eussent

des opinions bien arrêtées sur ce qui devait ariiver à
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l'homme dans l'autre vie; mais la seule croyance sur la-

quelle ils étaient fixés, que Tâme n'a rien de commun

avec le corps et qu'elle lui survit, a suffi pour donner à

la philosophie platonicienne celte sorte d'élan sublime

qui la distingue.

Quand on lit Platon, on aperçoit que dans les temps

antérieurs à lui, et de son temps, il existait beaucoup

d'écrivains qui préconisaient le matérialisme. Ces écri-

vains ne sont pas parvenus jusqu'à nous, ou n'y sont

parvenus que fort incomplètement. Il en a été ainsi dans

presque tous les siècles : la plupart des grandes répu-

tations littéraires se sont jointes au spiritualisme. L'in-

stinct et le goût du genre humain soutiennent cette

doctrine; ils la sauvent souvent en dépit des hommes

eux-mêmes, et font surnager les noms de ceux qui s'y

attachent. Il ne faut donc pas croire que dans aucun

temps, et quel que soit l'état politique, la passion des

jouissances matérielles et les opinions qui s'y rattachent

pourront suffire à tout un peuple. Le cœur de l'homme

est plus vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermera

la fois le goût des biens de la terre et l'amour de ceux

du ciel; quelquefois il semble se livrer éperdument à

l'un des deux; mais il n'est jamais longtemps sans son-

ger à l'autre.

S'il est facile de voir que c'est particulièrement dans

les temps de démocratie qu'il importe de faire régner

les opinions spiritualistes, il n'est pas aisé de dire com-

ment ceux qui gouvernent les peuples démocratiques

doivent faire pour qu'elles y régnent.
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Je ne crois pas à la prospérité non plus qu'à la durée

desphilosophiesofticielles, et, quant aux religions d'Étal,

j'ai toujours pensé que si parfois elles pouvaient servir

momentanément les intérêts du pouvoir politique, elles

devenaient toujours tôt ou tard fatales à l'Église,

Je ne suis pas non plus du nojnbre de ceux qui ju-

gent que pour relever la religion aux yeux des peuples,

et mettre en honneur le spiritualisme qu'elle professe,

il est bon d'accorder indirectement à ses ministres une

influence politique que leur refuse la loi.

Je me sens si pénétré des dangers presque inévita!)les

que courent les croyances quand leurs interprètes se

mêlent des affaires publiques, et je suis si convaincu

qu'il faut à tout prix maintenir le christianisme dans le

sein des démocraties nouvelles, que j'aimerais mieux

enchaîner les prêtres dans le sanctuaire que de les en

laisser sortir.

Quels moyens reste-t-il donc à l'autorité pour ramener

les hommes vers les opinions spiritualistes ou pour les

retenir dans la religion qui les suggère?

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des

politiques. Je crois que le seul moyen efficace dont les

gouvernements puissent se servir pour mettre en hon-

neur le dogme de l'immortalité de l'àme, c'est d'agir

chaque jour comme s'ils y croyaient eux-mêmes; et je

pense que ce n'est qu'en se conformant scrupuleusement

à la morale religieuse dans les grandes affaires, qu'ils

peuvent se flatter d'apprendre aux citoyens à la connaî-

tre, à l'aimer et à la respecter dans les petites.



CHAPITRE XYl

COMMENT L'AMOUR EXCESSIF DU riEN-KTHE PEUT NUIRE AU BIEN-ÊTRE.

Il y a plus de liaison qu'on ne pense entre le perfec-

tionnement de l'âme et l'amélioration des biens du

corps ;
riiomme peut laisser ces deux choses distinctes,

et envisager alternativement chacune d'elles ;
mais il ne

saurait les séparer entièrement sans les perdre enfin de

vue l'une et l'autre.

Les bêtes ont les mêmes sens que nous et à peu près

les mêmes convoitises : il n'y a pas de passions maté-

rielles qui ne nous soient communes avec elles, et dont

le serme ne se trouve dans un chien aussi bien qu'en

nous-mêmes.

D'où vient donc que les animaux ne savent pourvoir

qu'à leurs premiers et à leurs plus grossiers besoins,

(andis que nous varions à l'infini nos jouissances et les

accroissons sans cesse ?

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bêtes, c'est

que nous employons notre âme à trouver les biens ma-

l('ricls vers lesquels l'instinct seul les conduit. Chez
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l'homme, l'ange enseigne à la brute l'arL de satisfaire.

C'est parce que l'homme est capable de s'élever au-

dessus des biens du corps, et de mépriser jusqu'à la

vie, ce dont les bêtes n'ont pas même l'idée, qu'il sait

multiplier ces mêmes biens à un degré qu'elles ne sau-

raient non plus concevoir.

Tout ce qui élève, grandit, étend l'àme, la rend plus

capable de réussir à celle même de ses entreprises où il

ne s'agit point d'elle.

Tout ce qui l'éncrve, au contraire, ou l'abaisse, l'af-

faiblit pour toutes choses, les principales comme les

moindres, et menace de la rendre presque aussi im-

puissante pour les unes que pour les autres. Ainsi, il faut

que l'àme reste grande et forte, ne fût-ce que pour pou-

voir, de temps à autre, mettre sa force et sa grandeur

au service du corps.

Si les hommes parvenaient jamais à se contenter des

biens matériels, il est h croire qu'ils perdraient peu à

peu l'art de les produire, et qu'ils finiraient par en

jouir sans discernement et sans progrès, comme les

brutes.
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COMMENT, DANS LES TEMPS D'ÉGALITÉ ET DE DOUTE, IL IMPORTE DE RECULER

L'OBJET DES ACTIONS HUMAINES.

Dans les siècles de foi, on place le but final de la vie

après la vie.

Les hommes de ces temps-là s'accoutument donc na-

turellement, et, pour ainsi dire, sans le vouloir, à con-

sidérer pendant une longue suite d'années un objet

immobile vers lequel ils marchent sans cesse, et ils ap-

prennent, par des progrès insensibles, à réprimer mille

petits désirs passagers, pour mieux arriver à satisfaire

ce grand et permanent désir qui les tourmente. Lorsque

les mêmes hommes veulent s'occuper des choses de la

terre, ces habitudes se retrouvent. Ils fixent volontiers

à leurs actions d'ici-bas un but général et certain, vers

lequel tous leurs efforts se dirigent. On ne les voit point

se livrer chaque jour à des tentatives nouvelles ; mais

ils ont des desseins arrêtés qu'ils ne se lassent point de

poursuivre.

Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont sou-
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vent accompli des choses si durables. Il se trouvait qu'en

s'occupant de l'autre monde, ils avaient rencontré le

grand secret de réussir dans celui-ci.

Les religions donnent l'habitude générale de se com-

porter en vue de l'avenir. En ceci elles ne sont pas moins

utiles au bonheur de cette vie qu'à la félicité de l'autre.

C'est un de leurs plus grands côtés politiques.

Mais, à mesure que les lumières de la foi s'obscurcis-

sent, la vue des hommes se resserre, et l'on dirait que

chaque jour l'objet des actions humaines leur paraît

plus proche.

Quand ils se sont une fois accoutumés à ne plus s'oc-

cuper de ce qui doit arriver après leur vie, on les voit

retomber aisément dans cette indifférence complète et

brutale de l'avenir qui n'est que trop conforme à cer-

tains instincts de l'espèce humaine. Aussitôt qu'ils ont

perdu l'usage de placer leurs principales espérances à

long terme, ils sont naturellement portés à vouloir réa-

liser sans retard leurs moindres désirs, et il semble

que du moment où ils désespèrent de vivre une éternité

ils sont disposés h agir comme s'ils ne devaient exister

qu'un seul jour.

Dans les siècles d'incrédulité il est donc toujours à

craindre que les hommes ne se livrent sans cesse au ha-

sard journalier de leurs désirs, et que, renonçant en-

tièrement à obtenir ce qui ne peut s'acquérir sans de

longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de paisible et

de durable.

S'il arrive que, "chez un peuple ainsi disposé, l'état
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social devienne démocratique, le danger que je signale

s'en augmente.

Quand chacun cherche sans cesse à changer de place,

qu'une immense concurrence est ouverte à tous, que les

richesses s'accumulent et se dissipent en peu d'instants

gu milieu du tumulte de la démocratie, l'idée d'une for-

tune subite et facile, de grands biens aisément acquis

et perdus, l'image du hasard, sous toutes sesformes, se

présente à l'esprit humain. L'instabilité de l'état social

vient f^ivoriser l'instabilité naturelle des désirs. Au mi-

lieu de ces fluctuations perpétuelles du sort, le présent

grandit ; il cache l'avenir qui s'efface, et les hommes ne

veulent songer qu'au lendemain.

Dans ces pays où, par un concours malheureux, l'ir-

réligion et la démocratie se rencontrent, les philosophes

et les gouvernants doivent s'attacher sans cesse à recu-

ler aux yeux des hommes l'objet des actions humaines
;

c'est leur grande affaire.

Il faut que, se renfermant dans l'esprit de son siècle

et de son pays, le moraliste apprenne à s'y défendre.

Que chaque jour il s'efforce de montrer à ses contempo-

rains, comment au milieu même du mouvement perpé-

tuel qui les environne, il est plus tacile qu'ils ne le sup-

posent de concevoir et d'exécuter de longues entreprises.

Qu'il leur fasse voir que, bien que l'humanité ait changé

de face, les métliodes à l'aide desquelles les hommes

])cuvent se procurer la prospérité de ce monde sont

restées les mêmes, et que, chez les peuples démocrati-

ques, ccmme ailleurs, ce n'est qu'en résistant à mille
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petites passions particulières de tous les jours, qu'on

peut arriver à satisfaire la passion générale du bonheur,

qui tourmente.

La tâche des gouvernants n'est pas moins tracée.

Dans lous les temps il importe que ceux qui dirigent

les nations se conduisent en vue de l'avenir. Mais cela

est plus nécessaire encore dans les siècles démocratiques

et incrédules que dans tous les autres. En agissant ainsi,

les chefs des démocraties font non-seulement prospérer

les affaires publiques, mais ils apprennent encore, par

leur exemple, aux particuliers l'art de conduire les af-

faires privées.

Il faut surtout qu'ils s'efforcent de bannir, autant que

possible, le hasard du monde politique.

L'élévation subite et imméritée d'un courtisan ne pro-

duit qu'une impression passagère dans un pays aristo-

cratique, parce que l'ensemble des institutions et des

croyances force habituellement les hommes à marcher

lentement dans des voies dont ils ne peuvent sortir.

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de pareils

exemples offerts aux regards d'un peuple démocratique.

Ils achèvent de précipiter son cœur sur une pente où

tout l'entraîne. C'est donc principalement dans les temps

de scepticisme et d'égalité qu'on doit éviter avec soin que

la ilweur du peuple, ou celle du prince, dont le hasard

vous favorise ou vous prive, ne tienne lieu de la science

et des services. Il est à souhaiter que chaque progrès y

paraisse le fruit d'un effort, de telle sorte qu'il n'y ail

pas de grandeurs trop faciles, et que l'ambition soit for-
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cée de fixer longtemps ses regards sur le but avant de

l'atteindre.

11 faut que les gouvernements s'appliquent à redon-

ner aux hommes ce goût de l'avenir, qui n'est plus ins-

piré par la religion et l'élat social, et que, sans le dire,

ils enseignent chaque jour pratiquement aux citoyens

que la richesse, la renommée, le pouvoir, sont les prix

du travail
;
que les grands succès se trouvent placés au

bout des longs désirs, et qu'on n'obtient rien de durable

que ce qui s'acquiert avec peine.

Quand les hommes se sont accoutumés à prévoir de

frès-loin ce qui doit leur arriver ici-bas, et à s'y nourrir

d'espérances, il leur devient malaisé d'arrêter toujours

leur esprit aux bornes précises de la vie, et ils sont bien

prêts d'en franchir les limites, pour jeter leurs regards

au delà

.

Je ne doute donc point qu'en habituant les citoyens

à songer à l'avenir dans ce monde, on les rapprochât

peu à peu, et sans qu'ils le sussent eux-mêmes, des

croyances religieuses.

Ainsi le moyen qui permet aux hommes de se passer,

jusqu'à un certain point, de religion, est peut-être, après

tout, le seul qui nous reste pour ramener par un long

détour le genre humain vers la foi.



CHAPITRE XYIII

rOURQUOI, CHEZ LES AMÉRICAINS, TOUTES LES PROFESSIONS HONNÊTES

SONT RÉPUTÉES HONORABLES.

Chez les peuples démocratiques, où il n'y a point de

richesses héréditaires, chacun travaille pour vivre, ou a

travaillé, ou est né de gens qui ont travaillé. L'idée du

travail, comme condition nécessaire, naturelle et honnête

de l'humanité, s'offre donc de tout côté à l'esprit hu-

main.

Non-seulement le travail n'est point en déshonneur

chez ces peuples, mais il est en honneur, le préjugé

n'est pas contre lui, il est pour lui. Aux Etats-Unis, un

homme riche croit devoir à l'opinion puhliquc de con-

sacrer ses loisirs à quelque opération d'industrie, de

commerce, ou à quelques devoirs puhlics. Il s'estime-

i"ait mal famé s'il n'employait sa vie qu'à vivre. C'est

pour se soustraire à cette obligation du travail que tant

de riches Américains viennent en Europe : là ils trou-

vent des débi'is de sociétés aristocratiques parmi les-

(pielles l'oisiveté est encore honorée.
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L'égalilé ne réhabilite pas seulement l'idée du travail,

elle relève l'idée du travail procurant un lucre.

Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément le tra-

vail qu'on méprise, c'est le travail en vue d'un profit.

Le travail est glorieux quant c'est l'ambition ou la seule

vertu qui le fait entreprendre. Sous l'aristocratie, cepen-

dant, il arrive sans cesse que celui qui travaille pour

l'honneur n'est pas insensible à l'appât du gain. Mais

ces deux désirs ne se rencontrent qu'au plus profond de

son âme. 11 a bien soin de dérober à tous les regards la

place où ils s'unissent. Il se la cache volontiers à lui-

même. Dans les pays aristocratiques, il n'y a guère do

fonctionnaires publics qui ne prétendent servir sans inté-

rêt l'Etat. Leur salaire est un détail auquel quelquefois

ils pensent peu, et auquel ils affectent toujours de ne

point penser.

Ainsi, l'idée du gain reste distincte de celle du tra-

vail. Elles ont beau être jointes au fait, la pensée les sé-

pare.

Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées sont

au contraire toujours visiblement unies. Comme le désir

du bien-être est universel, que les fortunes sont médio-

cres et passagères, que chacun a besoin d'accroître ses

ressources ou d'en préparer de nouvelles à ses enfants,

tous voient bien clairement que c'est le gain qui est si-

non en tout, du moins en partie ce qui les porte au

travail. Ceux mêmes qui agissent principalement en vue

de la gloire s'apprivoisent forcément avec cette pensée

qu'ils n'agissent pas uniquement par cette vue, et ils dé-
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couvrent, quoi qu'ils en aient, que le désir de vivre se

mêle chez eux au désir d'illustrer leur vie.

Du moment où, d'une part, le travail semble à tous

les citoyens une nécessité honorable de la condition hu-

maine, et où, de l'autre, le travail est toujouis visible-

ment fait, en tout ou en partie, par la considération du

salaire, l'immense espace qui séparait les différentes

professions dans les sociétés aristocratiques disparaît. Si

elles ne sont pas toutes pareilles, elles ont du moins un

trait semblable.

Jl n'y a pas de profession où l'on ne travaille pas pour

de l'argent. Le salaire, qui est commun à toutes, donne

à toutes un air de famille.

Ceci sert à expliquer les opinions que les Américains

entretiennent relativement aux diverses professions.

Les serviteurs américains ne se croient pas dégradés

parce qu'ils travaillent; car autour d'eux tout le monde

travaille. Ils ne se sentent pas abaissés par l'idée qu'ils

reçoivent un salaire; car le président des Elats-Unis tra-

vaille aussi pour un salaire. On le paye pour comman-

der, aussi bien qu'eux pour servir.

Aux États-Unis, les professions sont plus ou moins

pénibles, plus ou moins lucratives, mais elles ne sont ja-

mais ni hautes ni basses. Toute profession honnête est

honorable.



CHAPITRE XIX

CE QUI FAIT PENCHER PRESQUE TOUS LES AMERICAINS VERS LES PROFESSIONS

INDUSTRIELLES.

Je ne sais si de tous les arts utiles l'agriculture n'est

pas celui qui se perfectionne le moins vite chez les na-

tions démocratiques. Souvent même on dirait qu'il est

stationnaire, parce que plusieurs autres semblent courir.

Au contraire, presque tous les goûts et les habitudes

qui naissent de l'égalité conduisent naturellement les

hommes vers le commerce et l'industrie.

Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé,

plein de désirs. Il est trop pauvre pour pouvoir vivre

dans l'oisiveté ; il est assez riche pour se sentir au-dessus

de la crainte immédiate du besoin, et il songe à amélio-

rer son sort. Cet homme a conçu le goût des jouissances

matérielles; mille autres s'abandonnent à ce goût sous

ses .yeux; lui-même a commencé à s'y livrer, et il brûle

d'accroître les moyens de le satisfaire davantage. Cepen-

dant la vie s'écoule, le temps presse. Que va-t-il faire?

La culture de la terre promet à ses efforts des résul-
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lais presque certains, mais lents. On ne s'y enrichit que

peu à peu et avec peine. L'agriculture ne convient qu'à

des riches qui onl déjà un grand superflu, ou à des

pauvres qui ne demandent qu'à vivre. Son choix est fait :

il vend son champ, quitte sa demeure, et va se livrer à

quelque profession hasardeuse, mais lucrative.

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de

cette espèce; et, à mesure que l'égalité- des conditions

devient plus grande, leur foule augmente.

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le nom-

bre des travailleurs ; elle porte les hommes à un travail

plutôt qu'à un autre; et, tandis qu'elle les dégoûte de

l'agriculture, elle les dirige vers le commerce et l'in-

dustrie'.

Cet esprit se fait voir chez les plus riches citoyens

eux-mêmes.
^

Dans les pays démocratiques, un homme, quelque

' On a remarqué plusieuis fois que les iiiilustriels et les commerçants

otaient possédés du goût immodéré des jouissances matérielles, et on a ac-

•iusé de cela le commerce et l'industrie; je crois qu'ici on a pris l'effet pour

h cause.

Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggèrent le goût des jouis-

sances matérielles aux hommes, mais plutôt ce goût qui porte les hommes

\ers les carrières industrielles et commerçantes, où ils espèrent se satis-

faire plus complètement et plus vite.

Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du hien-ètre, cela

vient de ce que toute passion se fortifie à mesure qu'on s'en occupe da-

vantage, et s'accroît par tous les efforts qu'on tente pour l'assouvir.

Toutes les causes qui font prédominer dans le cœur humain l'amour des

biens de ce monde développent le commerce et l'industrie. L'égaUté est

une de ces causes. Elle favorise le commerce, non point direclement en

donnaiil aux honmics h. goût du négoce, mais indirectement en fortifiant

cl généralisant dans leurs âmes l'amour du bien-être
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opulent qu'on le suppose, est presque toujours mécontent

de sa fortune parce qu'il se trouve moins riche que son

père, et qu'il craint que ses fils le soient moins que lui.

La plupart des riches des démocraties rêvent donc sans

cesse aux moyens d'acquérir des richesses, et ils tour-

nent naturellement leurs yeux vers le commerce et l'in-

dustrie, qui leur paraissent les moyens les plus prompts

et les plus puissants de se les procurer. Ils partagent sur

ce point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins,

ou plutôt ils sont poussés par le plus impérieux de tous

les besoins : celui de ne pas déchoir.

Dans les aristocraties, les riches sont en même temps

les gouvernants. L'attention qu'ils donnent sans cesse à

de grandes affaires publiques les détourne des petits

soins que demandent le commerce et l'industrie. Si la

volonté de quelqu'un d'entre eux se dirige néanmoins

par hasard vers le négoce, la volonté du corps vient aussi-

tôt lui barrer la route; car on a beau se soulever contre

l'empire du nombre, on n'échappe jamais complètement

à son joug, et, au sein môme des corps aristocratiques

qui refusent le plus opiniâtrement de reconnaître les

droits de la majorité nationale, il se forme une majorité

particulière qui gouverne*.

Dans les pays démocratiques, où l'argent ne conduit

pas au pouvoir celui qui le possède, mais souvent l'en

écarte, les riches ne savent que faire de leurs loisirs. L'in-

quiétude et la grandeur de leurs désirs, l'étendue de

* Voir la note à la fin du volume.
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leurs ressources, le goiit de l'extraordinaire, que res-

sentent presque toujours ceux qui s'élèvent, de quelque

manière que ce soit, au-dessus de la foule, les pressent

d'aoir. La seule route du commerce leur est ouverte.

Dans les démocraties, il n'y a rien de plus grand ni de

plus brillant que le commerce; c'est lui qui attire les

regards du public et remplit l'imagination de la foule;

vers lui toutes les passions énergiques se dirigent. Rien

ne saurait empêcber les riclies de s'y livrer, ni leurs

propres préjugés, ni ceux d'aucun autre. Les riches des

démocraties ne forment jamais un corps qui ait ses

mœurs et sa police ; les idées particulières de leur classe

ne les arrêtent pas, et les idées générales de leur pays

les poussent. Les grandes fortunes qu'on voit au sein

d'un peuple démocratique ayant, d'ailleurs, presque

toujours une origine commerciale, il faut que plusieurs

générations se succèdent avant que leurs possesseurs

aient entièrement perdu les habitudes du négoce.

Resserrés dans l'étroit espace que la politique leur

laisse, les riches des démocraties se jettent donc de toutes

parts dans le commerce; là ils peuvent s'étendre et user

de leurs avantages naturels; et c'est, en quelque sorte,

à l'audace même et à la grandeur de leurs entreprises

industrielles qu'on doit juger le peu de cas qu'ils au-

raient fait de l'industrie, s'ils étaient nés au sein d'une

aristocratie.

Une même remarque est de plus applicable à tous les

hommes des démocraties, qu'ils soient pauvres ou ri-

ches .
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Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démocrati-

que ont sans cesse sous les yeux l'image du hasard, et

ils finissent par aimer toutes les entreprises où le hasard

joue un rôle.

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non-seu-

lement à cause du gain qu'il leur promet, mais par

l'amour des émotions qu'il leur donne.

Les États-Unis d'Amérique ne sont sortis que depuis

un demi-siècle de la dépendance coloniale dans laquelle

les tenait l'Angleterre ; h nombre des grandes fortunes

y est fort petit, et les capitaux encore rares. 11 n'est pas

cependant de peuple sur la terre qui ait fait des progrès

aussi rapides que les Américains dans le commerce et

l'industrie. Ils forment aujourd'hui la seconde nation

maritime du monde; et bien que leurs manufactures

aient à lutter contre des obstacles naturels presque in-

surmontables, elles ne laissent pas de prendre chaque

jour de nouveaux développements.

Aux États-Unis, les plus grandes entreprises indus-

trielles s'exécutent sans peine, parce que la population

tout entière se mêle d'industrie, et que le pins pauvre

aussi bien que le plus opulent citoyen unissent volon-

tiers en ceci leurs efforts. On est donc étonné chaque

jour devoir les travaux immenses qu'exécute sans peine

une nation qui ne renferme pour ainsi dire point de ri-

ches. Les Américains ne sont arrivés que d'hier sur le

sol qu'ils habitent, et ils y ont déjà bouleversé tout l'or-

dre de la nature à leur profit. [Is ont uni l'Hudson au

Mississipi, et fait communiquer l'océan Atlantique avec
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le golfe du Mexique, à travers plus de cin<| cents lieues

de continent qui séparent ces deux mers. Les plus longs

chemins de fer qui aient été faits jusqu'à nos jours sont

en Amérique.

Mais ce qui me frappe le plus aux États-Unis, ce n'est

pas la grandeur extraordinaire de quelques entreprises

industrielles; c'est la multitude innombrable des petites

entreprises.

Presque tous les agriculteurs des États-Unis ont joint

quelque commerce à ragriculture ; la plupart ont fait

de l'agriculture un commerce.

Jl est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour

toujours sur le sol qu'il occupe. Dans les nouvelles pro-

vinces de l'Ouest principalement, on défriche un champ

pour le revendre, et non pour le récolter; on bâtit une

ferme dans la prévision que, l'état du pays venant bien-

tôt à changer par suite de l'accroissement de ses habi-

tants, on pourra en obtenir un bon prix.

Tous les ans un essaim d'habitants du Nord descend

vers le Midi, et vient s'établir dans les contrées où crois-

sent le coton et la canne à sucre. Ces hommes culiivent

la terre dans le but de lui faire produire en peu d'années

de quoi les enrichir, et ils entrevoient déjà le moment

où ils pourront retourner dans leur patrie jouir de l'ai-

sance ainsi acquise. Les Américains transportent donc

dans l'agriculture l'esprit du négoce, et leurs passions

industrielles se montrent là comme ailleurs.

Les Américains font d'immenses progrès en industrie,

parce qu'ils s'occupent tous à la fois d'industrie ; et pour
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cette même cause ils sont sujets à des crises industrielles

Irès-inattendues et très-formidables.

Comme ils font tous du commerce, le commerce est

soumis chez eux à des influences tellement nombreuses

et si compliquées, qu'il est impossible de prévoir à

l'avance les embarras qui peuvent naître. Comme cha-

cun d'eux se mêle plus ou moins d'industrie, au moin-

dre choc que les affaires y éprouvent, toutes les fortunes

particulières trébuchent en même temps, et l'Etat chan-

celle.

Je crois que le retour des crises industrielles est une

maladie endémique chez les nations démocratiques de

nos jours. On peut la rendre moins dangereuse, mais

non la guérir, parce qu'elle ne tient pas à un accident,

mais an tempérament même de ces peuples.



CHAPITRE XX

COMMENT L'AHISTOCRATIE POURRAIT SORTIR DE L'INDUSTRIE.

J'ai montré comment la démocratie favorisait les dé-

veloppements de l'industrie, et multipliait sans mesure

le nombre des industriels; nous allons voir par quel che-

min détourné l'industrie pourrait bien à son tour rame-

ner les hommes vers l'aristocratie.

On a reconnu que quand un ouvrier ne s'occupait tous

les jours que du même détail, on parvenait plus aisé-

ment, plus rapidement et avec plus d'économie à la pro-

duction générale de l'œuvre.

On a également reconnu que plus une industrie était

entreprise en grand, avec de grands capitaux, un grand

crédit, plus ses produits étaient à bon marché.

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, mais

-on les a démontrées de nos jours. Déjîi on les applique

à phisieurs industries très-importantes, et successive-

ment les moindres s'en emparent.

Je ne vois rien dans le monde politique qui doive pré-

occuper davantage le législateur que ces deux nouveaux

axiomes de la science industrielle.

m. 17
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Quand un artisan se livre sans cesse et uniquement à

la fabrication d'im seul objet, il finit par s'acquitter de

ce travail avec une dextérité singulière. Mais il ])erd, en

même temps, la faculté générale d'appliquer son esprit

à la direction du travail. Il devient chaque jour plus ha-

bile et moins industrieux, et l'on peut dire qu'en lui

l'homme se dégrade à mesure que l'ouvrier se perfec-

tionne.

Que doit-on attendre d'un homme qui a em])loyé vingt

ans de sa vie à faire des têtes d'épingles? et à quoi peut

désormais s'appliquer chez lui cette puissante intelli-

gence humaine, qui a souvent remué le monde, sinon à

rechercher le meilleur moyen de faire des têtes d'épin-

gles!

Lorsqu'un ouvrier a consumé de cette manière une

portion considérable de son existence, sa pensée s'est

arrêtée pour jamais près de l'objet journalier de ses la-

beurs; son corps a contracté certaines habitudes fixes

dont il ne lui est plus permis de se départir. En un mot,

il n'appartient plus à lui-même, mais à la profession

qu'il a choisie. C'est en vain que les lois et les mœurs

ont pris soin de briser autour de cet homme toutes les

barrières, et de lui ouvrir de tous côtés mille chemins

différents vers la fortune; une théorie industrielle plus

puissante que les mœurs et les lois, l'a attaché à un mé-

tier, et souvent à un lieu qu'il ne peut quitter. Elle lui

a assigné dans la société une certaine place dont il ne

peut sortir. Au milieu du mouvement universel, elle l'a

rendu immobile^
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A mesure que ]e principe de la division du travail

reroit une application plus complète, l'ouvrier devient

plus faible, plus borné et plus dépondant. L'art ftiit des

progrès, l'artisan rétrograde. D'un autre côté, à mesuj-e

qu'il se découvre plus manifestement que les produits

d'une industrie sont d'autant plus parfaits et d'autant

moins cliers que la manufacture est plus vaste et le ca-

pital plus grand, des hommes très-riclies et très-éclairés

se présentent pour exploiter des industries qui, jusque-

là, avaient été livrées à des artisans ignorants ou malai-

sés. La grandeur des efforts nécessaires et l'immensité

des résultats à obtenir les attire.

Ainsi donc, dans le même temps que la science in-

dustrielle abaisse sans cesse la classe des ouvriers, elle

élève celle des maîtres.

Tandis qm^ l'ouvrier ramène de plus en plus son. in-

telligence à l'étude d'un seul détail, le maître promène

chaque jour ses regards sur un plus vaste ensemble, et

son esprit s'étend en proportion que celui de l'autre se

resserre. Bientôt il ne faudra plus au second que la force

physique sans l'intelligence; le premier a besoin de la

science, et presque du génie pour réussir. L'un ressem-

ble de plus en plus à l'administrateur d'im vaste em-

pire, et l'autre à une brute.

Le maître et l'ouvrier n'ont donc ici rien de semblable,

et ils diffèrent chaque jour davantage. Ils ne se tiennent

que comme les deux anneaux extrêmes d'une longue

chaîne. Chacun occupe une place qui est faite pour lui,

et dont il ne sort point. L'un est dans une dépendance
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continuelle, étroite cl nécessaire de l'autre, et semble né

pour obéir comme celui-ci pour commander.

Qu'est-ce ceci sinon de l'aristocratie?

Les conditions venant à s'égaliser de plus en plus

dans le corps de la nation, le besoin des objets manu-

facturés s'y généralise et s'y accroît, et le bon marché

qui met ces objets à la portée des fortunes médiocres,

devient un plus grand élément de succès.

Il se trouve donc cbaque jour que des hommes plus

opulents et plus éclairés, consacrent à l'industrie leurs

richesses et leurs sciences, et cherchent en ouvrant de

grands ateliers, et en divisant strictement le travail, à

satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de toutes

parts.

Ainsi, à mesure que la masse de la nation tourne à

la démocratie, la classe particulière qui s'occupe d'indus-

trie devient plus aristocratique. Les hommes se montrent

de plus en plus semblables dans l'une, et de plus en plus

différents dans l'autre, et l'inégalité augmente dans la pe-

tite société en proportion qu'elle décroît dans la grande.

C'est ainsi que, lorsqu'on remonte à la source, il

semble qu'on voie l'aristocratie sortir par un effort na-

turel du sein même de la démocratie.

Mais cette aristocratie-la ne ressemble point à celles

qui l'ont précédée.

On remarquera d'abord, que ne s'appliquant qu'à

r industrie et à quelques-unes des professions indus-

trielles seulement, elle est une exception, un monstre

dans l'ensemble de l'état social.
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Les petites sociétés aristocratiques que forment cer-

taines industries au milieu de l'immense démocratie de

nos jours, renferment, comme les grandes sociétés aris-

tocratiques des anciens temps, quelques hommes très-

opulents et une multitude très-miséiable. Ces pauvres

ont peu de moyens de sortir de leur condition et de de-

venir riches, mais les riches deviennent sans cesse des

pauvres, ou quittent le négoce après avoir réalisé leurs

profils. Ainsi, les éléments qui forment la classe des

pauvres sont à peu près fixes; mais les éléments qui

comj)osent la classe des riches ne le sont pas. A vrai

dire, quoiqu'il y ait des riches, la classe des riches

n'existe point; car ces riches n'ont pas d'esprit ni d'ob-

jets communs, de traditions ni d'espérances communes.

Il y a donc des membres, mais point de corps.

ÎNon-seulement les l'iches ne sont pas unis solidement

entre eux, mais on peut dire qu'il n'y a pas de lien

véritable entre le pauvre et le riche.

Ils ne sont pas fixés à perpétuité l'un près de l'autre;

à chaque instant l'intérêt les rapproche et les sépare.

L'ouvrier dépend en général des maîtres, mais non de

tel maître. Ces deux hommes se voient à la fabrique et

ne se connaissent pas ailleurs, et tandis qu'ils se tou-

chent par un point, ils restent fort éloignés })ar tous les

autres. Le manufacturier ne demande à l'ouvrier que

son travail, et l'ouvrier n'attend de lui que le salaire.

L'un ne s'engage point à pi'otéger, ni l'auti-e à défendre,

et ils ne sont liés d'une manière permanente, ni par

l'habitude, ni par le devoir. L'aristocratie que fonde le
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négoce ne se tixe presque jamais au milieu de la popu-

lation industrielle qu'elle dirige; son but n'est point de

gouverner celle-ci, mais de s'en servir.

Une aj'istocratie ainsi constituée ne saurait avoir une

grande prise sur ceux qu'elle emploie; et parvînt-elle à

les saisir un moment, bientôt ils lui échappent. Elle ne

sait pas vouloir et ne peut agir.

L'aristocratie territoriale des siècles passés était obli-

gée par la loi, ou se croyait obligée par les mœurs, de

venir au secours de ses serviteurs et de soulager leurs

misères. Mais l'aristocratie manufacturière de nos jours,

après avoir appauvri et abruti les hommes dont elle se

sert, les livre en temps de crise à la charilé publique

pour les nourrir. Ceci résulte naturellement de ce qui

précède. Entre l'ouvrier et le maître, les rapports sont

fréquents, mais il n'y a pas d'association véritable.

Je pense, qu'à tout prendre, l'aristocratie manufactu-

rière que nous voyons s'élever sous nos yeux est une des

plus dures qui aient paru sur la terre; mais elle est en

même temps une des plus restreintes et des moins dan-

gereuses.

Toutefois, c'est de ce côté que les amis de la démo-

cratie doivent sans cesse tourner avec inquiétude leurs

regards; car, si jamais l'inégalité permanente des con-

ditions et l'aristocratie pénètrent de nouveau dans le

monde, on peut prédire qu'elles y entreront par cette

porte.



TROISIÈME PARTIE

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES MŒURS
PROPREMENT DITES

CHAPITRE PREMIER

COMMENT LES MŒURS S'ADOUCISSENT A MESURE QUE LES CONDITIO.NS

S'ÉGALISENT.

Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les

conditions s'égalisent, et nous découvrons en même

temps que les mœurs s'adoucissent. Ces deux choses

sont-elles seulement contemporaines, ou existe-t-il entre

elles quelque lien secret, de telle sorte que l'une ne

puisse avancer sans faire marcher l'autre?

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à ren-

dre les mœurs d'un peuple moins rudes; mais, parmi

toutes ces causes, la plus puissante me paraît être l'éga-

lité des conditions. L'égalité des conditions et l'adoucis-

sement des mœurs ne sont donc pas seulement à mes

yeux des événements contemjwrains, ce sont encore des

laits corrélatifs.

Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux ac-
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tions des animaux, ils donnent à ceux-ci des idées et des

passions humaines. Ainsi font les poètes quand ils par-

lent des génies et des anges. Il n'y a point de si pro-

fondes misères, ni de félicités si pures qui puissent arrê-

ter notre esprit et saisir notre cœur, si on ne nous

représente à nous-mêmes sous d'autres traits.

Ceci s'applique fort bien au sujet qui nous occupe

présentement.

Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière

irrévocable, suivant leur profession, leurs biens et leur

naissance, au sein d'une société aristocratique, les mem-
bres de chaque classe se considérant tous comme enfants

de la même famille, éprouvent les uns pour les aulres une

sympathie continuelle et active qui ne peut jamais se

rencontrer au même degré parmi les citoyens d'une dé-

mocratie.

Mais il n'en est pas de même des différentes classes

vis-à-vis les unes des autres.

Chez un peuple aristocratique chaque caste a ses opi-

nions, ses sentiments, ses droits, ses mœurs, son exis-

tence à part. Ainsi les hommes qui la composent ne

ressemblent point à tous les aulres; ils n'ont point la

même manière de penser ni de sentir, et c'est à peine

s'ils croient faire partie de la même humanité.

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les

aulres éprouvent, ni juger ceux-ci par eux-mêmes.

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur

un mutuel secours; mais cela n'est pas contraire à ce

qui précède.
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Ces mêmes institutions aristocratiques, qui avaient

rendu si différents les êtres d'une même espèce, les

avaient cependant unis les uns aux autres par un lien

politique fort étroit.

Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement au

sort des nobles, il ne s'en croyait pas moins obligé de

se dévouer pour celui d'entre eux qui était son chef; et,

bien que le noble se crût d'une autre nature que les

serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et son hon-

neur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre

vie, ceux qui vivaient sur ses domaines.

Il est évident que ces obligations mutuelles ne nais-

saient pas du droit naturel, mais du droit politique, et

que la société obtenait plus que l'humanité seule n'eût,

pu faire. Ce n'était point à l'homme qu'on se croyait

tenu de prêter appui ; c'était au vassal ou au seigneur.

Les institutions féodales rendaient très-sensible aux maux

de certains hommes, non point aux misères de l'espèce

humaine. Elles donnaient de la générosité aux mœurs

plutôt que de la douceur, et, bien qu'elles suggérassent de

grands dévouements, elles ne faisaient pas naître de vé-

ritables sympathies
; car il n'y a de sympathies réelles

qu'entre gens semblables
; et, dans les siècles aristocra-

tiques, on ne voit ses semblables que dans les membres

de sa caste.

Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui (ous,

par leur naissance ou leurs haliitudes, appartenaient à

l'aristocratie, rapportent la fin tragique d'un noble, ce

sont des douleurs infinies
; tandis qu'ils racontent tout
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d'une haleine et sans sourciller le massacre et les tor-

tures des gens du peuple.

- Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une haine

habituelle ou un mépris systématique pour le peuple.

La guerre entre les diverses classes de l'Etat n'était point

encore déclarée. Ils obéissaient à un instinct plutôt qu'à

une passion; comme ils ne se formaient pas une idée

nette des souffrances du pauvre, ils s'intéressaient faible-

ment à son sort.

11 en était ainsi des honuTies du peuple, dès que le

lien féodal venait à se briser. Ces mêmes siècles qui

ont vu tani de dévouements héroïques de la part des vas-

saux pour leurs seigneurs, ont été lémoins de cruautés

.inouïes, exercées de temps en temps par les basses clas-

ses sur les hautes.

Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle

tînt seulement au défaut d'ordre et de lumière; car on

en retrouve la trace dans les siècles suivants, qui, tout

en devenant réglés et éclairés, sont encore restés aristo-

cratiques.

En l'année 1675, les basses classes de la Bretagne

s'émurent à propos d'une nouvelle taxe. Ces mouvements

tumultueux furent réprimés avec une atrocité sans exem-

ple. Voici comment madame de Sévigné, témoin de ces

horreurs, en rend compte à sa fille :

Aux Rorhers, 3 octoljre 1675.

ce Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d'Aix est plai-

sante. Au moins relisez vos lettres avant que de les en-
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voyer. Laissez-vous surprendre à leur agrément el con-

solez-vous par ce plaisir, de la peine que vous avez d'en

tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Provence? il

n'y aurait ])as satisfaction à baiser toute la Bretagne, à

moins qu'on n'aimât à sentir le vm. Voulez-vous savoir

des nouvelles de Rennes? On a fait une taxe de cent mille

écus, et si on ne trouve point cette somme dans vingt-

quatre heures elle sera doublée et exigible par les sol-

dats. On a chassé et banni toute une grande rue, et

défendu de recueillir les habitants sous peine delà vie;

de sorte qu'on voyait tous ces nn'sérables, femmes ac-

couchées, vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir

de cette ville sans savoir où aller, sans avoir de nouiri-

ture, ni de quoi se coucher. Avant-hier on roua le vio-

lon qui avait commencé la danse et la pillerie du papier

timbré ; il a été écartclé, et ses quatre quartiers exposés

aux quatre coins de la ville. On a pris soixante bourgeois,

et on commence demain à pendre. Cette province est un

bel exemple pour les autres, et surtout de respecter les

gouverneurs et les gouvernantes, et de ne point jeter de

pierres dans leur jardin'.

« Madame de Tarente était hier dans ces bois par un

temps enchanté. Il n'est question ni de chambre ni de

collation. Elle entre par la barrière et s'en retourne de

même... »

Dans une autre lettre elle ajoute :

a Vous me parlez bien jdaisamment de nos misères;

* l'ouï' sentir Tà-propos de cette dernière plaisanterie, il faut se rai)-

pcler que madame di- Grignan était gouvernante de provence.
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nous ne sommes plus si roués; un en huit jours, pour

entrelenir la justice. Il est vrai que la penderie me pa-

raît maintenant un rafraîchissement. J'ai une toute autre

idée de la justice, depuis que je suis dans ce pays. Vos

galériens me paraissent une société d'honnêtes gens qui

se sont retirés du monde pour mener une vie douce. »

On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui

traçait ces lignes, fût une créature égoïste et barhare :

elle aimait avec passion ses enfants, et se montrait fort

sensible aux chagrins de ses amis ; et l'on aperçoit même,

en la lisant, qu'elle traitait avec bonté et indulgence ses

vassaux et ses serviteurs. Mais madame de Sévigné ne

concevait pas clairement ce que c'était que de souffrir

quand on n'était pas gentilhomme.

De nos jours, l'homme le plus dur, écrivant à la per-

sonne la plus insensible, n'oseraii se livrer de sang-froid

au badinage cruel que je viens de reproduire, et, lors

même que ses mœurs particulières lui permettraient de

le faire, les mœurs générales de la nation le lui défen-

drait îu t.

D'où vient cela? Avons-nous plus de sensibilité que

nos pères? Je ne sais; mais, à coup sûr, notre sensibi-

lité se porte sur plus d'objets.

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple,

tous les hommes ayant à peu près la même manière de

penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un mo-

ment des sensations de tous les autres : il jette un coup

d'œil rapide sur lui-même; cela lui suffit. Il n'y a donc

pas de misères qu'il ne conçoive sans peine, et dont un
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iiislinct secret ne lui découvre l'étendue. En vain s'ayira-

t-il d'étrangers ou d'ennemis : l'imaginai ion le met

aussitôt à leur place. Elle mêle quelque chose de per-

sonnel à sa pitié, et le fajt souffrir lui-même tandis qu'on

déchire le corps de son semhlahle.

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dé-

vouent rarement les uns pour les autres; mais ils mon-

trent une compassion générale pour tous les memhres

de l'espèce humaine. On ne les voit point infliger de

maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup à eux-

mêmes, ils peuvent soulager les douleurs d'aulrui, ils

prennent }ilaisir à le faire; ils ne sont pas désintéressés,

mais ils sont doux.

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit

l'égoïsme en théorie sociale et philosophique, ils ne s'en

montrent pas moins fort accessibles à la pitié.

Il n'y a point de pays où la justice criminelle soit ad-

ministrée avec plus de bénignité qu'aux États-Unis. Tan-

dis que les Anglais semblent vouloir conserver précieuse-

ment dans leur législation pénale les traces sanglantes

du moyen âge, les Américains ont presque fait dispa-

raître la peine de mort de leurs codes.

L'Amérique du Nord est, je pense, la seule contrée

sur la terre oij, depuis cinquante ans, on n'ait point

anaché la vie à un seul citoyen pour délits politiques.

Ce qui achève de piouver que cette singulière douceur

des Américains vient principalement de leur état social,

c'est la manière dont ils traitent leurs esclaves.

Peut-être n'existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie
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européenne clans le nouveau jnonde où la condition phy-

sique des noirs soit moins dure qu'aux Etats-Unis.

Cependant les esclaves y éprouvent encore d'affreuses

misères^ et sont sans cesse exposés à des punitions très-

cruelles.

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés

inspire peu de pitié à leurs maîtres, et qu'ils voient dans

l'esclavage non-seulement un fait dont ils prolitent, mais

encore un mal qui ne les touche guère. Ainsi, le même

homme qui est plein d'humanité pour ses semblables

quand ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient

insensible à leurs douleurs dès que l'égalité cesse. C'est

donccà cette égalité qu'il faut attribuer sa douceur, plus

encore qu'à la civilisation et aux lumières.

Ce que je viens de dire des individus s'applique jus-

qu'à un certain point aux peuples.

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances,

ses lois, ses usages à part, elle se considère comme for-

mant à elle seule l'humanité tout entière, et ne se sent

touchée que de ses propres douleurs. Si la guerre vient

à s'allumer entre deux peuples disposés de cette manière,

elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.

Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains

égorgeaient les généraux ennemis, après les avoir traî-

nés en triomphe derrière un char, et livraient les prison-

niers aux bêtes pour l'amusement du peuple. Cicéron,

qui pousse de si grands gémissements à l'idée d'un ci-

toyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces

abus de la victoire. Il est évident qu'à ses yeux un éirnn-
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gor n'est poiiiL do la même espèce humaine qu'un Iio-

main.

A mesure, au contraire, que les peuples deviennent

plus semblables les uns aux autres, ils se montrent ré-

ciproquement plus compatissants pour leurs misères, et

le droit des gens s'adoucit.



CHAPITRE II

COMMENT I.A DEMOCRATIE REND LES RAPPORTS HABITUELS DES AMERICAINS

PLUS SIMPLES ET PLUS AISÉS.

La démocratie n'aUnclie point fortement les hommes

les nns aux autres; mais elle rend leurs rapports habi-

tuels plus aisés.

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes
;

ils sont entourés d'étrangers dont ils connaissent à peine

la langue et les mœurs.

Ces deux hommes se considèrent d'abord fort curieu-

sement et avec une sorte d'inquiétude secrète; puis ils

se détournent, ou, s'ils s'abordent, ils ont soin de ne se

parler que d'un air contraint et distrait, et de dire des

choses peu importantes.

Cependant il n'existe entre eux aucune inimitié; ils ne

se sont jamais vus, et se tiennent réciproquement pour

fort honnèles. Pourquoi mettent-ils donc tant de soin à

s'éviter?

Jl faut retourner en Anglefen-e pour le comprendre.

Lorsque c'est la naissance seule, indépendamment de
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îa richesse, qui classe les hommes, chacun sait précisé-

ment le point qu'il occupe dans l'échelle sociale; il ne

cherche pas à monter, et ne craint pas de descendre

Dans une société ainsi organisée, les hommes des diffé-

rentes castes communiquent peu les uns avec les autres;

mais, lorsque le hasard les met en contact, ils s'ahor-

dent volontiers, sans espérer ni redouter de se confon-

dre. Leurs rapports ne sont pas basés sur l'égalité; mais

ils ne sont pas contraints.

Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristo-

cratie d'argent, il n'en est plus de même.

Les privilèges de quelques-uns sont encore (rès-grands,

mais la possibilité de les acquérir est ouverte à tous
;

d'où il suit que ceux qui les possèdent sont préoccupés

sans cesse par la crainte de les perdre ou de les voir

partager : et ceux qui ne les ont pas encore veulent à

tout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y réussir, le

paraître; ce qui n'est point impossible. Comme la va-

leur sociale des hommes n'est plus fixée d'une manière

ostensible et permanente par le sang, et qu'elle varie à

l'infini suivant la richesse, les rangs existent toujours,

mais on ne voit plus clairement et du premier coup d'œil

€eux qui les occupent.

Jl s'établit aussitôt ime guerre sourde entre tous les

citoyens; les uns s'efforcent, par mille artifices, de pé-

nétrer en réalité ou en apparence parmi ceux qui sont

au-dessus d'eux; les autres combattent sans cesse pour

repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt le

même homme fait les deux choses, et tandis (pril cher-

111. 18
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che à s'introduire dans la sphère supérieure, il luUe

sans relâche contre l'effort qui vient d'en bas.

Tel est de nos jours l'état de l'i^ngleterre, et je pense

que c'est à cet état qu'il faut principalement rapporter

ce qui précède.

L'orgueil aristocratique étant encore très-grand chez

les Anglais, et les limites de l'aristocratie étant devenues

douteuses, chacun craint à chaque instant que sa fàmï-

liarité ne soit surprise. Ne pouvant juger du premier

coup d'œil quelle est la situation sociale de ceux qu'on

rencontre, l'on évite prudemment d'entrer en contact

avec eux. On redoute, en rendant de fégers services, de

former malgré soi une amitié mal assortie; on craint

les bons offices, et l'on se soustrait à la reconnaissance

indiscrète d'un inconnu aussi soigneusement qu'à sa

haine.

Il y a beaucoup de gens qui expliquent, par des causes

purement physiques, cette insociabilité singulière et cette

humeur réservée et taciturne des Anglais. Je veux bien

que le sang y soit en effet pour quelque chose ;
mais je

crois que l'état social y est pour beaucoup plus. L'exem-

ple des Américains vient le prouver.

En Amérique, où les privilèges de naissance n'ont ja-

mais existé, et où la richesse ne donne aucun droit par-

ticulier à celui qui la possède, des inconnus se réunissent

volontiers dans les mêmes lieux, et ne trouvent ni avan-

tage ni péril à se communiquer librement leurs pensées.

Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne

s'évitent; leur abord est donc naturel, franc et ouvert;



MŒL'aS l'ROPREMEiNT DITES. 275

on voit i[\ii\b n'espèrent et ne redoutent presque rien

les uns des autres, et qu'ils ne s'efforcent pas plus de

montrer que de cacher la place qu'ils occupent. Si leur

contenance est souvent froide et sérieuse, elle n'est ja-

mais hautaine ni contrainte; et quand ils ne s'adressent

point la parole, c'est qu'ils ne sont pas en humeur de

parler, et non qu'ils croient avoir intérêt à se taire.

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ

amis, par cela mémo qu'ils sont Américains. Il n'y a

point de préjugé qui les repousse, et la communauté de

patrie les attire. A deux Anglais le même sang ne suffil

point : il fout que le même rang les rapproche.

Les Ami'ricains remarquent aussi bien que nous cette

humeur insociablc des Anglais entre eux, et ils ne s'en

étonnent pas moins que nous ne le faisons nous-mêmes.

Cependant les Américains tiennent à l'Angleterre par

l'origine, la religion, la langue et en partie les mœurs;

ils n'en diffèrent que par l'état social. Il est donc permis

de dire que la réserve des Anglais découle de la consti-

tution du jiays bien plus que de celle des citoyens.



CHAPITRE m

l'OniOl'Ol Li:S AJ'lEniCAl.NS ONT SI PEU DE SUSCEPTIBILITÉ DA.NS LEUF, PAYS

ET SE MO!STRE.\T SI SUSCEPTIlîLES DAMS LE NOTRE.

Les Américains onl un lempérament vindicalifcomme

tous ]es peuples sérieux et réfléchis. Ils n'oublient pres-

que jamais une offense
; mais il n'est point facile de les

offenser, et leur ressentiment est aussi lent à s'allumer

qu'à s'éteindre.

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre

d'individus dirigent toutes choses, les rapports exté-

l'ieurs des hommes, entre eux, sont soumis à des conven-

tions à peu près fixes. Chacun croit alors savoir d'une

manière précise, par (piel signe il convient de témoigner

son respect, ou démarquer sa bienveillance, et Tétiquelte

est une science dont on ne suppose pas l'ignorance.

Ces usages de la première classe servent ensuite de

modèle à toutes les autres, et de plus, chacune de celles-

ci se fait un code à part, auquel tous ses membres sont

tcïnus de se conformer.

Les règles de la politesse forment ainsi une législation
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compliquée, qu'il est difficile de posséder complélement,

et dont pourtant il n'est pas permis de s'écarter sans

péril ; de telle sorte, que chaque jour les hommes sont

sans cesse exposés à faire ou à recevoir involonlairement

de cruelles blessures.

Mais à mesure que les rangs s'effacent, que des hommes

divers par leur éducation et leur naissance se mêlent et

se confondent dans les mêmes lieux, il est presque im-

possible de s'entendre sur les règles du savoir-vivie. La

loi étant incertaine, y désobéir n'est point un crime aux

yeux mêmes de ceux qui la connaissent; on s'attache

donc au fond des actions plutôt qu'à la forme, et l'on est

tout à la fois moins -civil et moins querelleur.

Il y a une foule de petits égards auxquels un Améri-

cain ne tient point ; il juge qu'on ne les lui doit pas, ou

il suppose qu'on ignore les lui devoir. Il ne s'aperçoit

donc pas qu'on lui manque, ou bien il le pardonne; ses

manières en deviennent moins courtoises, et ses mœurs

plus simples et plus maies.

Cette indulgence réciproque (juc font voir les Améri-

cains, et cette virile confiance qu'ils se témoignent, ré-

sulte encore d'une cause plus générale et plus profonde.

Je l'ai déjà indiquée dans le chapitre précédent.

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu

dans la société civile, et ne diffèrent point du tout dans

le monde politique; un Américain ne se croit donc pas

tenu à rendre des soins particuliers à aucun de ses sem-

blables, et il ne songe pas non plus à en exiger pour

lui-même. Comme il ne voit point que son intérêt soit
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de rechercher avec ardeur la compagnie de quelques-uns

de ses concitoyens, il se ligure difficilement qu'on re-

pousse la sienne; ne méprisant personne à raison delà

condition, il n'imagine point que personne le méprise

pour la même cause, et jusqu'à ce qu'il ait aperçu clai-

rement l'injure, il ne croit pas qu'on veuille l'outrager.

L'état social dispose naturellement les Américains à

ne point s'offenser aisément dans les petites choses. Et

d'une autre part, la liberté démocratique dont ils jouis-

sent, achève de faire passer cette mansuétude dans les

mœurs nationales.

Les institutions politiques des Etats-Unis mettent sans

cesse en contact les citoyens de toutes les classes, et les

forcent de suivre en commun de grandes entreprises.

Des gens ainsi occupés n'ont guère le temps de songer

aux détails de l'étiquette, et ils ont d'ailleurs trop d'in-

térêt à vivre d'accord, pour s'y arrêter. Ils s'accoutument

donc aisément à considérer dans ceux avec lesquels ils se

rencontrent les sentiments et les idées, plutôt que les

manières, et ils ne se laissent point émouvoir pour des

bagatelles.

J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce

n'est px)int une chose aisée que de faire entendre à un

homme que sa présence importune. Pour en arriver là,

les voies détournées ne suffisent point toujours.

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui

faire sentir que ses discours me fatiguent; et à chaque

instant je lui vois faire de nouveaux efforts pour me

convaincre; je garde un silence obstiné, et il s'imagine
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que je réfléchis profondément aux vérités qu'il me pré-

sente; et quand je me dérobe enfin tout à coup à sa pour-

suite, il suppose qu'une affaire pressante m'appelle ail-

leurs. Cet lionimi' ne comprendra pas qu'il m'excède,

sans que je le lui dise, et je ne pourrai me sauver de lui

qu'en devenant son ennemi mortel.

Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce même

homme transporté en Europe y devient tout à coup d'un

commerce méticuleux et difficile, à ce point que souvent

je rencontre autant de difficulté à ne point l'offenser que

j'en trouvais à lui déplaire. Ces deux effets si différents

sont produits par la même cause.

Les institutions démocratiques donnent en général aux

hommes une vaste idée de leur patrie et d'eux-mêmes.

L'Américain sort de son pays le cœur gonflé d'orgueil. 11

arrive en Europe, et s'aperçoit d'abord qu'on ne s'y pré-

occupe point autant qu'il se l'imaginait des États-Unis

et du grand peuple qui les habite. Ceci commence à l'é-

mouvoir.

Il a entendu dire que les conditions ne sont point

égales dans notre hémisphère. 11 s'aperçoit, en effet, que

parmi les nations de l'Europe la trace des rangs n'est

pas entièrement effacée
;
que la richesse et la naissance

y conservent des privilèges incertains qu'il lui est aussi

diflicile de méconnaître que de définir. Ce s[)ectacle le

surprend et l'inquiète, parce qu'il est entièrement nou-

veau pour lui ; rien de ce qu'il a vu dans son pays ne

l'aide à le comjjrendre. 11 ignore donc profondément

quelle place il convient d'occuper dans cette hiérarchie
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à moitié détruite, parmi ces classes qui sont assez dis-

tinctes pour se haïr et se mépriser, et assez rapprochées

pour qu'il soit toujours prêt à les confondre. Il craint de

se poser trop haut, et surtout d'être rangé trop bas : ce

double péril tient constamment son esprit à la gêne, et

embarrasse sans cesse ses actions comme ses discours.

La tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial

variait à l'infini suivant les conditions ; ce souvenir d'un

autre temps achève de le troubler, et il redoute d'autant

plus de ne pas obtenir les égards qui lui sont dus, qu'il

ne sait pas précisément en quoi ils consistent. 11 marche

donc toujours ainsi qu'un homme environné d'embû-

ches; la société n'est pas pour lui un délassement, mais

un sérieux travail. 11 pèse vos moindres démarches, in-

terroge vos regards, et analyse avec soin tous vos dis-

cours, de peur qu'ils ne renferment quelques allusions

cachées qui le blessent. Je ne sais s'il s'est jamais ren-

contré de gentilhomme campagnard plus pointilleux que

lui sur l'article du savoir-vivre; il s'efforce d'obéir lui-

même aux moindres lois de l'étiquette, et il ne souffre

pas qu'on en néglige aucune envers lui ; il est tout à la

fois plein de scrupule et d'exigence; il désirerait faire

assez, mais il craint de faire trop, et, comme il ne con-

naît pas bien les limites de l'un et de l'autre, il se tient

dans une réserve embarrassée et hautaine.

Ce n'est
|
as tout encore, et voici bien un autre détour

du cœur humain.

Un Américain parle tous les jours de l'admirable éga-

lité qui règne aux États-Unis; il s'en enorgueillit tout



MŒURS PnOl'RblMENT DITKS. 251

Ijaiit pour son pays; mais il s'en afflige seeièlemejiî pour

lui-même, et il aspire à montrer que, quant à lui, il fait

exception à l'ordre général qu'il préconise.

On ne rencontre guère d'Américain qui ne veuille te-

nir quelque peu par sa naissance aux premiers fonda-

teurs des colonies, et quant aux rejetons de grandes

fiunilles d'Angleterre, l'Amérique m'en a semblé toute

couverte.

• Lorsqu'un Américain ojiulent aborde en Europe, son

premier soin est de s'entourer de toutes les richesses du

luxe; et il a si grand'peur qu'on ne le prenne pour le

simple citoyen d'une démocratie, qu'il se replie de

cent façons afin de présenter chaque jour devant vous

une nouvelle ima^e de sa richesse. 11 se loue d'ordinaire

dans le quartier le plus apparent do la ville ; il a de nom-

breux serviteurs qui l'entourent sans cesse.

J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans les

principaux salons de Paris, on ne rencontrât qu'une so-

ciété mêlée. Le goCit qui y règne ne lui paraissait pas

assez pur, et il laissait entendre adroitement, qu'à son

avis, on y manquait de distinction dans les manières.

Il ne s'habituait pas à voir l'esprit se cacher ainsi sous

des formes vulgaires.

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques

n'était pas si complètement effacée aux Etats-Unis, les

Américains se montreraient moins simples et moins to-

lérants dans leur pays, moins exigeants et moins em-

pruntés dans le notre.



CHAPITRE lY

CÛÎSSÉQUENCES DES TROIS CHAriïIŒS PRÉCÉDENTS.

Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle

pour les maux les uns les autres, que des rapports aisés

et fréquents les rapprochent chaque jour sans qu'aucune

susceptibilité les divise, il est facile de comprendre qu'au

besoin ils se prêteront mutuellement leur aide. Lors-

qu'un Américain réclame le concours de ses semblables,

il est fort rare que ceu\-ci le lui refusent, et j'ai observé

souvent qu'ils le lui accordaient spontanément avec un

grand zèle.

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie pu-

blique, on accourt de toutes parts autour de celui qui

en est victime; quelque grand malheur inopiné frappe-

t-il une famille, les bourses de mille inconnus s'ouvrent

sans peine; des dons modiques, mais fort nombreux,

viennent au secours de sa misère.

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civi-

lisées du globe, qu'un malheureux se trouve aussi isolé

au milieu de la foule que le sauvage dans ses bois ; cela

ne se voit presque point aux Étals-Unis. Les Américains,
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(|iii sont toujours l'roids dans leurs manières, et souvent

grossiers, ne se montrent }3resque jamais insensibles,

et, s'ils ne se hâtent pas d'offrir des services, ils ne re-

fusent point d'en rendre.

Tout (eci n'est point contraire à ce que j'ai dit ci-

devant à propos de l'individualisme. Je vois même que

ces choses s'accordent, loin de se combattre.

L'égalité des conditions, en même temps qu'elle fait

sentir aux hommes leur indépendance, leur montre leur

faiblesse; ils sont libres, mais exposés à mille accidents,

et l'expérience ne tarde pas à lenr apprendre que, bien

qu'ils n'aient pas un habituel besoin du secours d'au-

trui, il arrive presque toujours quelque moment où ils

ne sauraient s'en passer.

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes

d'une même profession s'enir'aident volontiers; ils sont

tous exposés aux mêmes maux; cela suffit pour qu'ils

cherchent mutuellement à s'en garantir, quelque durs

ou égoïstes qu'ils soient d'ailleurs. Lors donc que l'un

d'eux est en péril, et que, par un j)etit sacrifice passager

ou un élan soudain, les autres peuvent l'y soustraire, ils

ne manquent pas de le tenter. Ce n'est point qu'ils s'in-

téressent pi'ofondément à son sort; car, si, par hasard,

les efforts qu'ils font pour le secourir sont inutiles, ils

l'oublient aussitôt, et retournent à eux-mêmes; mais il

s'est fait entre eux une sorte d'accord tacite et presque

involontaire, d'après lequel chacun doit aux autres un

appui momentané qu'à son tour û })ourra n'clamer lui-

niênjc.
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Etendez à un peuple ce que je dis d'une classe seule-

ment, et \ous comprendrez ma pensée.

Il existe en effet, parmi tous les citoyens d'une démo-

cratie, une convention analogue à celle dont je parle;

tous se sentent sujets à la même faiblesse et aux mêmes

dangers, et leur intérêt, aussi bien que leur sympathie,

leur fait une loi de se prêter au besoin une mutuelle

assistance.

Plus les conditions deviennent semblables et plus les

hommes laissent voir cette disposition réciproque h

s'obliger.

Dans les démocraties où l'on n'accorde guère de

grands bienfaits on rend sans cesse de bons offices. Il

est rare qu'un homme s'y montre dévoué, mais tous

sont serviables.



CHAPITRE Y

COMMENT LA DEMOCRATIE MODIFIE LES 1\ APPORTS DU SEIUITEUR

ET DC MAITRE.

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe,

nie disait un jour :

c( Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hau-

teur et des manières absolues qui nous surprennent;

mais, d'une autre part, les Français usent quelquefois

avec les leurs d'une familiarité, ou se montrent à leur

égard d'une politesse que nous ne saurions concevoir.

On dirait qu'ils craignent de commander. L'attitude du

supérieur et de l'inférieur est mal gardée. »

Celle remarque est juste, et je l'ai faite moi-même

hien des fois.

J'ai toujours considéré l'Angleterre comme le })ays du

monde oi^i, de notre temps, le lien de la domesticité est

le plus serré, et la France la contrée de la terre où il est

le plus lâche. Nulle part le maître ne m'a paru plus haut

ni plus bas que dans ces deux pays.

C'est entre ces extrémités que les Américains se pla-

cent.
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Voilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter

fort avant pour en découvrir les causes.

On n'a point encore vu de sociétés où les conditions

fussent si égales, qu'il ne s'y rencontrât point de riches

ni de pauvres; et par conséquent de maîtres et de ser-

viteurs.

La démocratie n'empêche point que ces deux classes

d'hommes n'existent; mais elle change leur esprit et

modifie leurs rapports.

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs for-

ment une classe particulière qui ne varie pas plus que

celle des maîtres. Un ordre fixe ne tarde pas à y naître;

dans la première comme dans la seconde, on voit bien-

tôt paraître une hiérarchie, des classifications nombreu-

ses, des rangs marqués, et les générations s'y succèdent

sans que les positions changent. Ce sont deux sociétés

superposées l'une à l'autre, toujours distinctes, mais ré-

gies par des principes analogues.

Cette ( onstitution aristocratique n'influe guère moins

sur les idées et les mœurs des serviteurs que siu- celles

des maîtres, et, bien que les effets soient différents, il est

facile de reconnaître la même cause.

Les uns et les autres forment de petites nations au mi-

lieu de la grande; et il finit par naître, au milieu d'eux,

de certaines notions permanentes en matière de juste et

d'injuste. On y envisage les différents actes de la vie hu-

maine sous un jour particulier qui ne change pas. Dans

la société des serviteurs comme dans celle des maîtres,

les hommes exercent une grande influence les uns sur
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les autres. Ils reconnaissent des règles fixes, et à défaut

de loi ils rencontrent une opinion publique qui les di-

rige; il y règne des habitudes réglées, une police.

Ces hommes dont la destinée est d'obéir, n'entendent

point sans doute la gloire, la vertu, l'honnêteté, l'hon-

neur, de la même manière que les maîtres. Mais ils se

sont fait une gloire, des vertus et une honnêteté de ser-

viteurs, et ils conçoivent, si je puis m'exprimer ainsi,

une sorte d'honneur servile^

Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire que

tous ceux qui en font partie aient le cœur bas. Ce serait

une grande erreur. Quelque inférieure qu'elle soit, ce-

lui qui y est le premier, et qui n'a point l'idée d'en sor-

tir, se trouve dans une position aristocratique qui lui

suggère des sentiments élevés, un fier orgueil et un res-

pect pour lui-même, qui le rendent propre aux grandes

vertus et aux actions peu communes.

Chez les peuples aristocratiques, il n'était point rare de

trouver dans le service des grands des âmes nobles et

vigoureuses qui portaient la servitude sans la sentir, et

qui se soumettaient aux volontés de leur maître sans

avoir peur de sa colère.

Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs

inférieurs de la classe domestique. On conçoit que celui

' Si Ton vient à examiner de près et dans le détail les opinions prin-

cipales qui dirigent ces hommes, l'analogie paraît plus frap|)anle encore,

et l'on s'étonne de relrouver parmi eux, aussi bien que parmi les membres

les plus ailiers d'une hiérarchie féodale, l'orgueil de la naissance, le res-

pect pour les ai'ux et les descendants, le mépris de l'inférieur, la crainte

du contact, le goût de l'étiquette, des traditions et de l'antiquité.
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qui occupe le dernier bout d'une hiérarchie de valets est

bien bas.

Les Français avaient créé un mot tout exprès pour

ce dernier des serviteurs de l'aristocratie. Ils l'appe-

laient le laquais.

Le mot de laquais servait de terme extrême, quand

tous les autres manquaient, pour représenter la bassesse

humaine; sous l'ancienne monarchie, lorsqu'on voulait

peindre en un moment un être vil et dégradé, on di-

sait de lui qu'il avait Vàme d'un laquais. Cela seul suf-

fisait. Le sens était complet et compris.

L'inégalité permanente des conditions ne donne pas

seulement aux serviteurs de certaines vertus et de cer-

tains vices parliculiers ; elle les place vis-à-vis des maî-

tres dans une position particulière.

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est appri-

voisé, dès renfance, avec l'idée d'être commandé. De

quelque côté qu'il tourne ses regards, il voit aussitôt

l'image de la hiérarchie et l'aspect de l'obéissance.

Dans les pays oîi règne l'inégalité pennanente des

conditions, le maître obtient donc aisément de ses servi-

teurs une obéissance prompte, complète, respectueuse

et facile, paice <pie ceux-ci révèrent en lui, non-seule-

ment le maîtie, niais la classe des maîtres. 11 pèse sur

leur volonté, avec tout le poids de l'aristocratie.

11 commande leurs actes ; il dirige encore jusqu'à un

certain point leuis pensées. Le maître, dans les aristo-

craties, exerce souvent, à son insu même, un prodigieux

einpire siu- les opinions, les habitudes, les mœurs de
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ceux qui lui obéissent, et son influence s'étend beaucoup

plus loin encore que son autorité.

Dans es sociétés aristocratiques, non-seulement il y

a des familles héréditaires de valets, aussi bien que des

familles hérédilaires de maîtres; mais les mêmes familles

de valets se fixent, pendant plusieurs générations, à côté

des mêmes familles de maîtres (ce sont comme des li-

gnes parallèles qui ne se confondent point ni ne se sépa-

rent); ce qui modilie prodigieusement les rapports mu-

tuels de ces deux ordres de personnes.

Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maître H le

serviteur n'aient enire eux aucune ressemblance natu-

relle; que la fortune, l'éducation, les opinions, les droits

les placent, au contraire, h une immense distance sur

l'échelle des êtres, le temps linit cependant par les lier

ensemble. Une longue communauté de souvenirs les atta-

che, et, quelque différents qu'ils soient, ils s'assimilent;

tandis que, dans les démocraties, où naturellement ils

sont presque semblables, ils restent toujours étrangers

l'un h l'autre.

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient

donc à envisager ses serviteurs comme une partie infé-

rieure et secondaire de lui-même, et il s'intéresse sou-

vent à leur sori, par un dernier effort de l'égoïsme.

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se

considérer sous le même point de vue, et ils s'identifient

quelquefois à la personne du maître, de telle sorte qu'ils

en deviennent enfin l'accessoire, à leurs propres yeux

comme aux siens.

m. 19
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Dans les aristocraties, le serviteur occupe une posi-

tion subordonnée, dont il ne peut soitii -;
près de lui se

trouve un autre homme, qui lient un rang- supérieur

qu'il ne peut perdre. D'un côté, l'obscurité, la pauvreté,

l'obéissance à perpétuité; de l'autre, la gloire, la ri-

chesse, le commandement à perpétuité. Ces conditions

sont toujours diverses et toujours proches, et le lien qui

les unit est aussi durable qu'elles-uiêmes.

Dans cette extrémité, le serviteur tinit par se désin-

téresser de lui-même ; il s'en détache ;
il se déserte en

quelque sorte, ou plutôt il se transporte tout entier dans

son maître ; c'est là qu'il se crée une personnalité ima-

ginaire. Il se pare avec complaisance des richesses de

ceux, qui lui commandent ; il se glorifie de leur gloire,

se rehausse de leur noblesse , et se repaît sans cesse

d'une grandeur empruntée, cà laquelle il met souvent

plus de prl\ que ceux qui en ont la possession pleine et

véritable.

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à la

fois dans une si étrange confusion de deux existences.

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes

de valets, y prennent les dimensions naturelles du lieu

qu'elles occupent ; elles se rétrécissent et s'abaissent. Ce

qui était orgueil chez le premier devient vanité puérile

et prétention misérable chez les autres. Les serviteurs

d'un grand se montrent d'ordinaire fort pointilleux sur

les égards qu'on lui doit, et ds tiennent plus à ses moin-

dres privilèges que lui-même.

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de
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ces vieux serviteurs de rarislocratie
; il survit à sa race

et disparaîtra bientôt avec elle.

Aux États-Unis je n'ai vn personne qni lui ressemblât.

Non -seulement les Américains ne connaissent point

l'homme dont il s'agit, mais on a grand'peine h leur

en faire comprendre l'existence. Ils ne trouvent guère

moins de difficulté h le concevoir que nous n'en avons

nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave chez les

Romains, ou un serf au moyen âge. Tous ces hommes

sont en effet, quoique à des degrés différents, les pro-

duits d'une même cause. Ils reculent ensemble loin de

nos regards et fuient chaque jour dans Tobscurilé du

passé avec l'état social qui les a fait naître.

L'égalité des conditions fait, du serviteur et du maî-

tre, des êtres nouveaux, et établit entre eux de nou-

veaux rapports.

Lorsque les conditions sont presque égales, les hom-

mes changent sans cesse de place ; il y a encore une

classe de valets et une classe de maîtres; mais ce ne

sont pas toujours les mêmes individus, ni surtout les

mêmes familles qui les composent; et il n'y a pas plus

de perpétuité dans le commandement que dans l'obéis-

smce.

J^es serviteurs ne formant point un peuple à ]»art, ils

n'ont point d'usages, de préjugés ni de mœurs (pii leur

soient propres ; on ne remarque pas jiaimi eux lui cer-

tain tour d'es})rit, ni une façon particulièic de sentir.

Ils ne connaissent ni vices ni vertus d'('lat, mais ils jiar-

lagent les lumières, les idées, les seiiliiiiculs, les vei-
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tus et les vices de leurs contemporains ; et ils sont

honnêtes ou fiipons de la même manière que les

maîtres.

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les

serviteurs que parmi les maîtres.

Comme on ne Irouve point, dans la classe des servi-

teurs, de rangs marqués ni de hiérarchie permanente,

il ne faut pas s'attendre à y rencontrer la bassesse et la

grandeur qui se font voir dans les aristocraties de valets

aussi bien que dans toutes les autres.

Je n'ai jamais vu aux États-Unis rien qui pût me

rappeler l'idée du serviteur d'élite, dont en Europe nous

avons conservé le souvenir; mais je n'y ai point trouvé

non plus l'idée du laquais. La trace de l'un comme de

l'autre y est perdue.

Dans les démocraties les serviteurs ne sont pas seu-

lement égaux entre eux, on peut dire qu'ils sont, en

quelque sorte, les égaux de leurs maîtres.

Ceci a besoin d'être expliqué pour le bien com-

prendre.

A chaque instant le serviteur peut devenir maître, et

aspire à le devenir ; le serviteur n'est donc pas un autre

homme que le maître.

Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de connnan-

der,"^ et qu'est-ce qui force le second à obéir? l'accord

momentané et libre de leurs deux volontés. Naturelle-

ment ils ne sont point inférieurs l'un à l'autre, ils ne le

deviennent momenlanénient que par l'effet du contrat.

Dans les limites de ce contrat, l'un est le serviteur et
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l'autre le maître; en dehors ce sont deux citoyens, deux

hommes.

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c'est que

ceci n'est point seulement la notion que les serviteurs

se forment à eux-mêmes de leur état. Les maîtres con-

sidèrent la domesticité sous le même jour, et les bornes

précises du commandement et de l'obéissance sont aussi

bien fixées dans l'esprit de l'un que dans celui de

l'autre.

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps

atteint une condition à peu près semblable, et que

l'égalité est un fait ancien et admis, le sens public, que

les exceptions n'influencent jamais, assigne, d'une ma-

nière générale, à la valeur de l'homme de certaines

limites au-dessus ou au-dessous desquelles il est difficile

qu'aucun homme reste longtemps placé.

En vain la richesse et la pauvreté, le commande-

ment et l'obéissance mettent accidentellement de grandes

distances entre deux hommes, l'opinion publique, qui

se fonde sur l'ordre ordinaire des choses, les rapproche

du commun niveau, et crée entre eux une sorte d'éga-

lité imaginaire, en dépit de l'inégalité réelle de leurs

conditions.

Cette opinion toute puissante finit par pénétrer dans

Tàme même de ceux que leur intérêt pourrait armer

contre elle ; elle modifie leur jugement en même temps

qu'elle subjugue leur volonté.

Au fond de leur ùme le maître et le serviteur n'aper-

çoivent plus entre eux de dissemblaiice prolonde, et ils
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n'espèreiil ni ne redoutent d'en rencontrer jamais. Ils

sont donc sans mépris et sans colère, et ils ne se ti'oii-

v(>nt ni humbles ni fiers en se regardant.

Le maître juge que dans le contrat est la seule origine

de son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause

de son obéissance. Ils ne se disputent point entre eux sur

la position réciproque qu'ils occupent; mais chacun voit

aisément la sienne et s'y tient.

Dans nos armées le soldat est pris à peu près dans les

mêmes classes que les officiers et peut parvenii' aux

mêmes emplois; hors des rangs il se considère comme

parfaitement égal à ses chefs, et il l'est en effet; mais

sous le drapeau il ne fait nulle difiiculté d'obéir, et son

obéissance
,
pour être volontaire et définie , n'est pas

moins prompte, nette et facile.

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les so-

ciétés démocratiques entre le serviteur et le maître.

Il serait insensé de croire qu'il put jamais naître entre

ces deux hommes aucune de ces affections ardentes et

profondes qui s'allument quelquefois au sein de la do-

mesticité aristocratique, ni qu'on dût y voir apparaître

des exemples éclatanls de dévouement.

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne

s'aperçoivent que de loin en loin, et souvent ils ne se

parlent que par intermédiaire. Cependant ils tiennent

d'ordinaire fermement l'un à l'autre.

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le

maître sont fort proches ; leurs corps se touchent sans

cesse, leurs Ames ne se mêlent point; ils ont des occu-
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pations communes, ils n'oni presque jamais d'intérêts

communs.

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours

comme un passant dans la demeure de ses maîtres. Il

n'a pas connu leui's aïeux, il ne verra pas leurs descen-

danls
;

il n'a rien à en attendre de durable. Pourquoi

confondrait-il son existence avec la leur, et d'où lui

viendrait ce singulier abandon de lui-même? La position

réciproque est changée : les rapports doivent l'être.

Je voudrais pouvoir m'appuyer dans tout ce qui jiré-

cède de rexcmple des Américains; mais je ne saurais

le foire sans distinguer avec soin les personnes et les

lieux.

Au sud de l'Union l'esclavage existe. Tout ce que je

viens de dire ne peut donc s'y appliquer.

Au nord la plupart des serviteurs sont des affranchis

ou des lîls d'affranchis. Ces hommes occupent dans

l'estime publique une position contestée : la loi les rap-

proche du niveau de leur maître; les mœurs les en re-

poussent obstinément. Eux-mêmes ne discernent pas

clairement leur place, el ils se montrent presque toujours

insolenls ou rampants.

Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particuliè-

rement dans la Nouvelle-Angleterre, on rencontre un

assez grand nombre de blancs qui consentent, moyen-

nant salaire, à se soumettre passagèrement aux volontés

de leurs sendjlables. J'ai entendu dire que ces serviteurs

remplissent d'(»rdinaire les devoirs de leur état avec exac-

titude «;t intelligence, et que, sans se croire naturelle-
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ment inférieurs à celui qui les commande, ils se sou-

mettent sans peine à lui obéir.

Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient dans la

servitude quelques-unes des babitudes viriles que l'in-

dépendance et l'égalité font naître. Ayant une fois cboisi

une condition dure, ils ne cbercbent pas indireclement à

s'y soustraire, et ils se respectent assez eux-mêmes pour

ne pas refuser à leurs maîtres une obéissance qu'ils ont

librement promise.

De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs serviteurs

que la fidèle et rigoureuse exécution du contrat; ils ne

leur demandent pas des respects; ils ne réclament pas

leur amour ni leur dévouement; il leur suffit de les

trouver ponctuels et honnêtes.

II ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démo-

cratie, les rapports du serviteur et du maître sont dés-

ordonnés; ils sont ordonnés d'une autre manière; la

règle est différente, mais il y a une règle.

Je n'ai point ici à rechercher si cet état nouveau que

je viens de décrire est inférieur à celui qui l'a précédé,

ou si seulement il est autre. Il me suffit qu'il soit réglé

et fixe ; car ce qu'il importe le plus de rencontrer parmi

les hommes, ce n'est pas un certain ordre, c'est l'ordre.

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques

durant lesquelles l'égalité se fonde au milieu du tumulte

d'une révolution, -alors que la démocratie, après s'être

établie dans l'état social, lutte encore avec peine contre

les préjugés et les mœurs?

Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il
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n'existe pas d'infériorité natnrelle et permanente entre

le serviteur et le maître. Mais cette foi nouvelle n'a pas

encore pénétré jusqu'au fond de l'esprit de celui-ci, ou

plutôt son cœur la repousse. Dans le secret de son àme,

le maître estime encore qu'il est d'une espèce particu-

lière et supérieure; mais il n'ose le dire, et il se laisse atti-

rer en frémissant vers le niveau. Sun cojnmandement en

devient tout à la fois timide et dur; déjà il n'éprouve

plus pour ses serviteurs les sentiments protecteurs et

bienveillants qu'un long- pouvoir incontesté fait toujours

naître, et il s'étonne qu'étant lui-même changé, son ser-

viteur change; il veut que ne faisant pour ainsi dire que

passer à travers la domesticité, celui-ci y contracte des

habitudes régulières et permanentes; qu'il se montre sa-

tisfait et fier d'une position servile, dont tôt ou tard il

doit sortir
;
qu'il se dévoue pour un homme qui ne peut

ni le piotéger ni le perdre, et qu'il s'attache enfin, par

un lien éternel, à des êtres qui lui ressemblent et qui

ne durent pas plus que lui.

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que

l'état de domesticité n'abaisse [)oint l'àme de ceux qui

s'y soumettent, parce qu'ils n'en coimaissent et qu'ils

n'en imaginent pas d'autres, et que la prodigieuse iné-

galité qui se fait voir entre eux et le maître leur semble

l'effet nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de

la Providence.

Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien qui

dégrade, j)arce (pi'il est librement choisi, passagèrement

adopté, que l'opinion publique ne le flélril point, et qu'il
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ne crée aucune inégalité permanente entre le serviteur

et le maître.

Mais, durant le passage d'une condition sociale à Tau-

Ire, il survient presque toujours un moment où l'esprit

des hommes vacille entre la notion aristocratique de la

sujétion et la notion démocratique de l'obéissance.

L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui

qui obéit; il ne la considère plus comme une obligation

en quelque sorte divine, et il ne la voit point encore

sous son aspect purement humain; elle n'est à ses yeux

ni sainte ni juste, et il s'y soumet comme à un fait dé-

gradant et utile.

Dans ce moment l'image conl'use et incomplète de

l'égalité se présente à l'esprit des serviteurs; ils ne dis-

cernent point d'abord si c'est dans l'état même de do-

mesticité ou en dehors que cette égalité à laquelle ils

ont droit se retrouve, et ils se révoltent au fond de leur

cœur contre une infériorité à laquelle ils se sont soumis

eux-mêmes et dont ils profitent. Us consentent à servir,

et ils ont honte d'obéir; ils aiment les avantages de la

servitude, mais point le maître, ou, pour mieux dire,

ils ne sont pas sûrs que ce ne soit pas à eux à être les

maîtres, et ils sont disposés à considérer celui qui les

commande comme l'injuste usurpateui- de leur droit.

(]'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque ci-

toyen quelque chose d'analogue au triste spectacle que

la société politique présente. Là se poursuit sans cesse

une guerre sourde et intestine entre des pouvoirs lou-

ours soupçonneux et rivaux : le maître se montre mal-



MŒURS PROPREMENT DITES. 299

veillanl cl doux, le serviteur malveillant et indocile; l'un

veut se dérober sans cesse, par des restrictions déshon-

iiètes, à Tobligation de protéger et de rétribuer, l'autre

à celle d'obéir. Entre eux flottent les rênes de l'admi-

nistration domestique, que chacun s'efforce de saisir.

Les lignes qui divisent l'autorité de la tyrannie, la li-

berté de la licence, letlroit du fait, ])araissent à leurs

yeux enchevêtrées et confondues, et nul ne sait précisé-

ment ce qu'il est, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit.

Un pareil élal n'est pas démocratique, mais révolu-

tionna ire.



CHAPITRE VI

COMMENT LES INSTITUTIONS ET LES MŒURS DEMOCRATIQUES TENLE.NT

A ÉLEVER LE P;UX ET A RACCOURCIR LA DURÉE DES DAUX.

Ce que j'ai dit des serviteurs et des maîtres s'applique,

jusqu'à un certain point, aux propriétaires et aux fer-

miers. Le sujet mérite cependant d'être considéré à part.

En Amérique, il n'y a. pour ainsi dire pas de fermiers;

tout homme est possesseur du champ qu'il cultive.

Jl faut reconnaître que les lois démocratiques tendent

puissamment à accroître le nombre des propriétaires,

et à diminuer celui des feruîiers. Toutefois, ce qui se

passe aux Etats-Unis doit être attribué, bien moins aux

institutions du pays, qu'au pays lui-même. En Améri-

que, la (erre coule peu, et chacun devient aisément pro-

priétaire. Elle donne peu, et ses produits ne sauraient

qu'avec peine se diviser entre un propriétaire et un fer-

mier.

L'Amérique est dont unique en ceci comme en beau-

coup d'autres choses; et ce serait errer que de la pren-

dre pour exemple.
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Je pense que clans les pays démocratiques aussi bien

que dans les aristocralies, il se rencontrera des proprié-

taires et des fermiers; mais les propriétaires et les fer-

miers n'y seront pas liés de la même manière.

Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent pas

seulement en argent, mais en respect, en affection et en

services. Dans les pays démocratiques, ils ne se paient

qu'en argent. Quand les patrimoines se divisent et dian-

gent de mains, et que la relation permanente qui existait

entre les familles et la terre disparaît, ce n'est plus qu'un

hasard qui met en contact le propriétaire et le fermier.

Ils se joignent un moment pour débattre les conditions

du contrat, et se perdent ensuite de vue. Ce sont deux

étrangers que l'intérêt rapproche et qui discutent rigou-

reusement entre eux une alTaire, dont le seul sujet est

l'argent.

A mesure que les biens se partagent, et que la

richesse se disperse çà et là sur toute la surfîice du

pays, l'État se remplit de gens dont l'opulence ancienne

est en déclin, et de nouveaux enrichis dont les besoins

s'accroissent plus vite que les ressources. Pour tous ceux-

là, le moindre profit est de conséquence, et nul d'entre

eux ne se sent disposé à laisser échapper aucun de ses

avantages, ni à perdre ime portion (pielconque de son

revenu

.

Les rangs se confondant , et les très-grandes ainsi

([ue les très-petites fui-tunes devenant plus rares, il se

douve chaque jour moins de distance entre la condition

sociale du propriétaire et celle du lei'mier; Tim n'a
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poiiil naturellement de supériorité incontestée sur

l'autre. Or, entre deux honunes égaux et malaisés,

quelle peut être la malière du contrat de louage? sinon

de l'argent!

Un homme qui a pour propriété tout un canton et

possède cent métairies, comprend qu'il s'agit de gagner

à la fois le cœur de plusieurs milliers d'hommes ; ceci

lui paraît mériter qu'on s'y applique. Pour atteindre un

si grand objet, il fait aisément des sacrifices.

Celui qui possède cent arpents ne s'embarrasse point

de pareils soins ; et il ne lui importe guère de capter la

bienveillance particulière de son fermier.

Une aristocratie ne meurt point comme un homme en

un jour. Son principe se détruit lentement au fond des

âmes, avant d'être attaqué dans les lois. Longtemps donc

avant que la guerre n'éclate contre elle, on voit se des-

serrer peu à peu le lien qui jusqu'alors avait uni les

hautes classes aux basses. L'indifférence et le mépris se

trahissent d'un côté; de l'autre la jalousie et la haine :

les rapports entre le pauvre et le riche deviennent plus

rares et moins doux; le prix des baux s'élève. Ce n'est

point encore le résultat de la révolution démocratique,

mais c'en est la certaine annonce. Car une aristocratie

qui a laissé échapper définitivement de ses mains le

cœur du peuple, est comme un arbre mort dans ses

racines, et que les vents renversent d'autant plus aisé-

ment qu'il est plus haut.

Depuis cinquante ans le prix des fermages s'est pro-

digieusement accru, non-seulement en France, mais
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dans la ])lus grande partie de l'Europe. Les progrès

singuliers qu'oni faits Tagriculture et l'industrie, du-

rant la même période, ne suffisent point, à mon sens,

pour expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quelque

autre cause plus puissante et plus cachée. Je pense que

cette cause doit être cherchée dans les institutions démo-

cratiques que plusieurs peuples européens ont adoptées,

et dans les passions démocratiques qui agitent plus ou

moins tous les autres.

J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais

se féliciter de ce que, de nos jours, ils firent beaucoup

plus d'argent de leurs domaines, que ne le faisaient leurs

pères.

Ils ont peut-être raison de se réjouir; mais, k coup

sûr, ils ne savent point de quoi ils se réjouissent. Ils

croient faire un profit net, et ils ne font qu'un échange.

C'est leur influence qu'ils cèdent à deniers comptants;

et ce qu'ils gagnent en argent, ils vont bientôt le perdie

en pouvoir.

11 y a encore un autre signe auquel on peut aisément

reconnaître qu'une grande révolution démocratique s'ac-

complit ou se prépare.

Au moyen âge, presque toutes les terres étaient

louées à perpétuité, ou du moins h très-longs termes.

Quand on étudie l'économie domestique de ce temps,

on voit que les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y

étaient plus fréquents que ceux de douze ne le sont de

nos jours.

On croyait alors à l'immortalité des familles; les
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conditions semblaient fixées à toujours , et la société

entière paraissait si immobile, qu'on n'imaginait point

que rien dût jamais remuer dans son sein.

Dans les siècles d'égalité, l'esprit humain prend un

autre tour. Il se ligure aisément que rien ne demeure.

L'idée de l'instabilité le possède.

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui-

même, ressentent une sorte d'horreur instinctive pour

les obligations à long terme; ils ont peur de se trouver

bornés un jour jiar la convention dont aujourd'hui ils

profitent. Ils s'attendent vaguement à quelque change-

ment soudain et imprévu dans leur condition. Ils se

redoutent eux-mêmes, ils craignent que leur goût ve-

nant à changer, ils ne s'affligent de ne pouvoir quitter

ce qui faisait l'objet de leurs convoitises, et ils ont raison

de le craindre; cir, dans les siècles démocratiques, ce

qu'il y a de plus mouvant, au milieu du mouvement de

toutes choses, c'est le cœur de l'homme.



CHAPITRE \I1

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE. SLT. LES SALAIRES.

La plupart des remarques que j'ai faites ci-devaul, eu

parlant des serviteurs et des maîtres, peuvent s'appliquer

aux maîtres et aux ouvriers.

A mesure que les règles do la hiérarchie sociale sont

moins ohservées, tandis que les grands s'abaissent, que

les petits s'élèvent et que la pauvreté aussi bien que la

richesse cesse d'être héréditaire, on voit décroître cha-

que jour la distance de fait et d'opinion qui séparait

l'ouvrier du maître.

L'ouvrier conçoit une idée jdus élevée de ses droits,

de son avenir, de lui-même; ime nouvelle ambition, dr

nouveaux désirs le remplissent, de nouveaux besoins

l'assiègent, A tout moment il jette des regards pleins

de convoitise sur les profits de celui qui l'emjiloie;

afin d'arriver à les partager, il s'efforce de mettre son

travail à j)liis haut prix, et il finit d'ordinaire par y

réussir.

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plu-
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part des industries sont conduites à peu de frais par doe;

hommes que la richesse et les lumières ne placent poini

au-dessus du commun niveau de ceux qu'ils emploienl.

Ces entrepreneurs d'industrie sont très-nombreux; leurs

intérêts diffèrent; ils ne sauraient donc aisément s'en-

tendre entre eux et combiner lem^s efforts.

D'un auti'e côté les ouvriers ont presque tous quel-

ques ressources assurées qui leur permettent de refuser

leurs services lorsqu'on ne veut point leur accordei

ce qu'ils considèrent comme la juste rétribution du

travail.

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se

livrent pour les salaires les forces sont donc partagées,

les succès alternatifs.

Il est même à croire qu'à la longue l'intérêt des ou-

vriers doit prévaloir ; car les salaires élevés qu'ils ont

déjà obtenus les rendent chaque jour moins dépendants

de leurs maîtres, et, à mesure qu'ils sont plus indépen-

dants, ils peuvent plus aisément obtenir l'élévation des

salaires

.

Je prendrai pour exemple l'industrie qui de noire

temps est encore la plus suivie parmi nous, ainsi que

chez presque loutes les nations du monde : la culture des

terres.

En France, la plupart de ceux qui louent leurs sei'-

vices pour cultiver le sol en possèdent eux-mêmes quel-

ques parcelles qui, à la rigueur, leur permettent de sidj-

sister sans travailler pour autrui. Lorsque ceux-là

vienneni offrir leurs bras au grand pi-opriétaire ou au
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fermier voisin, et qu'on refuse de leur accorder un cer-

tain salaire, ils se retirent sur leur petit domaine, et

attendent qu'une autre occasion se présente.

Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensem-

ble, on peut dire que l'élévation lente et progressive

des salaires est une des lois générales qui régissent les

sociétés démocratiques. A mesure que les conditions de-

viennent plus égales, les salaires s'élèvent, et à mesure

que les salaires sont plus haut, les conditions deviennent

plus égales.

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse ex-

ception se rencontre.

J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment

l'aristocratie, chassée de la société politique, s'était re-

tirée dans certaines parties du monde industriel, et y

avait établi sous une autre forme son empire.

Ceci influe puissamment sur le taux des salaiies.

Comme il faut être déjà très-riche pour entreprendre

les grandes industries dont je parle, le nombre de ceux

qui les entreprennent est fort petit. Etant peu nombreux,

ils peuvent aisément se liguer entre eux, et lixer au tra-

vail le prix qu'il leur plaît.

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très-grand nom-

bre, et la quantité s'en accroît sans cesse; car il arrive

de temps à autre des prospérités extraordinaires durant

lesquelles les salaires s'élèvent outre mesure et attirent

dans les manufactures les populations environnantes. Or,

une fois que les hommes sont entrés dans celle carrière,

nous avons vu qu'ils n'en sauraient sortir, parce qu'ils
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ne tardent }3as à y contracter des habitudes de corps et

d'esprit qui les rendent impropres à tout autre labeur.

Ces hommes ont en général peu de lumière, d'industrie

et de ressources ; ils sont donc presque à la merci de

leur maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres circon-

stances fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, il peut

restreindre leurs salaires presque à son gré, et reprendre

aisément sur eux ce que la fortune lui enlève.

Refusent-ils le travail d'un commun accord : le maître,

qui est un homme riche, peut attendre aisément, sans

se ruiner, que la nécessité les lui ramène ; mais eux, il leur

faut travailler tous les jours pour ne pas mourir ; car

ils n'ont guère d'autre propriété que leurs bras. L'op-

pression les a dès longtemps appauvris, et ils sont plus

faciles à opprimer cà mesure qu'ils deviennent plus pau-

vres. C'est un cercle vicieux dont ils ne sauraient aucu-

nement sortir.

On ne doit donc point s'étonner si les salaires, après

s'être élevés quelquefois tout à coup, baissent ici d'une

manière permanente, tandis que dans les autres profes-

sions le prix du travail, qui ne croît en général que peu

à peu, s'augmente sans cesse.

Cet état de dépendance et de misère dans lequel se

trouve de notre temjfs une partie de la population in-

dustrielle, est un fait exceptionnel et contraire à tout ce

qui l'environne ; mais, pour cette raison même, il n'en

est pas de plus grave, ni qui mérite mieux d'attirer l'at-

îontion parîiculière du législateur ; car il est difficile,

lorsque la société entière se remue, de tenir une classe
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immobile, et, quand le plus grand nombre s'ouvie sans

cesse de nouveaux chemins vers la fortune, de faire que

quelques-uns supportent en paix leurs besoins et leurs

désirs.



CHAPITRE YHI

I?<FLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUU LA FAMILLE.

Je viens d'examiner comment, chez les peuples démo-

cratiques, et en particulier chez les Américains, l'éga-

lité des conditions modifie les rapports des citoyens en-

tre eux

,

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de

la famille. Mon hut n'est point ici de chercher des vé-

rités nouvelles, mais de montrer comment des faits

déjà connus se rattachent à mon sujet.

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s'é-

lait étahli de nouveaux rapports entre les différents

memhrcs de la famille, que la dislance qui séparait ja-

dis le père de ses fils était diminuée, et que l'autorité

paternelle était sinon détruite, au moins altérée.

Quelque chose d'analogue, mais de plus frappant en-

core, se fait voir aux Etats-Unis.

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son

sens romain et aristocratrique, n'existe point. On n'en

retrouve quelque vestige que durant les premières an-
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nées qui suivent la naissance des enfants. Le père

<ixerce alors, sans opposition, la dictature domestique,

<|ue la foiblesse de ses fils rend nécessaire, et que leur

intérêt, ainsi qne sa supériorité incontestable, justifie.

Mais, du moment où le jeune Américain s'approche

<le la virilité, les liens de l'obéissance filiale se déten-

dent de jour en jour. Maître de ses pensées, il l'est

bientôt après de sa conduite. En Amérique, il n'y a pas,

à vrai dire, d'adolescence. Au sortir du premier âge,

l'homme se montre et commence à tracer lui-môme son

chemin.

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite

d'une lutte intesline, dans laquelle le fils aurait obtenu

]}ar une sorte de violence morale, la liberté que son père

lui refusait. Les mômes habitudes, les mêmes princi-

pes qui poussent l'un, à se saisir de l'indépendance, dis-

posent l'autre à en considérer l'usage comme un droii

incontestable.

On ne remarque donc dans le [U'cmier aucune de ces

passions haineuses et désordonnées qui agitent les hom-

mes longtemps encore après qu'ils se sont soustraits à

un pouvoir établi. Le second n'éprouve point ces regrets

pleins d'amertume et de colère, qui survivent d'ordi-

naire à la puissance déchue : le père a aperçu de loin

les bornes où devait venir expirer son autorité; et,

quand le temps l'a approché de ces limites, il abdique

sans peine. Le fils a prévu d'avance l'époque précise où

sa propre volonté deviendrait sa règle; et il s'empare de

la liberté sans jirécipilalion et sans efforts, comme d'un
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bien qui lui est dû, el qu'on ne cherclie point à lui

ravir'.

II n'est peut-être pas inutile de faire voir commentées

changements qui ont lieu dans la famille, sont étroite-

ment liés à la révolution sociale et politique qui achève

de s'accomplir sous nos yeux.

Il y a certains grands principes sociaux qu'un peu-

ple fait pénétrer partout, ou ne laisse subsister nulle

]»art.

Dans les pays arislocratiquement et hiérarchiquement

organisés, le pouvoir ne s'adresse jamais directement à

l'ensemble des gouvernés. Les hommes tenant les uns

aux autres, on se borne à conduire les premiers. Le

reste suit. Ceci s'applique à la famille, comme à toutes

' Los Américains n'ont point encore imnginé cependant, comme nous

["avons fait en France, d'enlever aux pères l'un des principaux éléments de

la puissance, en leur ôtant la liberté de disposer après la mort de leurs

liiens. Aux États-Unis, la faculté de tester est illimitée.

En cela, comme dans presque tout le reste, il est facile de remarquer

que, si la législation politique des Américains est beaucoup plus démocra-

tique que la nôtre, notre législation civile est infiniment plus démocra-

tique que la leur. Cela se conçoit sans peine.

.Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait son inté-

rêt 'a satisfaire les passions démocratiques de ses contemporains dans tout

ce qui n'était pas directement et immédiatement hostile à son pouvoir. 11

permettait volontiers que ({uelqucs principes populaires régissent les

biens, et gouvernassent les familles, pourvu qu'on ne prétendit pas les

introduire dans la direction de l'État. Tandis que le torrent démocratique

déborderait sur les lois civiles, il espérait se tenir aisément à l'abri der-

rière les lois politi(pies. Celle vue était à la fois pleine d"ha])ileté et d'é-

goisme; mais un pareil compromis ne pouvait être duiable. Car, à la

longue, la société politique ne saurait manquer de devenir l'expression et

l'image de la société civile ; et c'est dans ce sens qu'on peut dire qu'il n'y

a rien de plus politique chez un peuple que la législation civile.
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les associations qui ont un chef. Chez les peuples arislo-

craliques, la société ne connaît, à vrai dire, que le père.

Elle ne tient les fils que par les mains du père; elle le

gouverne et il les gouverne. Le père n'y a donc pas seu-

lement un droit naturel. On lui donne un droit politique

à commander. Il est Fauteur et le soutien de la famille;

il en est aussi le magistral.

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va

chercher chaque homme en particulier au milieu de la

foule pour le plier isolément aux lois communes, il n'est

pas besoin de semblable intermédiaire; le père n'est

aux yeux de la loi qu'un citoyen, plus âgé et plus riche

que ses fds.

Lorsque la plupart des conditions sont très-inégales,

et que l'inégalité des conditions est permanente, l'idée

du supérieur grandit dans l'imagination des hommes; la

loi ne lui accordàt-elle pas de prérogatives, la coutume

et l'opinion lui en concèdent. Lorsqu'au contraire, les

hommes diffèrent peu les uns des autres, et ne restent

pas toujours dissemblables, la notion générale du supé-

rieur devient plus faible et moins claire; en vain, la vo-

lonté du législateur s'efforce-t-elle de placer celui qui

obéit fort au-dessous de celui qui commande, les mœurs

rapprochent ces deux hommes l'un de l'autre, et les

attirent chaque jour vers le même niveau.

Si donc je ne vois point dans la législation d'un peuple

aristocratique, de privilèges particuliers accordés au cht'f

de la famille, je ne laisserai pas d'être assuré que son

pouvoir y est fort respecté et plus étendu que dans le
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^e\n d'une démocratie, car je sais que, quelles que soient

les lois, le supérieur paraîtra tonjours plus haut et l'in-

l'érieur plus bas dans les arisfoeraties que chez les peu-

ples démocratiques.

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui

n été, plutôt que dans la préoccupation de ce qui est, et

qu'ils s'inquiètent bien plus de ce que leurs ancêtres ont

pensé, qu'ils ne cherchent à penser eux-mêmes, le père

est le lien naturel et nécessaire entre le passé et le pré-

sent, l'anneau où ces deux chaînes aboutissent et se re-

joignent. Dans les aristocraties, le père n'est donc pas

seulement le chef politique de la famille; il y est l'organe

<le la tradition, l'interprète de la coutume, l'arbitre des

mœurs . On l'écoute avec déférence ; on ne l'aborde qu'avec

respect, et l'amour qu'on lui porte est toujours tempéré

parla crainte.

L'état social devenant démocratique, et les hommes

adoptant pour principe général qu'il est bon et légitime

de juger toutes choses par soi-même en prenant les an-

ciennes croyances comme renseignement et non comme
règle, la puissance d'opinion exercée par le père sur les

lils devient jiioins grande, aussi l»icn que son pouvoir

légal.

La division des patrimoines qu'amène la démocratie,

coniribue peut-être plus que tout le reste à changer les

rapports du père et des enfants.

Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui

vivent sans cesse dans le même lieu, et s'occupent en

commun des mêmes travaux. L'habitude et le besoin les
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rapprocliClU cl les forcent à communiquer à cliaipie in-

stant l'un avec l'autre; il ne peut donc manquer de s'éta-

blir entre eux une sorte d'intimité familière qui rend

l'autorité moins absolue, et qui s'accommode mal avec

les formes extérieures du respect.

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui pos-

sède ces petites fortunes est précisément celle qui donne

la puissance aux idées et le tour aux mœurs. Elle fîiit

|irédomincr partout ses opinions en môme temps que

ses volontés, et ceux mêmes qui sont le plus enclins à

résister à ses commandements, finissent par se laisser

entraîner par ses exemples. J'ai vu de fougueux ennemis

de la démocratie qui se faisaient tutoyer par leurs en-

fants.

Ainsi, dans le méine temps que le pouvoir échappe à

l'aristocratie, on voit disparaître ce qu'il y avait d'aus-

tère, de conventionnel et de légal dans la puissance pa-

ternelle, et une sorte d'égalité s'établit autour du foyer

domestique.

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce

changement ; mais je suis porté à croire que l'individu

y gagne. Je pense qu'fi mesure que les mœurs et les lois

sont plus démocratiques, les rapports du père et du fils

deviennent plus intimes et plus doux; la règle et l'auto-

rité s'y rencontrent moins; la confiance et l'affection y

sont souvent plus grandes, et il semble que le lien na-

turel se resserre, tandis que le lien social se détend.

Dans la famille démocratique, le père n'exerce guère

d'autr-e pouvoir que celui qu'on se jtlaît à accorder à la
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Icndresse et à rexpcrience d'un vieillard. Ses ordres se-

raient peut-êlre méconnus; mais ses conseils sont d'or-

dinaire pleins de puissance. S'il n'est point entouré de

respects officiels, ses fils du moins l'ahordent avec con-

fiance. Il n'y a point de formule reconnue pour lui adres-

ser la parole; mais on lui parle sans cesse, et on le con-

sulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat

ont disparu; le père reste.

Il suffit, pour juger de la différence des deux états

sociaux sur ce point, de parcourir les correspondances

domestiques que les aristocraties nous ont laissées. Le

style en est toujours correct, cérémonieux, rigide, et si

froid, que la chaleur naturelle du cœur peut à peine s'y

sentir'à travers les mots.

il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un

fils adresse à son père, chez les peuples démocratiques,

(pielque chose de lihre, de familier et de tendre à la fois,

qui fjiit découvrir au premier ahord que des rapports

nouveaux se sont établis au sein de la famille.

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels

des enfants.

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la

société aristocratique, toutes les places sont marquées.

Non-seulement le père y occupe un rang à part et y jouit

d'immenses privilèges : les enfants eux-mêmes ne sont

point égaux entre eux; l'âge et le sexe fixent irrévoca-

blement à chacun son rang et lui assurent certaines pré-

rogatives. La démocratie renverse ou abaisse la plupart

de ces barrières.
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Dans la famille arislocratique, l'aîné des fils, liérilaiil

de la plus grande partie des biens et de presque tous les

droits, devient le ehei' et jusqu'à un eerlain point le maî-

tre de ses frères. A lui la gTandeur et le pouvoir; à eux

la médiocrité et la dépendance. Toutefois, on aurait tort

de croire que, chez les peuples aristocratiques, les pri-

vilèges de l'aîné ne fussent avantageux qu'à lui seul,

et qu'ils n'excitassent autour de lui que l'envie et la

haine.

L'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse et

le pouvoir à ses frères, parce que l'éclat général de la

maison rejaillit sur celui qui la représente; et les cadets

cherchent à faciliter à l'aîné toutes ses entreprises, parce

que la grandeur et la force du chef de la famille le mel

déplus en plus en étal d'en élever tous les rejetons.

Les divers membres de la famille aristocratique sont

donc fort étroitement liés les uns aux autres; leurs in-

térêts se tiennent, leurs esprits sont d'accord ; mais il

est rare que leurs cœiu's s'entendent.

La démocratie attache aussi les fi'ères les uns aux au-

ti'es; mais elle s'y prend d'une autre manière.

Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfaite-

ment égaux, par conséquent indépendants; rien ne les

rapproche forcément, mais aussi rien ne les écarte; et

comme ils ont une origine commune, qu'ils s'élèvent

sous le même toit, qu'ils sont l'objet des mêmes soins,

et qu'aucune prérogative particulière ne les distingue ni

ne les sépare, on voit aisément naître parmi eux la douce

et juvénile intimité du j)remier âge. Le lien ainsi formai
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au commencement de la vie, il ne se présente guère

d'occasions de le rompre; caria fraternité les rapproche

chaque jour sans les gênei'.

Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la com-

munauté des souvenirs et la lihre sympathie des ojù-

nions et des goûts, que la démocratie attache les frères

les uns aux autres. Elle divise leur héritage, mais elle

peimet que leurs âmes se confondent.

La douceur de ces mœurs démocratiques est si

grande, que les partisans de l'aristocratie eux-mêmes

s'y laissent prendre, et que, après l'avoir goûtée quelque

temps, ils ne sont point tentés de retourner aux fornus

respectueuses et froides de la famille aristocratique. Ils

conserveraient volontiers les habitudes domestiques de

la démocratie, pourvu qu'ils pussent rejeter son état so-

cial et ses lois. Mais ces choses se tiennent, et l'on ne

saurait jouir des unes, sans souffrir les autres.

Ce que je viens de dire de l'amour filial et de la ten-

dresse fraternelle, doit s'entendre de toutes les passions

qui prennent spontanément leur source dans la nature

elle-même.

Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sentir

est le produit d'un étal particulier de l'humanité; cet

état venant à changer, il ne reste rien. C'est ainsi que

la loi peut attacher très-étroitcment deux citoyens l'un à

l'autre; la loi aholie, ils se séparent. Il n'y avait rien de

plus serré que le nœud qui unissait le vassal au seigneur,

dans le monde féodid. Maintenant, ces deux hommes ne

se connaissent plus. La cr.'iinle, la reconnaissance et
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l'amour qui les liaiciil jadis ont disj)aru. Ou nV'U Irouve

})oint la trace.

Mais il n'en csl pas ainsi des sentiments naturels h

resjièce liumaiue. 11 est rare que la loi, en s'efforçant

de plier ceux-ci d'une certaine manière, ne les énerve;

qu'en voulant y ajouter elle ne leur ôte point quelque

chose, et qu'ils ne soient pas toujours plus foris, livrés

à eux-mêmes.

La démocratie qui détruit ou obscurcit presque toutes

les anciennes conventions sociales, et qui empêche que

les hommes ne s'arrèlenl aisément à de nouvelles, foit

disparaître entièrement la plupart des sentiments qui

naissent de ces conventions. Mais elle ne fait que modi-

lier les autres, et souvent elle leur donne une énergie et

luie douceur qu'ils n'avaient pas.

Je pense qu'il n'e^t pas impossible de renlérmei' dans

une seule phrase tout le sens de ce chapitre et de plu-

sieurs autres qui le précèdent. La démocratie détend les

liens sociaux, mais elle resserre les liens naturels. Elle

J'approche les j)arcnls dans le même temps qu'elle sépara

les citoyens.



CHAPITRE IX

ÉDUCATIO.N DES JEU.NES -FILLES AUX ÉTATS^LMS.

Il n'y a jamais eu de sociétés libres sans mœurs, et,

ainsi que je Tai dit dans la première partie de cet ou-

vrage, c'est la femme qui fait les mœurs. Tout ce qui

influe sur la condition des femmes, sur leurs habitudes

et leurs opinions, a donc un grand intérêt politique à

mes yeux.

Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes

filles sont infiniment plus maîtresses de leurs actions que

cliez les peuples catholiques.

Cette indéjDendance est encore plus grande dans les

pays protestants qui , ainsi que l'Angleterre , ont con-

servé ou acquis le droit de se gouverner eux-mêmes. La

liberté pénètre alors dans la famille par les habitudes

p;)litiques et par les croyances religieuses.

Aux E(a(s-Unis, les doctrines du protestantisme

viennent se combiner avec une constitution très-libre

et un élat social très-démocratique; et nulle part la

jeune lille n'est plus promptement ni plus complètement

livrée à elle-même.
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l.ongtemps av;inl que la jeune Américaine nil aUeinI,

l'âge nubile, on commence à l'affranchir peu à peu de

la tutelle maternelle; elle n'est point encore entièrement

sortie de l'enfance que déjà elle pense par elle-même,

parle librement, et agit seule; devant elle est exposé

sans cesse le grand tableau du monde
; loin de chercher

à lui en dérober la vue, on le découvre chaque jour de

plus en plus à ses regards, et on lui apprend à le consi-

dérer d'un œil ferme et tranquille. Ainsi, les vices et

les périls que la «ociété présente ne tardent pas à lui

être révélés; elle les voit clairement, les juoe sans

illusion et les affronte sans crainte
; car elle est pleine

de confiance dans ses forces, et sa contiance semble

partagée par tous ceux qui l'environnent.

Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencontrer

chez la jeune fille d'Amérique cette candeur virginale

an milieu des naissants désirs, non plus que ces grâces

naïves et ingénues qui accompagnent d'ordinaire chez

l'Européenne le passage de l'enfance à la jeunesse. 11

est rare que l'Américaine, quel que soit son âge, montre

une timidité et une ignorance puériles. Comme la jeune

fille d'Europe, elle veut plaire; mais elle sait précisé-

ment à quel prix. Si elle ne se livre pas au mal, du

moins elle le connaît; elle a des mœurs pures plutôl

qu'un esprit chaste.

J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyani

la dextérité singulière et l'heureuse audace avec les-

quelles ces jeunes filles d'Amérique savaient conduire

leurs pensées et leurs paroles au milieu des écueils

"'• 21
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d'une couvorsalioii enjouée; un philosophe auiait l)ron-

ché cent fois sur Télroil chemin (ju'elles jiarcouraient

sans accidents et sans peine.

Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu

même de Tindépendance de sa première jeunesse, l'Amé-

ricaine ne cesse jamais entièrement d'être maîtresse

d'elle-même; elle jouit de tous les plaisirs permis sans

s'abandonner à aucun d'eux, et sa raison ne lâche

point les rênes, quoiqu'elle semble souvent les laisser

(lot 1er. . •

En France, où nous mêlons encore d'une si étrange

manière, dans nos opinions et dans nos goûts, des débris

de tous les âges, il nous arrive souvent de donner aux

femmes une éducation timide, retirée et presque claus-

trale, comme au temps de Taristocratie, et nous les

abandonnons ensuite tout à coup, sans guide et sans

secours, au milieu des désordres inséparables d'une so-

ciété démocratique.

Les Américains sont mieux d'accord avec eux-mêmes.

Ils ont vu que, an sein d'une démocratie, l'indépen-

dance individuelle ne pouvait manquei- d'être très-

grande, la jeunesse hâtive, les goûts mal contenus, la

coutume changeante, l'opinion puldique souvent incer-

taine ou impuissante, l'autorité paternelle faible et le

pouvoir marital contesté.

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait

[)eu de chances de pouvoir comprimer chez la femme

les passions les plus lyranniques du cœur humain, et

qu'il était plus sûr de lui enseigner l'art de les com-
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battre elle-même. Gomme ils ne pouvaient empêcher

({ue sa vertu ne fût souvent en péril, ils ont voulu

qu'elle sût la défendre, et ils ont plus compté sur le

libre effort de sa volonté que sur des barrières ébranlées

ou détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance d'elle-

même, ils cherchent djnc sans cesse à accroître sa

confiance en ses propres forces. N'ayant ni la possibilité

ni le désir de maintenir la jeune fille dans une perpé-

tuelle et complète ignorance, ils se sont hàlés de lui

donner une connaissance précoce détentes choses. Loin

de lui cacher les corruptions du inonde, ils ont voulu

qu'elle les vit d'abord et qu'elle s'exerçât d'elle-même à

les fuir, et ils ont mieux aimé garantir son honnêteté

que de trop respecter son innocence.

Quoique les Américains soient un peuple fort reli-

gieux, ils ne s'en sont pas rapportés à la religion seule

pour défendre la vertu de la femme ; ils ont cherché à

armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup d'autres

circonstances, ils ont suivi la même méthode, lis ont

d'abord fait d'incroyables efforts pour obtenir que l'in-

dépendance individuelle se réglât d'elle-même, et ce

n'est qu'arrivés aux dernières limites de la force humaine

qu'ils ont enfin appelé la religion à leur secours.

Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans danger;

je n'ignore pas non plus qu'elle tend à développer le

jngenienl aux dépens de l'imagination, et à faire des

femmes honnêtes et froides plutôt que des épouses ten-

dres el d'aimables compagnes de l'homme. Si la société

en est plus Iranqnille el micnx régléi', la vie [trivée en a
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souvent moins de charmes. Mais ce sont là des maux

secondaires, qu'un intérêt plus grand doit faire braver.

Parvenus au point on nous sommes, il ne nous est plus

permis de faire un choix, il faut une éducation démocra-

tique pour garantir la femme des périls dont les institu-

tions et les mœurs de la démocratie l'environnent.



CHAPITRE X

COMMENT LA JEUNE FILLE SE RETROUVE SOUS LES TRAITS DE L'ÉPOUSE.

Eli Amérique, rindëpendance de la femme vient se

perdre sans retour au milieu des liens du mariage. Si la

jeune fille y est moins contrainte que partout ailleurs,

l'épouse s'y soumet à des obligations plus étroites. L'une

fait de la maison paternelle un lieu de liberté et de

plaisir, l'autre vit dans la demeure de son mari comme
dans un cloître.

Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si

contraires qu'on le suppose, et il est naturel que les

Américains passent par l'un pour arriver à l'autre.

Les peuples religieux et les nations industrielles se

font une idée particulièrement grave du mariage. Les

uns considèrent la régularité de la vie d'ime femme,

comme la meilleure garantie et le signe le plus certain

de la |)urelé de ses mœurs. Les autres y voient le gage

assuré de l'ordre et de la ])rospérité de la maison.

Les Am(*ricains forment tout à la fois une nation pu-

ritaine, el un peujtle commerçant ; leurs croyances reli-
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gieuses aussi Ijien que leurs habiliKles induslriellos les

porLenl donc à exiger de la femme imc abnégation d'elle-

même, et un sacriiice conlinuel de ses pUnisii's à ses af-

faires, qu'il esl rare de lui demander en Europe. Ainsi,

il règne aux Elats-Unis uneopinion puldique inexorable,

qui renferme avec soin la femme dans le jielit cercle des

inléréls et des devoirs domestiques, et qui lui défend

d'en sortir.

A son entrée dans le monde, la jeune Américaine

trouve ces notions fermement étal)lies; elle voit les rè-

gles qui en décoident; elle ne tarde pas à se convaincre

qu'elle ne saurait se soustraire un moment aux usages

de ses contemporains, sans mettre aussitôt en péril sa

tranquillité, son honneur, et jusqu'à son existence so-

ciale, et elle trouve dans la fermeté de sa raison et dans

.les habitudes viriles que son éducation lui a données,

l'énergie de s'y soumettre.

On peut dire que c'est dans l'usage de l'indépendance

qu'elle a puisé le courage d'en subir sans lutte et sans

murmure le sacrifice, quand le moment est venu de se

l'imposer.

L'Américaine d'ailleurs ne tombe jamais dans les liens

du mariage comme dans un piège tendu à sa simplicité et à

son ignorance. On lui a appris d'avance ce qu'on atten-

dait d'elle, et c'est d'elle-même et librement qu'elle se

place sous le joug. Elle supporte courageusement sa con-

tlition nouvelle, parce qu'elle l'a choisie.

Comme en Amérique la disci})line paternelle est fort

lik'he, et que le lien conjugal est fort étroit, ce n'est
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qu'avec circonspcclion et avec crainte qu'une jeune lîlle

]e contracte. On n'y voit guère trunions i)récoces. Les

Américaines ne se marient donc que quand leur raison est

lîxercée et mûrie ;
taudis qu'ailleurs la plupart des fem-

mes ne commencent d'ordinaire à exercer et mûrir leur

raison, que dans le mariage.

Je suis, du reste, très-loin de croire que ce grand

changement qui s'opère dans toutes les habitudes des

femmes au\ Etats-lhiis, aussitôt qu'elles sont mariées,

ne doive être attribue qu'à la contrainte de l'opinion pu-

blique. Souvent elles se l'inqjosent elles-mêmes par le

seul effort de leur volonté.

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette

froide et austère raison que la libre vue du monde a

éclairée et affermie, indique à l'Américaine qu'un esprit

léger et indépendant dans les liens du mariage, est un

sujet de trouble éternel, non de plaisir; que les amuse-

ments de la jeune fdle ne sauraient devenir les délasse-

ments de l'épouse, et que pour la femme les sources du

bonheur sont dans la demeure conjugale. Voyant d'avance

et avec clarté le seul chemin qui peut conduire à la fé-

licité domestique, elle y entre dès ses premiers pas, (.1

le suit jusqu'au bout sans chercher à retourner en ar-

rière.

Cettemême vigueur de volonté que font voir les jeunes

épouses d'Amérique, en se pliant tout à coup et sans se

plaindre aux austères devoirs de leur nouvel état, se re-

trouve du reste dans toutes les grandes épreuves de leur

vie.
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Il n'y a i)as de pays au monde où les fortunes pai li-

culières soient plus inslaWes qu'aux Etats-Unis. Il n'est

pas rare que dans le cours de son existence, le môme

homme monte et redescende tous les degrés qui condui-

sent de l'opulence à la })auvrelé.

Les femmes d'Amérique supportent ces révolutions

avec une tranquille et indomptable énergie. On dirait

que leurs désirs se resserrent avec leur fortune, aussi ai-

sément (pi'ils s'étendent.

La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque

année les solitudes de l'ouest, appartiennent, ainsi que

je l'ai dit dans mon premier ouvrage, à l'ancienne race

anglo-américaine du Nord. Plusieurs de ces hommes qui

courent avec tant d'audace vers la richesse jouissaient

déjà de l'aisance dans leur pays. Ils mènent avec eux

leurs compagnes, et font partager à celles-ci les périls et

les misères sans nombre, qui signaient toujours le com-

mencement de pareilles entreprises. J'ai souvent ren-

contré jusque sur les limites du désert de jeunes femmes

qui, après avoir été élevées au milieu de toutes les délica-

tesses des grandes villes de la Nouvelle-Angleterre,

étaient passées presque sans transition de la riche de-

meure de leurs parents dans une hutte mal fermée au

sein d'un bois. La fièvre, la solitude, l'ennui, n'avaient

point brisé les ressorts de leur courage. Leurs traits

semblaient altérés et flétris, mais leurs regards étaient

fermes. Elles paraissaient tout à la fois tristes et ré-

solues.

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n'eus-
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senl amassé, dans leur cducalion première, celle force

intérieure donl elles faisaient alors usage.

C'est donc encore la jeune fdle qui, aux Etats-Unis,

se retrouve sous les traits de l'épouse ; le rôle a changé,

les habitudes diffèrent, l'esprit est le même.



CHAPITRE XI

COMMENT L'I-GALITÉ DES COiNDITlO.NS CONTRIBUE A M\1NTEMI

LES DONNES MŒL'US EN AMÉRIQUE.

11 y a des pliilosoplies et des historiens qui ont dit, ou

ont laissé entendre, que les femmes étaient plus ou

moins sévères dans leurs, mœurs suivant qu'elles habi-

taient plus ou moins loin de l'équateur. C'est se tirer

d'affaire à bon marché, et, à ce compte, il suffirait d'une

sphère et d'un compas pour résoudre en un instant l'un

des plus difficiles problèmes que Thumanité présente.

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit

établie par les faits.

Les mômes nations se sont montrées, à différentes

époques de leur histoire, chastes ou dissolues. La ré-

gularité ou le désordre de leurs mœurs tenait donc à

quelques causes changeantes, et non pas seulement à la

nature du pays qui ne changeait point.

Je ne nierai pas que, dans certains climats, les pas-

sions (pli naissent de l'attrait réciprocjue des sexes ne

soient particulièrement ardentes; mais je pense que
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celte ardeur nalurelle peut loujours èlre cxeilée ou con-

tenue [)ar l'état social et les institutions politiques.

Quoique les voyageurs qui ont visité l'Amérique du

Nord diffèrent entre eux sur plusieiu's points, ils s'ac-

cordent tous à remarquer que les mœurs y sont iniîni-

ment plus sévères que partout ailleurs.

Il est évident que, sur ce point, les Américains sont

(rès-su[)érieurs à leurs pères les Anglais. Une vue su-

jierficielle des deux nations suffit pour le montrer.

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées

de l'Euroj)e, la malignité publique s'exerce sans cesse

sur les faiblesses des femmes. On entend souvent les

pliilosoplies et les hommes d'Etal s'y plaindre de ce que

les mœurs ne sont pas assez régulières, et la littérature

le fait supposer tous les jours.

En Amérique tous les livres, sans en excepter les ro-

mans, supposent les femmes chastes, et personne n'y ra-

conte d'aventures galantes.

Cette grande régularité des mœurs américaines tient

sans doute en partie au pays, à la race, à la religion.

Mais toutes ces causes, qui se rencontrent ailleurs," ne

sufhsent pas encore pour l'expliquer. 11 faut pour cela

recourir à quelque raison particulière.

Cette raison me paraît être l'égalité et les institutions

qui en découlent.

L'égalité des conditions ne produit pas à elle seule

la régularité des mœurs; mais on ne saurait douter

qu'elle ne la facilite et ne l'augmente.

Chez les peuples aristocratiques la naissance et la
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fortune font souvent de l'homme et de la femme des

êtres si différents qu'ils ne sauraient jamais parvenir

à s'unir l'un à l'autre. Les passions les rapprochent,

mais l'état social et les idées qu'il suggère les empê-

chent de se lier d'une manière permanente et ostensi-

ble. De là naissent nécessairement un grand nombre

d'unions passagères et clandestines. La nature s'y dé-

dommage en secret de la contrainte que les lois lui im-

posent.

Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des con-

ditions a fait tomber toutes les barrières imaginaires,

ou réelles, qui séparaient l'homme de la femme. Il n'y

a point alors déjeune fille qui ne croie pouvoir devenir

l'épouse de l'homme qui la préfère; ce qui rend le dés-

ordre des mœurs avant le mariage fort difficile. Car,

quelle que soit la crédulité des passions, il n'y a guère

moyen qu'une femme se persuade qu'on l'aime lors-

qu'on est parfaitement libre de l'épouser, et qu'on ne le

fait point.

La même cause agit, quoique d'une manière plus in-

directe, dans le mariage.

Rien ne sert mieux à légitimer l'amour illégitime

aux yeux de ceux qui l'éprouvent, ou de la foule qui

le contemple, que des unions forcées ou faites au ha-

sard \

' Il est aisé de se convaincre de cette vérité en étudiant les différentes

littératures de l'Europe.

Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions quelques-unes des

grandes cataslroplies qui se font voir si souvent parmi nous, au sein du

mariage, il a soin d'exciter d'avance la pitié du lecteur en lui montrant
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Dans un pays où la femme exerce toujours libremenl

son clioix, et où rédiication Ta mise en étal de bien

choisir , l'opinion j)ublique est inexorable pour ses

fautes.

Le rigorisme des Américains nait, en partie, de là.

Ils considèrent le mariage comme un contrat souvent

onéreux, mais dont cependant on est tenu à la rigueui'

d'exécuter toutes les clauses, parce qu'on a pu les con-

naître toutes à l'avance, et qu'on a joui de la liberté en-

tière de ne s'obliger à rien.

Ce qui rend la lidélité plus obligatoire la rend plus

facile.

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt pour

but d'unir des biens que des personnes
; aussi arrive-

t-il quelquefois que le mari y est pris à l'école et la femuK^

en nourrice. ïl n'est pas étonnant que le lien conjugal

qui retient unies les fortunes de ces deux époux laisse

leurs cœurs errer à l'aventure. Cela découle naturelle-

ment de l'esprit du contrat.

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui-

des êlres mais assortis ou contrainis. Quoique une longue tolérance ail

depuis longtemps relâché nos moeurs, il parviendrait difficilement à nous

intéresser aux malheurs de ces personnages s'il ne commençait par

faire excuser leur faute. Cet artifice ne manque guère de réussir. Le

spectacle journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à

rindulgence.

Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de leurs lecteurs

de pareilles excuses vraisemhlahlcs ; leurs usages, leurs lois, s'y refusent

et, désespérant de rendre le désordre aimahle, ils ne le peignent point.

C'est, en partie, à cette cause qu'il faut attribuer le petit nombre de ro-

mans qui se publient aux États l'nis.
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même sa compagne, sans que rien d'extérieur ne le gêne,

ni même ne le dirige, ce n'est d'ordinaire que la simi-

litude des goûts et des idées qui rapproche l'homme et

la femme ; et cette même similitude les retient et les

fixe l'un à côté de l'autre.

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait

de mariage.

Comme ils s'étaient aperçu que le petit nomhre de

mariages d'inclination, qui se faisaient de leur temps,

avaient presque toujours eu une issue funeste, ils en

avaient conclu résolument qu'en pareille matière il

était très-dangereux de consulter son proj)re cœur. Le

hasard leur paraissait plus clairvoyant que le choix.

Il n'était pas bien difficile de voir cependant que les

exemples qu'ils avaient sous les yeux ne prouvaient

rien

.

Je remarquerai d'abord que si les peuples démocrati-

ques accordent aux femmes le droit de choisir librement

leur mari, iîs ont soin de fournir d'avance à leur esprit

les lumières, et à leur volonté la force qui peuvent être

nécessaires pour un pareil choix ; tandis que les jeunes

filles qui, chez les peuples aristocratiques, échappent

furtivement à l'autorité paternelle pour se jeter d'elles-

mêmes dans les bras d'un homme qu'on ne leur a donne

ni le temps de connaître, ni la capacité de juger, man-

quent de toutes ces garanties. On ne saurait être surpris

qu'elles fassent un mauvais usage de leur libre arbitre,

la première fois qu'elles en usent
; ni qu'elles tombent

dans de si cruelles erreurs, lorsque sans avoir n eu l'é-
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(liication iléniocraliqiie , elles veillent suivre, en se ma-

rianl, les coutumes de la démocratie.

Mais il y a plus.

Lorsqu'un homme et une femme veulent se lappro-

clier à travers les inégalités de l'état social aristocra-

tique, ils ont d'immenses obstacles à vaincre. Après

avoir rompu ou desserré les liens de l'obéissance filiale,

il leur faut échapper, par un dernier effort, à l'empire

de la coutume et à la tyrannie de l'opinion; et lorsque

enfin ils sont arrivés au bout de cette rude entreprise,

ils se trouvent coiume des étrangers au milieu de leurs

amis naturels et de leurs proches : le préjugé qu'ils ont

franchi les en sépare. Cette situation ne tTirde pas à

abattre leur courage et à aigrir leurs cœurs.

Si donc il arrive que des époux unis de celle ma-

nière sont d'abord malheureux, et puis coupables, il i.e

faut pas l'attribuer à ce qu'ils se sont librement choisis,

mais plutôt à ce qu'ils vivent dans une société qui n'ad-

met point de pareils choix.

On ne doit pas oublier, ^l'ailleurs, que le même
effort qui fut sortir violemment un licimme d'une erreur

commune l'entraîne presque toujours hors de la raison;

que, pour oser déclarer une guerre, même légitime,

aux idées de son siècle et de son pays, il faut avoir dans

l'esprit une certaine disposition violente et aventureuse,

et que des gens de ce caractère, quelque direction

qu'ils ])reuuenl, |iarviennent rarement au bonheur et à

la vertu. Kl c'est, |)( ur le dire en passant, ce qui expli-

que pourquoi, dans les révolutions les jilus nécessaires
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et les plus saintes, il se rencontre si peu de révolulion-

naires modérés et honnêtes.

Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'avise

par hasard de ne consulter dans Tunion conjugale d'au-

tres convenances que son opinion particulière et son

goiÀt, et que le désordre des mœurs et la misère ne tar-

dent pas ensuite à s'introduire dans son ménage, il ne

faut donc pas s'en étonner. Mais lorsque celte même

manière d'agir est dans l'ordi'e naturel et ordinaire des

choses; que l'état social la facilite; que la puissance pa-

ternelle s'y prête, et que l'opinion publique la préco-

nise, on ne doit pas douter que la paix intérieure des

familles n'en devienne plus grande, et que la foi con-

jugale n'en soit mieux gardée.

Presque tous les hommes des démocraties parcourent

une carrière })olitique ou exercent une profession, et,

d'une autre part, la médiocrité des fortunes y oblige la

femme à se renfermer chaque jour dans l'intérieur de

sa demeure, atin de présider elle-même, et de très-près,

aux détails de l'administr^ion domestique.

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme au-

tant de barrières naturelles qui, séparant les sexes, ren-

dent les sollicitations de l'un })lus rares et moins vives,

et la résistance de l'autre plus aisée.

Ce n'est pas que l'égalité des conditions puisse jamais

parvenir à rendre l'homme chaste; mais elle donne au

désordre de ses mœurs un caractère moins dangereux.

Comme personne n'a plus alors le loisir ni l'occasion

d'attaquer les vertus qui veulent se défendre, on voit
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(ont à la fuis un urniid noml)ro de courtisanes el une

mnlliludede femmes honnèles.

Un pareil état de choses produit de déplorables misè-

res individuelles, mais il n'empêclie point que le corps

social ne soit dispos et fort; il ne déirm't pas les liens

de famille el n'énerve pas les mœurs nationales. Ce qui

met en danger là société, ce n'est pas la grande corrup-

tion chez quelques-uns; c'est le relâchement de tous.

Aux yeux du législateur la prostitution est bien moins à

redouter que la galanterie.

Cette vie tumultueuse el sans cesse tracassée, que l'é-

galité donne aux honnnes, ne lès détourne pas seule-

ment de l'amour en leur ôtant le loisir de s'y livrer;

elle les en écarte encore par un chemin plus secret,

mais plus sûr.

Tous les hommes qui vivent dans les temps démocra-

tiques contractent jdus ou moins les habitudes intellec-

tuelles des classes industrielles el commerçantes; lem'

(^sprit prend un tour sérieux, calculateur et positif; il

se détourne volontiers de l'idéal pour se diriger vers

cpielque but visible et prochain cpii se présente comme

|e naturel et nécessaire objet des désirs. L'égalité ne dé-

truit pas ainsi l'imagination; mais elle la limite et ne

lui permet de voler qu'en rasant la terre.

il n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une

démocratie, el l'on n'en voit guère qui veulent s'aban-

donner à ces contemplations oisives et solilair(^< qui

précèdent d'ordinaire et qui produiseul les «^r.nides api-

lalions du C(rur.

III. n
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Ils metleiil, il esl vrai, bcnucoiip de prix à se procu-

rer cette soi'le d'affet-lioii profonde, régidière et paisible,

qui fait le charme et la sécurité de la vie; mais ils ne

coureni pas volontiers après des émotions violentes e(

capricieuses cpii la troublent et l'abrègent.

Je sais que tout ce (pii précède n'est coinplétemen!

a|»plicable qu'à l'Américpie, et ne peut, quant h présent,

s'étendre d'une manière générale à TEurope.

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes

poussent avec une énergie sans pareille plusieurs peuples

européens vers la démocratie, on ne voit point «piechez

ces nations les rapjiorfs de Thomnie et de la femme

soient devenus plus réguliers et plus chastes. Le con-

traire se laisse même apercevoir en ([uelques endi'oits.

Certaines classes sont mieux réglées; la moralité générale

j)araît j)his lâche. Je ne craindrai ]):is de le remarquer,

car je ne me sens pas mieux disposé à llatter mes con-

temporains qu'tà en médire.

Ce spectacle doit affliger, mais non surj)rendre.

[/heureuse influence qu'un état social démocratique

peut exercer sur la régularité des habitudes est un de

ces faits qui ne sauraient se découvrir qu'à la longue.

Si l'égalité des conditions est favorable aux bonnes

mœurs, le travail social, (iiii rend les conditions égales,

leur est très-funeste.

Depuis cinquante ans que la France se transtbime,

nous avons eu rarement de la liberté, mais toujours du

désordre. Au milieu de celte confusion universelle des

idées €t de cet ébranlement général des opinions, parmi
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ce mélange iiiculiéivnl ilii jiisie et Je l'injusk', du vr;ii

ri (1(1 faux, Hi] droil cl du fait, la vctIu pul)liqu(

<'.sl devenue incertaine, el la moralité privée chane<-

lante.

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur ob-

jel et leurs agents, ont d'abord produit des effets sem-

blables. Celles même qui ont lini par resserrer le lien

des mœurs ont commencé par le détendri'.

Les désordres dont nous sommes souvent ti'uioins n(!

me semblent donc pas un fait durable. Déjà de curieux

indices l'annoncent.

11 n'y a rien de plus misérablement coironijiu qu'une

aristocratie qui conserve ses richesses en pi-rdant son

pouvoir, et qui, réduite à des jouissances vulgaires,

possède encore (rimnienses loisirs. Les ])assions énergi-

ques et les grandes pensées qui l'avaient animée jadis,

en disparaissent alors, et l'on n'y rencontre plus guère

qu'une multitude de petits vices l'ongeurs, qui s'atta-

chent à elle, comme des vers à im cadavre.

Personne ne conteste que l'aristocratie française du

dernier siècle ne fût très-dissolue; tandis que d'an-

ciennes habitudes et de vieilles croyances maintenaient

encore le respect des mœurs dans les autres classes.

On n'aura pas de })cine non plus à tomber d'accord

que, de notre temps, une certaine sévérité de principes

ne se fasse voir parmi les débris de celte même aristi»-

cralie, au lieu que le désordre des mœurs a paru s'é-

tendre dans les rangs moyens et inférieurs de la so-

ciété. De telle sorte que les mômes lamilles qui se
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monlraieiU, il y a cinqunnle an;^, les pins relâchées se

nionlrent aujourd'hui les plus exemjilaires, cl ([ue la

(lémocralie semhle u'avoir moralisé que les classes ruis-

locratiques.

La Ilévoluliou, en divisant la fortune des nohle>^, t'ti

les forçant de s'occuper assidûment de leurs affaires et

<le lein's familles, en les renfermant avec leurs enfants

sous le même toil, en donnant eniin un lour plus rai-

sonnable et plus j^rave -à leurs pensées, leur a suggéré,

sans qu'ils s'en aperçoivent eux-mêmes, le respect des

croyances religieuses, l'amour de l'ordre, des plaisiis

paisibles, des joies domestiques et du bien-être; tandis

que le Teste de la nation, qui avail natm'ellemcnt ces

mêmes goûts, était entraîné vers le désordre par l'efforl

même qu'il fallait faire ponr renverser les lois el les

coutumes pcdiliques.

L'ancienne aristocratie française a subi les consé-

quences de la révolution, et elle n'a point ressenti les

passions révolutiomiaires, ni partagé l'entraînement sou-

vent anarchique qui l'a produite; il est fticile de con-

cevoir qu'elle éprouve dans ses mœurs l'influence salu-

taire de cette révolution avant ceux mêmes qui l'ont

faite.

11 est donc permis de dire, quoique la chose au pre-

mier abord paraisse surprenante, que, de nos jours, ce

sont les classes les plus antidémocratiques de la nation

qui font le mieux voir l'espèce de moralité qu'il est rai-

sonnable d'attendre de la démocratie.

Je ne puis m'empêclier de croire, que quand noos au-
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lïtnsobU'iiu ICKts les effels de la révolulioii detnocrad'qiu',

après êlrc sortis du tumulte qu'elle a fait naître, ce qui

n'est viai aujourd'hui que de quelques-uns, le devien-

dra j>efi à j»eu de tous.



CHAPITRE XII

rOMML\ r LES AMÉF.irAINS COMPRE N.NEIST L'ÉOAMTÉ DE L'HOMME

ET DE LA FEMME.

J'ai lail voir commeiU la démocralie délruisail <ui

modifiait 1rs diverses inégalités que la société fait naîtiv
;

mais est-ce là tout, eliie parvient-elle pas enfin à agir

sur celte grande inégalité de l'homme et de la femme,

qui a semblé, jusqu'à nos jours, avoir ses fon<lemenfs

éternels dans la nature?

Je pense que le mouvement social cpii rapproche du

même niveau le fils et le père, le serviteur et le maître,

et, en général, l'inférieur et le supérieur, élève la femme,

et doit de plus en plus en faire l'égale de l'homme.

Mais c'est ici, idiis que jamais, que je sens te besoin

d'être bien compris; car, il n'y a pas de sujet sur le-

quel l'imagination grcssière et désordonnée de noli'e

siècle se soit donné mw. })lus libre carrière.

11 y a des gens en Europe qui, confondant les attri-

buts divers des sexes, prélendeni faire de l'homme el

delà femme des iMres, non-seulemeni égaux, mais sem-
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bliibU's. lis (loiineiil à Vun coniinc j Tauln^ les mèmrs

fondions, leur imposent les mêmes devoirs et leur ac-

cordent les mêmes droits; ils les mêlent en (ouïes choses,

travaux, plaisirs, affaires. On peut aisément concevoir

qu'en s'efforçant d'égaler ainsi un sexe à l'autre, on les

dégrade tous les deux; et que de ce mélange grossier

des (Puvres de la nature il ne saurait jamais sortir que

des hommes faibles et des femmes déshonnêtes.

Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris

l'espèce d'égalité démocratique (pii peut s'établir entre

la femme et l'homme. Ils ont pensé que, puisque la na-

ture avait établi une si grande variété entre la consti-

tution physique et morale de l'homme et celle de la

femme, son but clairement indiqué était de donner à

leurs différentes facultés nn emjdoi divers; et ils ont jugé

que le progrès ne consistait |)oinl à taire laire à peu

près les mêmes choses à des êtres dissemblables, mais

à obtenir que chacun d'eux s'acquittât le mieux possible

de sa tache. Les Américains ont a])pliqué aux deux sexes

le grand principe d'économie [lolitique qui domine de

nos jours l'industrie. Ils ont soigneusement divisé les

fonctions de l'homme et de la femme, atlii «pie le grand

travail social fût mieux (ait.

L'Amérique est le ])ays du monde où l'on a j)ris le

soin le plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes

d'action nettement séparées, et où l'on a voulu cpie tous

deux marchassent d'un pas égal, mais dans des chemins

toujours différents. Vous ne voyez point d'Américaines

diriger les affaires extt'rieures de la famille, conduire un
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iiéjjjoce, ni pénétrer enfin dans la sphère poliliqne; mais

on n'en renconlre jioint non plus qui soient obligées de

se livrer aux rudes travaux du labourage, ni à aucun

des exercices pénibles qui exigent le développement de

la force physique. Il n'y a ])as de familles si pauvres qui

fassent exception à cette règle. Si TAniéricaine ne peut

jioint s'échapper du cercle paisible des occupations do-

mestiques, elle n'est, d'autre part, jamais contrainte d'en

sortij'.

De la vient (|ue les Américaines, qui font souvent voir

iine mâle raison et une énergie toute virile, conservent

en général une apparence tiès-délicatc, et restent tou-

jours femmes par les manières, bien qu'elles se mon-

trent hommes quelquefois par l'esprit et le cœur.

Jamais non plus les Américains n'ont imaginé ([ue la

conséquence des principes démocratiques fût de lenver-

ser la puissance maritale et d'introduire la confusion

des autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute

association, pour être efficace, devait avoir un chef, et

que le chef naturel de l'association conjugale était

riiomnie. Ils ne refusent donc point à celui-ci le droit

de diriger sa compagne; et ils croient que, dans la pe-

tite société du mari et de la femme, ainsi que dans la

grande société politique, Tobjet de la démocratie est de

régler et de légitimer les pouvoirs nécessaires, et non

de détruire tout pouvoir.

Cette opinion n'est point particulière à un sexe, et

combattue par l'autre.

Je n'ai pasremaïqué que les Américaines considéras-



MŒllîS l'r.OI'IlKMEM lllTKS. -.i:.

bL'iil rauloiilc cuiiju'^alc coiiiino iiiic iisuijjaliuji heu-

reuse de leurs droits, ni qirelles criissenl que ce fùl

s'abaisser de s'y sctiinicKrc. Il m'a semblé voir, au con-

traire, qu'elles se faisaient une sorte de gloire du volon-

taire abandon de leur volonté, et qu'elles mettaient leui-

grandeur à se plier d'elles-mêmes au joug, et non à s'y

soustraire. C'est là, du moins, le sentiment qu'expri-

ment les jilus vertueuses : les autres se taisent, et \\m

n'entend point aux Etals-Unis d'épouse adultère ivcla-

mer bruyamment les droits de la femme, en foulant aux

pieds ses plus saints devoirs.

On a remarqué souvent qu'en Eiu'ope un certain mé-

pris se découvre au milieu même des flatteries que les

hommes prodiguent aux femmes : bien que l'Européen

se fasse souvent l'esclave de la femme, on voit qu'il ne

la croit jamais sincèrement son égale.

Aux Etats-Unis, on ne loue guère les femmes; mais

on montre chaque jour qu'on les estime.

Les Américains font voir sans cesse une pleine con-

fiance clans la raison de leur compagne, et un respect

profond pour sa liberté. Ils jugent que son esprit est

aussi capable que celui de l'homme de découvrir la V('-

rilé toute nue, et son cœur assez ferme pour la suivre;

et ils n'ont jamais cherché à mettre la vertu de l'un plus

que celle de l'autre à l'abri des préjugés, de l'ignorance

ou de la peur.

11 semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisé-

ment à l'empire despotique des femmes, on leur refuse

cependant quelques-uns des plus gi-ands attributs do
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l'espèce huiiiaiiu', et qu'on les considère comme »les

èlres séduisants el incomplets; et, ce dont on ne saurail

Irop s'étonner, 'c'est que les lemnies elles-mêmes iinis-

sent par se Yoir sous le même jour, et qu'elles ne soni

pas éloignées de considérer comme un privilège la Cm-

culté qu'on leur laisse de se montrer futiles, faibles et

craintives. Les Américaines ne réclament point de sem-

blables droits.

On dirait, d'une autre part, qu'en fait de moïurs,

nous ayons accordé à l'bomme une sorte d'immunité

singulière; de telle sorte qu'il y ail connue une vertu à

son usage, et une autre à celui de sa conq)agne; et que,

suivant l'opinion publique, le même acte puisse être

alternativement un crime ou seulement une faute.

Les Américains ne connaissent point cet inique pai-

tage des devoirs et des droits. Cbez eux, le séducteur y

est aussi déshonoré que sa victime.

11 est vrai que les Américains témoignent rareiin ni

aux femmes ces égards empressés dont on se plaît à les

environner en Europe; mais ils montrent toujours, pai-

leur conduite, qu'ils les supposent vertueuses et déli-

cates; et ils ont un si grand respect j)Our leur liberlt'

morale, qu'eu leur présence chacun veille avec soin sur

ses discours, de peur qu'elles ne soiejit forcées d en-

tendre un langage qui les blesse. En Amérique, une

jeune lille entreprend, seule et sans crainte, nn long

voyage.

Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci pres-

que toutes les dispositions du code pi'ual, punissent de
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mort le viol; l'I il n'est point de crimes (|uc rojiiiiiun

publique poursuive <tvec une ardeur plus inexorable.

Cela s'explique : comnK! les Américains ne con(;oiveut

rien de plus précieux que l'honneur de la femme, et

rien de si respeclable (pie son indépendance, ils eslinient

qu'il n'y a pas de châtiment trop sévère pour ceux qui

les lui enlèvent malgré elle.

En France, où le même crime est frappé de })eiiies

beaucoup plus douces, il est souvent difficile de trouver

un jury qui condamne. Serait-ce mépris, de la pudeur,

ou mépris de la fennne? Je ne puis m'empèchei' de

croire que c'est l'un et l'autre.

Ainsi, les Américains ne croient pas que l'homme el

la femme aient le devoir ni le droit de faire les mêmes

elioses; mais ils montrent une même; estime pour le

rôle de chacun d'eux, et ils les considèrent connue des

êtres dont la valeur est égale, quoique la destinée diffère.

Ils ne doiment point au courage de la femme la même
forme ni le même emploi qu'à celui de l'homme; mais

ils ne doutent jamais de son courage; et s'ils estimeul

que l'homme et sa compagne ne doivent pas toujours

employer leur intelligence et leur raison de la même

manière, ils jugent, du moins, que la raison de l'ime

est aussi assurée que celle de l'autre, et son intelligence

aussi claire.

Les Améiicains, qui ont laissé subsister dans la so-

ciété l'infériorité de la femme, l'ont donc élevée de tout

leur pouvoir, dans le monde inl(;llectuel et moral, au

niveau del'liouime; et, en ceci, ils me jtaraissent nv«iir
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adiiîiiablcmenl compris la vérilable notion du piogiès.

(lémocralique.

Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire : (pioiqiie aux

États-Unis la tennne ne sorte guère du cerele domcsti-

(pie, et qu'elle y soit, à certains égards, fort dépendante,

nulle part sa position ne m'a semblé plus haute; et si,

maintenant que j'approche de la lin de ce livre, où j'ai

montré tant de choses considérables faites par les Amé-

ricains, on me demandait à quoi je pense qu'il faille

[irincipalemeiit attribuer la prospérité singulière et la

force croissante de ce peuple, je répondrais que c'est à

la supéi-irrilé de ses femmes.



CHAPITRE XIII

i;OMMENT L'ÉGALITÉ DIVISE NATLI'.ELLEJIEN l' LES AMEI'.lCAlNS l.N LNE

MULTMIDE DE l'ETITES H^r.lÉTl S PARTICLLlÈIiE^.

On SLTail poilc à croiir (juo la const'quonce dtTdièic

l'I ïeÏÏcA nécessaire des instilntions ilémocialiques est de

confondre les citoyens dans la vie privée aussi bien que

dans la vie publique, et de les forcer tons à menei' une

existence commune.

C'est comprendre, sous une forme bien giossicre et

bien tyrannique, l'égalilé que la démocratie fail naître.

H n'y a point détal social ni de lois qui jniisseni rendre

les bommes (ellemeni send)lables, que' l'éducalion, la

l'orlune el les lioiils ne niellent entre eux (jucl(pic dil'li'-

l'ence, et, si des bommes dilTéi'enls peuvenl Irouver

(pielquefois leur intérêt à faire, en commun, les mêmes

(boses, on doit croii'e qu'ils n'y trouveront jamais leur

plaisir. Ils échapperont donc toujoui's, (pioi qu'on fasse,

à la main du léuislalcnr; l'I, se (h'iobant par (pielque

endroit du cei'cle où Ton cbei'cbe à les lenfermci', ih

('(ablironl, à côlé de la grande socic'h' |i()litique, de |ie-
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liles sociétés privées, doni la siinililiulo des condilions,

des liabitiides et des mœurs sera le lien.

Aux Élals-Uiiis, les citoyens n'ont aucune prééminence

les uns sur les autres; ils ne se doivent réciproquemeni

ni obéissance ni respect; ils administrent ensemble la

justice, et gouvernent l'Etat, et en général ils se réunis-

sent tous pour traiter les affaires qui influent sur la des-

tinée commune; mais je n'ai jamais ouï-dire qu'on pré-

lendit les amener à se divertir tous de la même manière,

ni se réjouir confusément dans les mêmes lieux.

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l'en-

ceinte des assemblées politiques et des tribunaux, se

divisent, au contraire, avec grand soin en petites asso-

ciations fui't distinctes, pour goûter à part les jouissances

de la vie privée. Chacun d'eux reconnaît volontiers tous

ses concitoyens pour ses égaux, mais il n'en reçoit ja-

mais qu'un très-petit nombre parmi ses amis ou ses

botes.

Cela me semble très-nalurel. A mesure que le cercle

delà société publique s'agiandit, il faut s'attendre à ce

que la sphère dés relations privées se resserre : nu lieu

d'imaginer que les citoyens des sociétés nouvelles voni

finir par vivre en commun, je crains bien qu'ils n'arri-

vent enfin à ne plus former que de Irès-petites coteries.

Chez les peuples aristocratiques, les différentes clas-

ses sont comme de vastes enceintes, d'où l'on ne peu!

soitir, et où l'on ne saui'ait entrer. Les classes ne se

communiquent point entre elles; mais, dans l'intérieur

{](' ebacunes d'elles, les hommes se pratiquent forcément
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(uus les jours. Lors même que iialurellenienl ils ne s«;

conviendraient jioiiil, la coiivenanecf'énéraled'iMK' même

(oiidilion les l'approche.

Mais lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent

(rétablir des relations fréquentes et habituelles entre

certains hommes, la ressemblance accidentelle des opi-

nions et des penchants en décide. Ce qui varie les socié-

tés particulières à rinlini.

Dans les démocraties, où les citoyens ne diCfèrenI

jamais beaucoup les uns des autres, et se trouvent natu-

rellement si proches qu'à chaque iiTSIant il peut leur

arriver de se confondre tous dans une masse comnuine,

il se ci'ée une multitude de classifications artificielles

et arl)itraires à l'aide desquelles chacun cherchi' à se

mettre à Pécari, de peiu' d'être entraînt' malgré soi dans

lii foule.

Il ne samail jamais manquer iVcn être ainsi
;
car

on peut changer les institutions humaines, mais non

riionmie : quel que soit Teflbi-t géiu-ral d'une sociéti'

pour rendre les citoyens ('gaux et semblables, rorgueil

particulier des individus clierchera toujours à échapper

;hi niveau, et voudra former quelque j)ail une inégalit('

dont il proiile.

Dans les aristocraties, les hommes sont sépnrés les

mis des autres par de hiiiles barrières immobiles; dans

les (h'moeralies, ils si>nl divisés par nue mullilude de

petits fils pres(pie invisibles, qu'on brise à lous momenls

el qu'on change sans cesse de place.

Ainsi, (piels que soient les progrès de Tt-galitt', il se
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tbrniei'a (oujoiii's chez les peuj)les (.lémueralit]Lies un

uraiid nombre île petites associations privées au milieu

de la grande société politique. Mais aucune d'elles ne

ressemblera, par les manières, à la classe supéiioure

([ui dirige les aristocraties.



CHAPITRE XIV

QUELQUES nÉFLEXIûNS SLR LES MAMKRES AMÉRICALNE'^.

11 n'y a rien, nu premier abord, qui semble moins im-

portant que la forme extérieure des actions bumaines, et

il n'y a rien à quoi les bommcs atlacbent plus de prix;

ils s'accoutument à tout, excepté à vivre dans une so-

ciété qui n'a pas leurs manières. L'influence qu'exerce

l'état social et politique sur les manières vaut donc la

peine d'être sérieusement examinée.

Les manières sortent, en général, du fond même des

mœurs; et, de plus, elles résultent quelquefois d'une

convention arbitraire entre certains bommes. Elles sont,

en même temps, naturelles et acquises.

Quand des bommes s'aperçoivent qu'ils sont les pi'e-

miers sans contestation et sans peine; qu'ils ont cbaque

jour sous les yeux de grands objets dont ils s'occupeni,

laissant à d'autres les détails; et qu'ils vivent au sein

d'une ricbesse qu'ils n'ont pas acquise et qu'ils ne crai-

gnent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprouvent une

sorte de dédain superbe pour les petits intérêts et les

23
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soins matériels de la vie, et qu'ils aient dans la pensée

une grandeur naturelle que les paroles et les manières

révèlent.

Dans les pays démocratiques, les manières ont d'ordi-

naire peu de grandeur, parce que la vie privée y est fort

petite. Elles sont souvent vulgaires, parce que la pensée

n'y a que peu d'occasions de s'y élever au delà de la

préoccupation des intérêts domestiques.

La véritable dignité des manières consiste à se mon-

trer toujours à sa place, ni plus haut, ni plus bas; cela

est à la portée du paysan comme du prince. Dans les dé-

mocraties, toutes les places paraissent douteuses; d'où

il arrive que les manières, qui y sont souvent orgueil-

leuses, y sont rarement dignes. De plus, elles ne sont ja-

mais ni bien réglées ni bien savantes.

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop

mobiles pour qu'im certain nombre d'entre eux par-

vienne à établir un code de savoir-vivre et puisse te-

nir la main à ce qu'on le suive. Chacun y agit donc à

peu près à sa guise, et il y règne toujours une certaine

incohérence dans les manières, parce qu'elles se con-

forment aux sentiments et aux idées individuelles de

chacun, plutôt qu'à un modèle idéal donné d'avance à

l'imitation de tous.

Toutefois, ceci est bien plus sensible au m.oment où

l'aristocratie vient de tomber que lorsqu'elle est depuis

longtemps détruite.

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles

mœurs réunissent alors dans les mêmes lieux et forcent
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souvent de vivre en commun des hommes que l'éduca-

'ion el les habitudes rendent enco '"' e prodigieusemen

dissemblables; ce qui fait ressortir à tout moment del

grandes bigarrures. On se souvient encore qu'il a existé

un code précis de la politesse ; mais on ne sait déjà plus

ni ce qu'il contient ni où il se trouve. Les hommes ont

perdu la loi commune des manières, et ils n'ont pas en-

core pris le parti de s'en passer; mais chacun s'efforce

de formel', avec les débris des anciens usages, une cer-

taine règle arbitraire et changeante; de telle sorte que

les manières n'ont ni la régularité ni la grandeur qu'elles

font souvent voir chez les peuples aristocratiques, ni le

tour simple et libre qu'on leur remarque quelquefois

dans la démocratie ; elles sont tout à la fois gênées et sans

gêne.

Ce n'est pas là l'état normal.

Quand l'égalité est complète el ancienne, tous les

hommes ayant à peu près les mêmes idées et faisant à

peu jircs les mêmes choses, n'ont pas besoin de s'enten-

dre ni de se copier pour agir et parler de la même sorte
;

on voit sans cesse une multititude de petites dissem-

blances dans leurs manières ; on n'y aperçoit pas dt

grandes différences. Ils ne se ressemblent jamais par-

faitement, parce qu'ils n'ont pas le même modèle ; ils

ne sont jamais fort dissemblables, parce qu'ils ont la

même condition. Au premier abord, on dirait que les

manières de tous les Américains sont exactement pa-

reilles. Ce n'est qu'en les considérant de fort près, quM!)

aperçoit les particular2t^.s par où tous diffèient.
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Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des

manières américaines; et, ce qu'il y a de particulier,

c'est que la plupart de ceux qui nous en ont fait un si

plaisant tableau appartenaient aux classes moyennes

d'Angleterre, auxquelles ce même tableau est fort appli-

cable. De telle sorte, que ces impitoyables détracteurs

])résentent d'ordinaire l'exemple de ce qu'ils blâment

aux Étals-Unis; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se raillent

eux-mêmes, pour la plus grande joie de l'aristocratie (h)

leur pays.

Rien ne fait plus de tort à la démocratie, qne la

forme extérieure de ses mœurs. Bien des gens s'accom-

moderaient volontiers de ses vices, qui ne peuvent siqi-

porter ses manières.

Je ne saurais admettre cependant qu'il n'y ait

rien à louer dans les manières des peuples démocrati-

ques.

Cliez les nations aristocratiques, tous ceux qui avui-

sinent la première classe s'etforcent d'ordinaire de lui

ressembler, ce qui produit des imitations très-ridicules

et fort plates. Si les peuples démocratiques ne possèdent

point cbez eux le modèle des grandes manières, ils

écbappent du moins à l'obligation d'en voir tous les

jours de médian tes copies.

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si

raffinées que chez les peuples aristocratiques ; mais ja-

m.ais non plus elles ne se montrent si grossières. On n'y

entend ni les gros mots de la populace, ni les expres-

sions nobles et choisies des grands seigneurs. II y a sou-
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vent de la trivialité dans les mœurs, mais ])oinl de bi'ii-

(alilé ni de l)assesse.

J'ai dit que dans les démocraties, il ne saurait se

l'urmer un code précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a

son inconvénient et ses avantages. Dans les aristocra-

ties, les règles de la bienséance imposent à chacun la

môme apparence
; elles rendent tous les membres de la

même classe semblables, en dépit de leurs jienchants

particuliers; elles parent le naturel et le cachent. Chez

les peuples démocratiques, les manières ne sont ni aussi

savantes ni aussi l'égulières ; mais elles sont souvent plus

sincères. Elles forment comme un voile léger et mal

tissé, à travers lequel les sentiments véritables et les.

idées individuelles de chaque homme se laissent aisé-

ment voir. La forme et le fond des actions humaines s'y

rencontrent donc souvent dans un l'apport intime, et, si.

le grand tableau de l'humanité est moins orné, il est

plus vrai. Et c'est ainsi, que dans un sens, on peut dire

que l'effet de la démocratie n'est point précisément de

donner aux hommes certaines manières, mais d'empê-

cher qu'ils n'aient des manières.

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie,

des sentiments, des passions, des vertus et des vices de

l'ai-istocratie
; mais non ses manières. Celles-ci se per-

dent et disparaissent sans retour, quand la révolution

déiHOCi-atique est complète.

Il semble qu'il n'y a rien de })lus durable que les ma-

nières d'une classe aristocratique; car elle les conserve

encore quelque temps après avoir perdu ses biens et son.
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pouvoir; ni de si fragile, car à peine ont-elles disparu,

qu'on n'en retrouve plus la trace, et qu'il est difficile

de dire ce qu'elles étaient du moment qu'elles ne sont

plus. Un changement dans l'état social opère ce pro-

dige
;
quelques générations y suffisent.

Les (rails princijtaux de l'aristocratie restent gravés

dans riiistoire, lorsque l'aristocralie est détruite, mais

les formes délicates et légères de ses mœurs disparaissent

de la mémoire des hommes, presque aussitôt après sa

chute. Ils ne sauraient les concevoir dès qu'ils ne les

ont plus sous les yeux. Elles leur échappent sans qu'ils

le voient ni qu'ils le sentent. Car, pour éprouver celte

espèce de plaisir raffiné que procurent la distinction el

le choix des manières, il faut que l'hahitude et l'édu-

cation y aient préparé le cœur, et l'on en perd aisément

le goût avee l'usage.

Ainsi, non-seulement les peuples démocratiques ne

sauraient avoir les manières de l'aristocratie ;
mais ils

ne les conçoivent ni ne les désirent ;
ils ne les imagi-

nent point, elles soni, pour eux, comme si elles n'avaieni

jamais été.

Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette perte
;

mais il est permis de la regretter.

Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mêmes

hommes ont eu des mœurs très-distinguées et des senti-

ments très-vulgaires: l'intérieur des cours a fait assez

voir que de grands dehors pouvaient souvent cacher des

cœurs fort bas. Mais, si les manières de l'aristocralie

ne faisaieni point la vertu, elles ornaient quelquefois la
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vertu même. Ce n'était point un spectacle ordinaire que

celui d'une classe nombreuse et puissante, où tous les

actes extérieurs de la vie semblaient révéler à chaque

instant la hauteur naturelle des sentiments et des pen-

sées, la délicatesse et la régularité des goûts, l'urbanité

des mœurs.

Les manières de l'aristocratie donnaient de belles

illusions sur la nature humaine; et quoique le tableau

fût souvent menteur, on éprouvait un noble plaisir à le

regarder.



CHAPITRE XV

DE LA GRAVITÉ LES AMÉRICAIINS, ET POURQUOI ELLE NE LES EMPÊCHE PAS

DE FAIRE SOUVENT DES CHOSES INCONSIDÉRÉES.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques

ne prisent point ces sortes de divertissements naïfs, tur-

bulents et grossiers auxquels le peuple se livre dans les

aristocraties ; ils les trouvent puérils ou insipides. Ils ne

montrent guère plus de goût pour les amusements in-

tellectuels et raffinés des classes aristocraticpies; il leur

faut quekpie cliose de productif et de substantiel dans

leurs plaisirs ; et ils veulent mêler des jouissances à

leur joie.

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s'aban-

donne volontiers aux élans d'une gaieté tumultueuse et

bruvante qui l'arrache tout à coup à la contemplation

de ses misères ; les habitants des démocraties n'aiment

point à se sentir ainsi tirés violemment hors d'eux-mêmes,

et c'est toujours à regret qu'ils se perdent de vue. A ces

transports frivoles ils préfèrent des délassements graves

et silencieux qui ressemblent à des affaires et ne les fas-

sent point entièrement oublier.
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11 y a tel Américain qui, au lieu d'aller dans ses mo-

ments de loisir danser joyeusement sur la place publi-

que, ainsi que les gens de sa profession continuent à le

faire dans une grande partie de l'Europe, se retire seul

au fond de sa demeiu'e, pour y boire. Cet homme jouit

à la fois de deux plaisirs : il songe à son n('goce, et il

s enivre décemment en famille.

Je croyais que les Anglais formaient la nalion la plus

sérieuse qui fût sur la leri'e, mais j'ai vu les Américains

et j'ai changé d'opinion.

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas

j)0ur beaucoup dans le caractère des habitants des États-

Unis. Je pense, toutefois, que les institutions politiques

y contribuent plus encore.

Je crois que la gravité des Améiicains naît en partie

de leur orgueil. Dans les pays démocratiques, le pauvre

lui-même a une haute idée de sa valeur ])ersonnelle. Il

se contemple avec complaisance et croit volontiers que

les autres le regardent. Dans cette disposition, il veille

avec soin sur ses paroles et sur ses actes, et ne se livre

poini, de peur de découvrir ce qui lui manque. l\ se

figure que pour paraître digne il lui faut restei'

grave.

Mais j'a{)erçois une autre cause plus intime et plus

puissanle cpii pnduit instinctivement chez les Améri-

cains cette gravité qui m'élonne.

Sous le despotisme les peuples se livrent de temps en

temps aux éclats d'iuie folle joie; mais, en général, ils

sont moi-nes et concentrés, parce qu'ils ont peur.
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Dans les monarchies absolues, qne tempèrent la cou-

tume et les mœurs, ils font souvent voir une humeur

égale et enjouée, parce qu'ayant quelque liberté et une

assez grande sécurité, ils sont écartés des soins les

plus importants de la vie; mais tous les peuples libres

sont graves, parce que leur esprit est habituellement

absorbé dans la vue de quelque projet dangereux ou dif-

ficile.

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont

constitués en démocraties. Il se rencontre alors dans

toutes les classes un nombre infini de gens qui se

préoccupent sans cesse des affaires sérieuses du gouver-

nement; et ceux qui ne songent point à diriger la for-

tune publique, sont livrés tout entiers aux soins d'ac-

croître leur fortune privée. Chez un pareil peuple la

gravité n'est plus particulière à certains hommes, elle

devient une habitude nationale.

On parle des petites démocraties de l'antiquité dont

les citoyens se rendaient sur la place publique avec des

couronnes de roses, et qui passaient presque tout leur

temps en danses et en spectacles. Je ne crois pas plus à

de semblables républiques qu'à celle de Platon; ou, si

les choses s'y passaient ainsi qu'on nous le raconte, je

ne crains pas d'affirmer que ces prétendues démocraties

étaient formées d'éléments bien différents des nôtres, et

qu'elles n'avaient avec celles-ci rien de commun que le

nom

.

Il ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous

leurs labeurs, les gens qui vivent dans les démocraties
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se jugent à plaindre : le contraire se remarque. 11 n'y a

point d'hommes qui tiennent autant à leur condition

que ceux-là. Ils trouveraient la vie sans saveur, si on' les

délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se mon-

trent plus attachés à leurs soucis que les peuples aristo-

cratiques à leurs phisirs.

Je me demande pourquoi les mêmes peuples démo-

cratiques, qui sont si graves, se conduisent quelquefois

d'une manière si inconsidérée.

Les Américains, qui gardent presque toujours un

maintien posé et un air froid, se laissent néanmoins em-

porter souvent bien loin des limites de la raison par nne

passion soudaine ou une opinion irréfléchie, et il leur

arrive de faire sérieusement des étourderies singulières.

Ce contraste ne doit pas surprendre.

Il y a une sorte d'ignorance qui naît de l'extrême pu-

blicité. Dans les Etats despotisques, les hommes ne sa-

vent comment agir, parce qu'on ne leur dit rien; chez

les nations démocratiques, ils agissent souvent au ha-

sard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les premiers

ne savent pas, et les autres oublient. Les traits princi-

paux de chaque tableau disparaissent pour eux parmi

la multitude des détails.

On s'étonne de tous les propos imprudents que se

permet quelquefois un homme public dans les Etats li-

bres et surtout d;ms les Etats démocratiques, sans en être

com})romis; tandis que, dans les monarchies aljsolues,

(juelques mots qui échappent par hasard suffisent pour

le dévoiler à jamais et le perdre sans ressource.
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Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle

au milieu d'une grande foule, beaucoup de paroles ne

sont point entendues, ou sont aussitôt efflicées du sou-

venir de ceux qui les entendent; mais, dans le silence

d'une midtitude muette et immobile, les moindres chu-

chotements frappent l'oreille.

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais

fixes; mille hasards les font sans cesse changer de

place, et il règne presque toujours je ne sais quoi d'im-

prévu et, pour ainsi dire, d'improvisé dans leur vie.

Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu'ils ont mal

appris, de parler de ce qu'ils ne comprennent guère, et

de se livrer à des travaux auxquels un long apprentis-

sage ne les a pas préparés.

Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but

qu'il poursuit sans cesse; mais, chez les peuples démo-

cratiques, l'existence de l'homme est plus compliquée;

il est rare que le même esprit n'y embrasse point plu-

sieurs objets à la fois, et souvent des objets fort étran-

gers les uns aux autres. Comme il ne peut les bien

connaître tous, il se satisfait aisément de notions im-

jjarfaites.

Quant l'habitant des démocraties n'est pas pressé par

ses besoins, il l'est du moins par ses désirs; car, parmi

tous les biens qui l'environnent, il n'en voit aucun qui

soit entièrement hors de sa portée. 11 fait donc toutes

choses à la hâte; se contente sans cesse d'à peu près, et

ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer cha-

cun de ses actes.
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Sa curiosité est loiit à la fois insatiable et s-Uislaile à

]ieii lie Trais; car il lient à savoir vite beaucoup, plutôt

(ju'à bien savoir.

Il n'a guère le temps, el il perd bientôt le goût d'ap-

])rofondir.

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves,

parce rpie leur état social el politique les porte sans cesse

à s'occuper de choses sérieuses; et ils agissent inconsi-

dérément, parce qu'ils ne donnent que peu de temps

cl d'attention à chacune de ces choses.

L'habitude de l'inatlention doit être considérée comme

le plus grand vice de l'esprit démocratique.



CHAPITRE XYI

POURQUOI LA VANITÉ NATIONALE DES AMÉRICAINS EST PLUS INQUIÈTE

ET PLUS QUERELLEUSE QUE CELLE DES ANGLAIS.

Tous les peuples libres se montrent glorieux d'eux-

mêmes ; mais l'orgueil national ne se manifeste pas

chez tous de la même manière.

Les Américains, dans leurs rapports avec les étran-

gers, paraissent impatients de la moindre censure et

insatiables de louanges. Le plus mince éloge leur agrée,

et le plus grand suffit rarement à les satisfaire; ils vous

harcèlent à tous moments pour obtenir de vous d'être

loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent

eux-mêmes. On dirait que, doutant de leur propre mé-

rite, ils veulent à chaque instant en avoir le tableau

sous leurs yeux. Leur vanité n'est pas seulement avide,

elle est inquiète et envieuse. Elle n'accorde rien en de-

mandant sans cesse. Elle est quêteuse et querelleuse à

la fois.

Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est

beau; il réplique : « Il est vrai, il n'y en a pas de pareil
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auniontle! w J'admire la liberté dont jouissent ses ha-

bitants, et il me répond : « C'est un don précieux que

la liberté! mais il y a bien peu de peuples qui soienl

dignes d'en jouir. » Je remarque la pureté de mœur^

qui règne aux États-Unis : « Je conçois, dit-il, qu'un

étranger, qui a été fi-appé de la corriipiion qui se fai(

voir chez toutes les aulres nations, soit étonné à ce

spectacle. » Je l'abaudonne cniin à la contemplation de

lui-même; mais il revient <à moi et ne me quitte point

qu'il ne soit parvenu à me faire répéter ce que viens de

lui dire. On ne saurait imaginer de patriotisme plus in-

commode et plus bavard. Il fatigue ceux même qui l'ho-

norent.

Jl n'en est point ainsi des Anglais. L'Anglais jouit

tranquillement des avantages réels ou imaginaires qu'à

ses yeux son pays possède. S'il n'accorde rien aux au-

tres nations, il ne demande rien non plus pour la sienne.

Le Itlàme des étrangers ne l'émeut point et leur louange

ne le flatte guère. Il se tient vis-à-vis du monde entiei'

dans une réserve pleine de dédain et d'ignorance. Son

orgueil n'a pas besoin d'aliment; il vit sur lui-môme.

Que deux peuples sortis depuis peu d'une même sou-

che se montrent si opposés l'un à l'autre, dans la ma-

nière de sentir et de pai'ler, cela est remarquable.

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent

d'immeuses privilèges, sur lesquels leur orgueil se re-

pose, sans chercher à se nourrir des menus avantages

qui s'y rapportent. Ces privilèges leur étant arrivés par

héritage, ils les considèrent, en quelque sorte, comme
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une partie d'eux-nièiiies, ou du moins comme un droit.

naturel et inhérent à leur personne. Ils ont dont! un

sentiment paisible de leur supériorité; ils ne songent

point à vanter des prérogatives que chacun aperçoit et

que personne ne leur dénie. Ils ne s'en étonnent point

assez pour en parler. Ils restent immobiles au milieu de

leur grandeur solitaire, sûrs que tout le monde les y voit,

sans qu'ils cherchent à s'y montrer, et que nul n'entre-

jirendra de les en faire sortir.

Quand une aristocratie conduit les affaires publiques,

son orgueil national prend naturellement cette forme ré-

servée, insouciante et hautaine, et toutes les autres clas-

ses de la nation l'imitent.

Lorsqu'au contraire, les conditions diffèrent peu, les

moindres avantages ont de l'importance. Comme chacun

voit autour de soi un million de gens qui en possèdent

de tout semblables ou d'analogues, l'orgueil devient exi-

geant et jaloux; il s'attache à des misères et les défend

opiniâtrement.

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles,

les hommes ont presque toujours récemment acquis les

avantages qu'ils possèdent; ce qui fait qu'ils sentent un

plaisir infini à les exposer aux regards, pour montrer

aux autres et se témoigner à eux-mêmes qu'ils en jouis-

sent; et comme, à chaque instant, il peut arriver que

ces avantages leur échappent, ils sont sans cesse en alar-

mes, et s'efforcent de faire voir qu'ils les tiennent en-

core. Les hommes qui vivent dans les démocraties,

aiment leur pays de la même manière qu'ils s'aiment
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eux-mêmes, el ils transportent les habitudes de leur va-

nité privée dans leur vanité nationale.

La vanité inquiète et insatiable des peuples démocra-

tiques tient tellement à l'égalité et à la fragilité des

conditions, que les membres de la plus fière noblesse

montrent absolument la même passion dans les petites

portions de leur existence, où il y a quelque chose d'in-

stable et de contesté.

Une classe aristocratique diffère toujours profondé-

ment des autres classes de la nation par l'étendue et la

perpétuité des prérogatives
; mais il arrive quelquefois

que plusieurs de ses membres ne diffèrent entre eux que

par de petits avantages fugitifs qu'ils peuvent perdre et

acquérir tous les jours.

On a vu les membres d'une puissante aristocratie,

réunis dans une capitale ou dans une cour, s'y disputer

avec acharnement les privilèges frivoles qui dépendent

du caprice de la mode ou de la volonté du maître. Ils

montraient alors précisément les uns envers les autres

les mêmes jalousies puériles qui animent les hommes
des démocraties, la même ardeur pour s'emparer des

moindres avantages que leurs égaux leur contestaient, et

le même besoin d'exposer à tous les regards ceux dont ils

avaient la jouissance.

Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l'orgueil

national, je ne doute pas qu'il n'en fissent voir un tout

pareil à celui d(^s peuples démocratiques.



CHAPITRE XYII

COMMENT L'ASPECT DE LA SOCIETE, AUX ETATS-UNIS, EST TOUT A LA FOI>

AGITÉ ET MONOTONE.

II semble que rien ne soit plus propre à exciter el à

nourrir la curiosité que l'aspect des Etats-Unis. Les for-

tunes, les idées, les lois y varient sans cesse. On dirait

que l'immobile nature elle-même est mobile, tant elle

se transforme chaque jour sous la main de l'homme.

A la longue cependant la vue de celte société si agitée

paraît monotone, et, après avoir contemplé quelque

temps ce tableau si mouvant, le spectateur s'ennuie.

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est à

peu près fixe dans sa sphère; mais les hommes sonl

prodigieusement dissemblables; ils ont des passions, des

idées, des habitudes et des goûts essentiellement divers.

Rien n'y remue, tout y diffère.

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes

sont semblables et font des choses à peu près semblables.

Ils sont sujets, il est vrai, à de grandes et continuelles

vicissitudes ; mais, comme les mêmes succès el les mêmes
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re\ers reviennent continuellement, le nom des acteurs

seul est différent, la pièce est la même. L'aspect de la

société américaine est agité, parce que les hommes et

les choses changent constamment; et il est monotone,

parce que tous les changements sont pareils.

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques

ont beaucoup de passions; mais la plupart de leurs pas-

sions aboutissent à l'amour des richesses ou en sortent.

Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont plus petites,

mais de ce que l'importance de l'argent est alors réelle-

ment plus grande.

Quand les citoyens sont tous indépendants et indiffé-

rents, ce n'est qu'en payant qu'on peut obtenir le con-

cours de chacun d'eux ; ce qui multiplie à l'intini l'usage

de la richesse, et en accroît le prix.

Le prestige qui s'attachait aux choses anciennes ayant

disparu, la naissance, l'état, la profession ne distinguent

plus les hommes, ou les distinguent à peine ; il ne reste

plus guère que l'argent qui crée des difféjences très-

visibles entre eux, et qui puisse en mettre quelques-uns

hors de pair. La distinction qui naît delà richesse s'au'r-

mente de la disparition et de la diminution de toutes les

autres.

Chez les peuples aristocratiques, l'argent ne mène

qu'à quelques points seulement de la vaste circonférence

des désirs; dans les démocraties, il semble qu'il conduise

à tous.

On retrouve donc d'ordinaire l'amour des richesses,

comme principal ou accessoire, au fond des actions des
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Américains; ce qui donne à toutes leurs passions un air

de famille, et ne tarde point à en rendre fatigant le ta-

bleau.

Ce retour perpétuel de la même passion est monotone;

les procédés particuliers que cette passion emploie pour

se satisfaire le sont également.

Dans une démocratie constituée et paisible, comme

celle des États-Unis, où l'on ne peut s'enrichir ni par la

puerre, ni par les emplois publies, ni par les confisca-

tions politiques, l'amour des richesses dirige ))rincipa-

lement les hommes vers l'industrie. Or, l'industrie, qui

amène souvent de si grands désordres et de si grands

désastres, ne saurait cependant prospérer qu'à l'aide

d'habitudes très-régulières et par une longue succession

de petits actes très-uniformes. Les habitudes sont d'au-

tant plus régulières et les actes plus uniformes que la

passion est plus vive. On peut dire que c'est la violence

même de leurs désirs qui rend les Américains si mé-

thodiques. Elle trouble leur âme, mais elle range leur

vie.

Ce que je dis de l'Amérique s'applique du reste à pres-

que tous les hommes de nos jours. La variété disparaît

du sein de l'espèce humaine; les mêmes manières d'agir,

de penser et de sentir se retrouvent dans tous les coins

du monde. Cela ne vient pas seulement de ce que tous

les peuples se pratiquent davantage et se copient plus

fidèlement, mais de ce qu'en chaque pays les hommes

s'écartant de plus en plus des idées et des sentiments

particuliers à une caste, à une profession, à une famille.
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arrivent simultanément à ce qui lient de plus près à la

constitution de l'homme, qui est partout h même. Ils

deviennent ainsi semblables, quoiqu'ils ne se soient pas

imités. Ils sont comme des voyageurs répandus dans une

grande forêt dont tous les chemins aboutissent à un

même point. Si tous aperçoivent à la fois le point central

et dirigent de ce côté leurs pas, ils se rapprochent insen-

siblement les uns des autres, sans se chercher, sans

s'apercevoir et sans se connaître, et ils seront enfin sur-

pris en se voyant réunis dans le même lieu. Tous les

peuples qui prennent pour objet de leurs éludes et de leur

imitation, non tel homme, mais l'homme lui-même, fini-

ront par se rencontrer dans les mêmes mœurs, comme
ces voyageurs au rond-point.



CHAPITRE XYIII

DE L'HONNEUR AUX ÉTATS-UNIS ET DANS LES SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES *,

11 semble que les hommes se servent de deux mé-

thodes fort distinctes dans le jugement public qu'ils por-

tent des actions de leurs semblables : tantôt ils les ju-

gent suivant les simples notions du juste et de l'injuste,

qui sont répandues sur toute la terre; tantôt ils les ap-

précient à l'aide de notions très-particulières qui n'ap-

partiennent qu'à un pays et à une époque. Souvent il

arrive que ces deux règles diffèrent; quelquefois elles

se combattent, mais jamais elles ne se confondent en-

tièrement, ni ne se détruisent.

* Le mot Jioniiciir n'est pas toujours pris dans le même sens en

français.

1* Il signifie d'abord l'estime, la gloire, la considération (ju'on obtient

de ses semblables : c'est dans ce sens qu'on dit conquérir de Chonneur ;

2* Honneur signifie encore l'ensemble des règles, à l'aide desquelles

on obtient cette gloire, cette estime et cette considération. C'est ainsi

qu'on dit qu'un homme s'est toujours conformé strictement aux lois de

rhonneur; qu'il a forfait à l'honneur. Kn écrivant le présent cbapitre,

i'ai toujours pris le mot honneur dans ce dernier sens.
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L'honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir,

régit la volonté plus que la croyance, et les hommes,

alors même qu'ils se soumettent sans hésitation et sans

murmure 5 ses commandements, sentent encore, par

une sorte d'instinct obscur, mais puissant, qu'il existe

une loi plus générale, plus ancienne et plus sainte, à la-

quelle ils désobéissent quelquefois sans cesser de la con-

naître. 11 y a des actions qui ont été jugées à la fois hon-

nêtes et déshonorantes. Le refus d'un duel a souvent été

dans ce cas.

Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes autre-

ment que par le caprice de certains individus et de cer-

tains peuples, ainsi qu'on l'a fait jusqu'ici.

Le genre humain éprouve des besoins permanents et

généraux, qui ont fait naître des lois morales à l'inobser-

vation desquelles tous les hommes ont naturellement

attaché, en tous lieux et en tous temps, l'idée du blâme

et de la honte. Ils ont appelé faire mal s'y soustraire,

faire bien s'y soumettre.

II s'établit de plus, dans le sein de la vaste associa-

tion humaine, des associations plus restreintes
,
qu'on

nomme des peuples, et, au milieu de ces derniers,

^l'aulres plus petites encore, qu'on appelle des classes

ou des castes.

Chacune de ces associations forme comme une espèce

particulière dans le genre humain ; et, bien qu'elle ne

diffère point essentiellement de la masse des hommes,

elle s'en tient quelque peu cà part, et éprouve des be-

soins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins spéciaux



576 DE LA DEMOCRATIE EX AMERIQUE,

qui modifient en quelque façon et dans certains pays la

manière d'envisager les actions humaines, et l'estime

qu'il convient d'en faire.

L'intérêt général el permanent du genre humain

est que les hommes ne se tuent point les uns les autres
;

mais il peut se faire que l'intérêt particulier et momen-

tané d'un peuple ou d'une classe soit, dans certains cas,

d'excuser et même d'honorer l'homicide.

L'honneur n'est autre chose que cette règle particu-

lière fondée sur un état particulier, à l'aide de laquelle

un peuple ou une classe distribue le blâme ou la louange.

Il n'y a rien de plus improductif pour l'esprit humain

qu'une idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers

les faits. Un exemple va mettre en lumière ma pensée.

Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordi-

naire qui ait jamais paru dans le monde, et celui que

nous connaissons le mieux : l'honneur aristocratique né

au sein de la société féodale. Je l'expliquerai à l'aide de

ce qui précède, et j'expliquerai ce qui précède par lui.

Je n'ai point à rechercher ici quand et comment l'a-

ristocratie du moyen âge était née, pourquoi elle s'était

si profondément séparée du reste de la nation, ce qui

avait fondé et affermi son pouvoir. Je la trouve debout,

et je cherche à comprendre pourquoi elle considérait la

plupart des actions humaines sous un jour si particulier.

Ce qui me frappe d'abord, c'est que, dans le monde

féodal, les actions n'étaient point toujours louées ni blâ-

mées en raison de leur valeur intrinsèque ;
mais qu'il

arrivait quelquefois de les priser uniquement par rapport
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à celui qui en était l'auteur ou lobjet ; ce qui répugne à

la conscience générale du genre humain. Certains actes

étaient donc indifférents delà paît d'un roturier, qui dés-

honoraient un noble ; d'autres changeaient de caractère

suivant que la personne qui en soulh^ait appartenait à

l'aristocratie ou vivait hors d'elle.

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la

noblesse formait un corps à part, au milieu du peuple

qu'elle dominait des hauteurs inaccessibles où elle s'é-

lait retirée. Pour maintenir cette position particulière

qui faisait sa force, elle n'avait pas seulement Ijesoin de

privilèges politiques : il iui fallait des vertus et des vi-

ces à son usage.

Que telle vertu ou telle vice appartînt à la noblesse

plutôt qu'à la roture; que telle action fût indifféiente

quand elle avait un vilain pour objet, ou condamnable

quand il s'agissait d'un noble, voilà ce qui était sou-

vent arbitraire; mais qu'on attachât de l'honneur ou de

la honte aux actions d'un homme suivant sa condition,

c'est ce qui résultait de la constitution même d'une so-

ciété aristocratique. Cela s'est vu, en effet, dans tous

les pays qui ont eu une aristocratie. Tant qu'il en reste

un seul vestige, ces singularités se retrouvent : débaucher

une fille de couleur nuit à peine à la réputation d'un

Américain ; l'épouser le déshonore.

Dans certains cas, l'honneur féodal prescrivait la

vengeance et flétrissait le pardon des injures ;
dans d'au-

tres, il commandait inq)érieusenient aux hommes de se

vaincre, il ordonnait l'oubli de soi-même. Il ne faisait
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point une loi de l'humanité, ni de la douceur ; mais il

vantait la générosité ; il prisait la libéralité plus que la

bienfaisance, il permettait qu'on s'enrichît par le jeu,

par la /^uerre, mais non par le travail ; il préférait de

grands crimes à de petits gains. La cupidité le révoltait

moins que l'avarice, la violence lui agréait souvent tan-

dis que l'astuce et la trahison lui paraissaient toujours

méprisables.
^

Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice seul

de ceux qui les avaient conçues.

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et

au-dessus de toutes les autres, et qui fait de constants

efforts pour se maintenir à ce rang suprême, doit parti-

culièrement honorer les vertus qui ont de la grandeur et

de l'éclat, et qui peuvent se combiner aisément avec l'or-

gueil et l'amour du pouvoir. Elle ne craint pas de dé-

ranger l'ordre naturel de la conscience, pour placer ces

vertus-là avant toutes les autres. On conçoit même

qu'elle élève volontiers certains vices audacieux et bril-

lants, au-dessus des vertus paisibles et modestes. Elle y

est en quelque sorte contrainte par sa condition.

En avant de toutes les vertus, et à la place d'un grand

nombre d'entre elles, les nobles du moyen âge mettaient

le courage militaire.

C'était encore là une opinion singulière qui naissait

forcément de la singularité de l'état social.

L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour

la guerre; elle avait trouvé dans les armes son pouvoir

et elle le maintenait par les armes; rien ne lui était donc
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j»las nécessaire que le courage militaire ; et il était na-

turel qu'elle le glorifiât par-dessus tout le reste. Tout

ce qui le manifestait au dehors, fût-ce même aux dépens

<le la raison et de l'humanité, était donc approuvé et sou-

vent commandé par elle. La fantaisie des hommes ne se

retrouvait que dans le détail.

Qu'un homme regardât comme une injure énorme de

recevoir un coup sur la joue et fût obligé de tuer dans

im combat singulier celui qui l'avait ainsi légèrement

frappé, voilà l'arbitraire ; mais qu'un noble ne pût re-

cevoir paisiblement une injure, et fût déshonoré s'il se

laissait frapper sans combattre, ceci ressortait des prin-

cipes même et des besoins d'une aristocratie militaire.

Il était donc vrai, jusqu'à un certain point, de dire

(jue l'honneur avait des allures capricieuses; mais les

<îaprices de l'honneur étaient toujours renfermés dans

de certaines limites nécessaires. Cette règle particulière,

appelée par nos pères l'honneur, est si loin deme paraître

ime loi arbitraire, que je m'engagerais sans peine à

rattacher à un ])etit nombre de besoins fixes et inva-

riables des sociétés féodales ses prescriptions les plus in-

cohérentes el les j)lus bizarres.

Si je suivais l'honneur féodal dans le champ de la po-

Htique, je n'aurais pas plus de peine à y expliquer ses

démarches.

L'état social et les institutions politiques du moyen

i\ge étaient tels que le pouvoir national n'y gouvernait

jamais directement les citoyens. Celui-ci n'existait ])our

ainsi dire pas à leurs yeux ; chacun ne connaissait qu'un
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certain homme auquel il était obligé d'obéir. C'est par

celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous les autres.

Dans les sociétés féodales, tout l'ordre public roulait

donc sur le sentiment de lidélité à la personne même du

seigneur. Cela détruit, on tombait aussitôt dans l'anar-

chie.

La fidélité au chef politique était d'ailleurs un senti-

ment dont tous les membres de l'aristocratie aperce-

vaient chaque jour le prix, car chacun d'eux était à la

fois seigneur et vassal, et avait à commander aussi bien

qu'à obéir.

Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui

au besoin, partager sa fortune bonne ou mauvaise, l'aider

dans ses entreprises quelles qu'elles fussent, telles furent

les premières prescriptions de l'honneur féodal en ma-

tière politique. La trahison du vassal fut condamnée par

l'opinion, avec une rigueur extraordinaire. On créa un

nom particulièrement infamant pour elle, on l'appela

félonie.

On ne trouve au contraire, dans le moyen âge, que

peu de traces d'une passion qui a fait la vie des sociétés

antiques. Je veux parler du patriotisme. Le nom même

du patriotisme n'est point ancien dans notre idiome ^

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux

regards; elles en rendaient l'amour moins nécessaire.

Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour un

' Le mot patrie lui-même ne se rencontre dans les auteur? français

qu'à partir du seizième siècle.
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homme. Aussi, ne voit-on pas que riionneur féodal

ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à son

Ce n'est pas que l'amour de la pati-ie n'existât point

dans le cœur de nos pères; mais il n'y formait qu'une

sorte d'instinct faible et obscur, qui est devenu plus clair

et plus fort, à mesure qu'on a détruit les classes et cen-

Iralisé le pouvoir.

Ceci se voit bien par les jugements contraires que

portent les ])euples d'Europe sur les diiïércnts faits de

leur histoire, suivant la génération qui les juge. Ce qui

déshonorait principalement le connétable de Bourbon

aux yeux de ses contemporains, c'est qu'il portait les

armes contre son roi ; ce qui le déshonore le plus à

nos yeux, c'est qu'il faisait la guerre à son pays. Nous

le flétrissons autant que nos aïeux, mais par d'autres

raisons.

J'ai choisi pour éclaircir ma pensée, l'honneur féo-

dal, parce que l'honneur féodal a des traits plus marqués

et mieux qu'aucun autre; j'aurais pu prendre mon

exemple ailleurs, je serais arrivé au même but pai- un

autre chemin.

Quoique nous connaissions moins bien les Romains

(pie nos ancêtres, nous savons cependant qu'il existait

chez eux, en fait de gloire et de déshonneur, des opi-

nions particulières qui ne découlaient pas seulement des

notions générales du bien et du mal. Beaucoup d'actions

humaines y étaient considérées sous un jour différent,

suivant qu'il s'agissait d'un citoyen ou d'un étranger,
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d'un homme libre ou d'un esclave; on y gloriiiait cer-

tains vices, on y avait élevé certaines vertus par delà

toutes les autres.

« Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie

de Coriolan, la prouesse honorée et prisée à Rome, par-

dessus toutes les autres vertus. De quoi fait foi de ce

que Ton la nommait virhis; du nom même de la vertu,

en attribuant le nom du commun genre à une espèce

particulière. Tellement que vertu en latin était autant à

diie comme vaillance. » Qui ne reconnaît là le besoin

particulier de cette association singulière qui s'était for-

mée pour la conquête du monde?

Chaque nation prêtera à des observations analogues
;

car, ainsi que je l'ai dit plus haut, toutes les fois que les

hommes se rassemblent en société particulière, il s'éta-

blit aussitôt parmi eux un honneur, c'est-à-dire un

ensemble d'opinions qui leur est propre sur ce qu'on

doit louer ou blâmer; et ces règles particulières ont tou-

jours leur source dans les habitudes spéciales et les

intérêts spéciaux de l'association.

Cela s'ap])lique dans une certaine mesure, aux socié-

tés démocr.iliqucs comme aux autres. Nous allons en

retrouver la preuve chez les Américains ^

On rencontre encore éparses parmi les opinions des

Américains
,

quelques notions détachées de l'ancien

honneur aristocratique de l'Europe. Ces opinions tradi-

* Je parle ici des AmiTicains qui liabitcnt les pajs où l'esclavagr

u'existcpas. Ce sont les seuls qui puissent ])roseiiler l'image complète d'inie

société démocralique.
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fionnellcs sont en Irès-pelit nombre; elles ont peu de

racine et peu de pouvoir. C'est une religion dont on

laisse subsister quelques-uns des temples, mais à la-

quelle on ne croit plus.

Au milieu de ces notions à demi effacées d'un hon-

neur exotique, apparaissent quelques opinions nouvelles

qui constituent ce qu'on pourrait appeler de nos jours

l'honneur américain.

J'ai montré comment les Américains étaient jioussés

incessamment vers le commerce et l'industrie. Leur ori-

gine, leur état social, les institutions politiques, le lieu

même qu'ils habitent les entraîne irrésistiblement vers

ce côté. Ils forment donc, quant à présent, une associa-

tion presque exclusivement industrielle et commerçante,

placée au sein d'un pays nouveau et immense qu'elle a

pour principal objet d'exploiter. Tel est le trait cai-acté-

ristique qui, de nos jours, distingue le plus particuliè-

rement le peuple américain de tous les autres.

Toutes les vertus paisibles qui tendent ta donner une

allure régulière au corps social et à favoriser le négoce,

doivent donc être spécialement honorées chez ce peuple
;

et l'on ne saurait les négliger sans tomber dans le mépris

public.

Toutes les vertus (urbulentes qui jettent souvent de

Téclat, mais plus souvent encore du trouble dans la so-

ciété, occupent au contraire dans l'opinion de ce même
peuple un rang subalterne. On peut les négliger sans

perdre l'estime de ses concitoyens, et on s'exjoserait

peut-être à la perdre on les acquérant.
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Les Américains ne font pas un classement moins arbi-

traire parmi les vices.

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la

raison générale, et de la conscience universelle du genre

humain, qui se trouvent être d'accord avec les besoins

particuliers et momentanés de l'association américaine;

et elle ne les réprouve que faiblement, quelquefois elle

les loue; je citerai particulièrement l'amour des ri-

chesses et les penchants secondaires qui s'y rattachent.

Pour défricher, féconder, transformer ce vaste continent

inhabité, qui est son domaine, il fout à rxVméricain

l'appui journalier d'une passion énergique; cette passion

ne saurait être que l'amour des richesses ; la passion des

richesses n'est donc point flétrie en Amérique, et poiuTu

qu'elle ne dépasse pas les limites que l'ordre public lui

assigne, on l'honore. L'Américain appelle noble et esti-

mable ambition, ce que nos pères du moyen âge nom-

maient cupidité servile ; de même qu'il donne le nom

de fureur aveugle et barbare à l'ardeur conquérante et à

l'humeur guerrière qui les jetaient chaque jour dans de

nouveaux combats.

Aux Étals-Unis, les fortunes se détruisent et se relèvent

sans peine. Le pays est sans bornes et plein de ressources

inépuisables. Le peuple a tous les besoins et tous les ap-

pétits d'im être qui croît, el quelques efforts qu'il fasse,

il est toujours environné de plus de biens qu'il n'en peut

saisir. Ce qui est à craindre chez un pareil peuple, ce

n'est pas la ruine de quelques individus, bientôt réparée,

c'est rinaclivit(' ci la mollesse de (ous. L'audace dans
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les entreprises industrielles, est la première cause de

ses progrès rapides, de sa force, de sa grandeur. L'in-

dustrie est pour lui comme une vaste loterie où un petit

nombre d'hommes perdent, chaque jour, mais où l'État

gagne sans cesse ; un semblable peuple doit donc voir

avec faveur et honorer l'audace en matière d'industrie.

-Or, toute entreprise audacieuse compromet la fortune de

celui qui s'y livre et la fortune de tous ceux qui se fient

à lui. Les Américains, qui font de la témérité commer-

ciale une sorte de vertu, ne sauraient, en aucun cas,

flétrir les téméraires.

De là vient qu'on montre, aux Etats-Unis, une indul-

gence si singulière pour le commerçant qui fait faillite :

l'honneur de celui-ci ne souffre point d'un pareil acci-

dent. En cela, les Américains diffèrent, non-seulement

des peuples européens, mais de toutes les nations com-

merçantes de nos jours; aussi ne ressemblent-ils, par

leur position et leurs besoins, à aucune d'elles.

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue

dans le reste du monde tous les vices qui sont de nature

à ahérer la pureté des mœurs et à détruire l'union con-

jugale. Cela contraste étrangement, au premier abord,

avec la tolérance qu'on y montre sur d'autres points. On
est surpris de rencontrer chez le même peuple une mo-

raie si relâchée et si austère.

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le

suppose. L'opinion publique, aux États-Unis , ne ré-

prime que moilemont l'amour des richesses, qui sert à

la grandeur industrielle et à la prospérité de la nation
;

'"' '2")
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et elle condamne particulièrement les mauvaises mœurs,
qui distraient l'esprit humain de la recherche du bien-

être, et troublent l'ordre intérieur de la famille, si né-

cessaire au succès des affaires. Pour être estimés de leurs

semblables, les Américains sont donc contraints de se

plier à des habitudes régulières. C'est en ce sens qu'on

peut dire qu'ils mettent leur honneur à être chastes.

L'honneur américain s'accorde avec l'ancien honneur

de l'Europe sur un point. Il met le courage à la tête

des vertus, et en fait pour l'homme la plus grande des

nécessités morales; mais il n'envisage pas le courao^e

sous le même aspect.

Aux Étals-Unis, la valeur guerrière est peu prisée,

le courag^e qu'on connaît le mieux et qu'on estime le

plus, est celui qui fait braver les fureurs de l'Océan

pour arriver plus tôt au port, supporter sans se plaindre

les misères du désert, et la solitude, plus cruelle que

toutes les misères ; le courage qui rend presque insensi-

ble au renversement subit d'une fortune péniblement ac-

quise, et suggère aussitôt de nouveaux efforts pour en

construire une nouvelle. Le courage de cette espèce est

principalement nécessaire au maintien et à la prospérité

de l'association américaine, et il est particulièrement

honoré et glorifié par elle. On ne saurait s'en montrer

privé, sans déshonneur.

Je trouve un dernier trait : il achèvera de mettre en

relief l'idée de ce chapitre.

Dans une société démocratique, comme celle des

États-Unis, où les fortunes sont petites et mal assurées,
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tout le monde travaille et le travail mène à tout. Cela

a retourné le point d'honneur et l'a dirigé contre l'oi-

siveté.

J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens ri-

ches, jeunes, ennemis par tempérament de tout effort

pénible, et qui étaient forcés de prendre une profes-

sion. Leur nature et leur fortune leur permettaient de

rester oisifs ; l'opinion publique le leur défendait impé-

rieusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu, au

contraire, chez les nations européennes où l'aristocratie

lutte encore contre le torrent qui l'entraîne, j'ai vu, dis-

je, des hommes que leurs besoins et leurs désirs aiguil-

lonnaient sans cesse, demeurer dans l'oisiveté pour ne

point perdre l'estime de leurs égaux, et se soumettre

plus aisément ta l'ennui et à la gêne qu'au travail.

Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si contraires,

deux règles différentes, qui pourtant l'une et l'autre éma-

nent de l'honneur?

Ce que nos pères ont appelé par excellence l'honneur,

n'était, à vrai dire, qu'une de ses formes. Ils ont donné

un nom générique à ce qui n'était qu'une espèce.

L'honneur se retrouve donc dans les siècles démocra-

tiques comme dans les temps d'aristocratie. Mais il ne

sera pas difficile de montrer que dans ceux-là il présente

une autre physionomie.

Non-seulement ses prescriptions sont différentes,

nous allons voir qu'elles sont moins nombreuses et

moins claires et qu'on suit plus mollement ses lois.

Une caste est loujoius dans une situation bien plus
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particulière qu'un peuple. Il n'y a rien de plus excep-

tionnel dans le monde qu'une petite société toujours

composée des mêmes familles, comme l'aristocratie du

moyen âge par exemple, et dont l'objet est de concen-

trer et de retenir exclusivement et héréditairement

dans son sein, la lumière, la richesse et le pouvoir.

Or, plus la position d'une société est exceptionnnelle,

plus ses besoins spéciaux sont en grand nombre, et

plus les notions de son honneur, qui correspondent à ses

besoins, s'accroissent.

Les prescriptions de l'honneur seront donc toujours

moins nombreuses chez un peuple qui n'est point par-

tagé en castes, que chez un autre. S'il vient à s'établir

des nations où il soit même difficile de retrouver des

classes, l'honneur s'y bornera à un petit nombre de

préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en

moins des lois morales adoptées par le commun de

l'humanité.

Ainsi, les prescriptions de l'honneur seront moins bi-

zarres et moins nombreuses, chez une nation démocra-

tique que dans une aristocratie.

Elles seront aussi plus obscures ; cela résulte néces-

sairement de ce qui précède.

Les traits caractéristiques de l'honneur étant en plus

petit nombre, et moins singuliers, il doit souvent être

difficile de les discerner.

Il y a d'autres raisons encore.

Chez les nations aristocratiques du moyen âge, les

o^énérations se succédaient en vain les unes aux autres;
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chaque famille y était comme un homme immortel, et

perpétuellement immobile; les idées n'y variaient guère

plus que les conditions.

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux

les mêmes objets, qu'il envisageait du même point de

vue; son œil pénétrait peu à peu dans les moindres dé-

tails, et sa perception ne pouvait manquer, à la longue,

de devenir claire et distincte. Ainsi non-seulement les

hommes des temps féodaux avaient des opinions fort

extraordinaires qui constituaient leur honneur; mais

chacune de ces opinions se peignait dans leur esprit

sous une forme nette et précise.

Il ne saurait jamais en êlre de même dans un pays

comme l'Amérique, où tous les citoyens remuent; où la

société, se modiliant elle-même tous les jours, change

ses opinions avec ses besoins. Dans un pareil pays, on

entrevoit la règle de l'honneur; on a rarement le loisir

de la considérer fixement.

La société fùt-elle immobile, il serait encore difficile

d'y arrêter le sens qu'on doit donner au mot honneur.

Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, la

même opinion n'était jamais admise à la fois par un très-

grand nombre d'hommes; ce qui permettait de lui don-

ner une forme arrêtée et précise; d'autant plus que tous

ceux qui l'admettaient, ayant tous une position parfaite-

ment identique et fort exceptionnelle, trouvaient une dis-

position naturelle à s'entendre sur les prescriptions d'une

loi qui n'était faite que pour eux seuls.

L'honneur devenait ainsi un code complet et détaillé,
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OÙ tout était prévu et ordonné à l'avance, et qui présen-

tait une règle fixe et toujours visible aux actions hu-

maines. Chez une nation démocratique comme le peu-

ple américain, où les rangs sont confondus, et où la

société entière ne forme qu'une masse unique, dont

tous les éléments sont analogues, sans être entièrement

semblables, on ne saurait jamais s'entendre à l'avance

exactement sur ce qui est permis et défendu par l'hon-

neur.

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains be-

soins nationaux qui font naître des opinions communes,

en matière d'honneur ; mais de semblables opinions ne

se présentent jamais en même temps, de la même ma-

nière, et avec une égale force à l'esprit de tous les ci-

toyens
; la loi de l'honneur existe, mais elle manque

souvent d'interprètes.

La confusion est bien plus grande encore dans un

pays démocratique comme le nôtre, où les différentes

classes qui composaient l'ancienne société, venant à se

mêler sans avoir pu encore se confondre, miportcnt,

chaque jour, dans le sein les unes des autres, les no-

tions diverses et souvent contraires de leur honneur ; où

chaque homme, suivant ses caprices, abandonne une

partie des opinions de ses pères et retient l'autre; de

telle sorte, qu'au milieu de tant de mesures arbitraires,

il ne saurait jamais s'établir une commune règle. Il est

presque impossible alors de dire à l'avance quelles ac-

tions seront honorées, ou flétries. Ce sont des temps mi-

ssérables; mais ils ne durent point.
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Chez les nations démocratiques, l'honneur étant mal

défini, est nécessairement moins puissant; car il est dif-

ficile d'appliquer avec certitude et fermeté une loi qui

est imparfaitement connue. L'opinion publique, qui

est l'interprète naturel et souverain de la loi de l'hon-

neur, ne voyant pas distinctement de quel côté il con-

vient de faire pencher le blâme ou la louange, ne pro-

nonce qu'en hésitant son -arrêt. Quelquefois il lui arrive

de se contredire; souvent elle se tient immobile, et

laisse faire.

La faiblesse relative de l'honneur dans les démocra-

ties tient encore à plusieurs autres causes.

Dans les pays aristocratiques, le même honneur n'est

jamais admis que par un certain nombre d'hommes,

souvent restreint et toujours séparé du reste de leurs

semblables. L'honneur se mêle donc aisément et se con-

fond, dans l'esprit de ceux-là, avec l'idée de tout ce

qui les distingue. 11 leur apparaît comme le trait dis-

tinctif de leur physionomie; ils en appliquent les diffé-

rentes règles avec toute l'ardeur de l'intérêt personnel,

et ils mettent, si je puis m'exprimer ainsi, de la passion

à lui obéir.

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on

lit les coutumiers du moyen âge, à l'article des duels

judiciaires. On y voit que les nobles étaient tenus, dans

leurs querelles, de se servir de la lance et de l'épée,

tandis que les vilains usaient entre eux du bàlon, « at-

tendu, ajoutent les coutumes, que tea vHaim n'ont pas

(Thonneur. » Cela ne voulait pas dire, ainsi qu'on se
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l'imagine de nos jours, que ces hommes fussenl mépri-

sables; cela signifiait seulement que leurs actions n'é-

taient pas jugées d'après les mômes règles que celles de

l'aristocratie.
"

Ce qui étonne, au premier abord, c'est que quand

l'honneur règne avec cette pleine puissance, ses pres-

criptions sont en général fort étranges ; de telle sorte

qu'on semble lui mieux obéir à mesure qu'il paraît s'é-

carter davantage de la raison ; d'où il est quelquefois

arrivé de conclure que l'honneur était fort, à cause

même de son extravagance.

Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais

elles ne découlent pas Tune de l'autre.

L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il re-

présente des besoins plus particuliers et ressentis par

un plus petit nombre d'hommes ; et c'est parce qu'il re-

présente des besoins de cette espèce qu'il est puissant.

L'honneur n'est donc pas puissant parce qu'il est bizarre;

mais il est bizarre et puissant par la même cause.

Je ferai une autre remarque.

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffè-

rent, mais tous les rangs sont fixes; chacun occupe dans

sa sphère un lieu dont il ne peut sortir, et où il vit au

milieu d'autres hommes attachés autour de lui de la

même manière. Chez ces nations, nul ne peut donc es-

pérer ou craindre de n'être pas vu ; il ne se rencontre

pas d'homme si bas placé qui n'ait son théâtre, et qui

doive échapper, par son obscurité, au blâme ou à la

louange.
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Dans les Etals démocratiques, au contraire, où tous

Jes citoyens sont confondus dans Ja même foule et s'y

agitent sans cesse, l'opinion publique n'a point de prise;

son objet disparaît à cbaque instant, et lui échappe.

L'honneur y sera donc toujours moins impérieux et

moins pressant
; car l'honneur n'agit qu'en vue du pu-

blic, différent en cela de la simple vertu, qui vit sur

elle-même et se satisfait de son témoignage.

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû

comprendre qu'il existe, entre l'inégalité des conditions

et ce que nous avons appelé l'honneur, un rapport étroit

et nécessaire qui, si je ne me trompe, n'avait point été

encore clairement indiqué. Je dois donc faire un dernier

effort pour le bien mettre en lumière.

Une nation se place à part dans le genre humain.

Indépendamment de certains besoins généraux inhérents

à l'espèce humaine, elle a ses intérêts et ses besoins par-

ticuliers. Il s'établit aussitôt dans son sein, en matière

de blâme et de louange, de certaines opinions qui lui

sont propres et que ses citoyens appellent riionnenr.

Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établir

une caste qui, se séparant à son tour de toutes les autres

classes, contracte des besoins particuliers, et ceux-ci, à

leur tour, font naître des opinions spéciales. L'honneur

de celte caste, composé bizarre des notions particulières

de la nation, et des notions plus particulières encore de la

caste s'éloignera, autant qu'on puisse l'imaginer, des

simples et générales opinions des hommes. Nous avons

atteint le point extrême, redescendons.
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Les rangs se mêlent, les privilèges sont abolis. Les

hommes qui composent la nation étant redevenus sem-

blables et égaux, leurs intérêts et leurs besoins se con-

fondent, et l'on voit s'évanouir successivement toutes

les notions singulières que chaque caste appelait l'hon-

neur; l'honneur ne découle plus que des besoins parti-

culiers de la nation elle-même; il représente son indi-

vidualité parmi les peuples.

S'il était permis enfin de supposer que toutes les

races se confondissent, et que tous les peuples du monde

en vinssent à ce point d'avoir les mêmes intérêts, les

mêmes besoins, et de ne plus se distinguer des uns des

nutres par aucun trait caractéristique, on cesserait en-

tièrement d'attribuer une valeur conventionnelle aux ac-

tions humaines ; tous les envisageraient sous le même

jour ; les besoins généraux de l'humanité, que la con-

science révèle à chaque homme, seraient la commune

mesure. Alors, on ne rencontrerait plus dans ce monde

que les simples et générales notions du bien et du mal,

auxquelles s'attacheraient, par un lien naturel et néces-

saire, les idées de louange ou de blâme.

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule

toute ma pensée, ce sont les dissemblances et les inéga-

lités des hommes qui ont créé l'honneur ; il s'affaiblit à

mesure que ces différences s'effacent, et il disparaîtrait

avec elles.



CHAPITRE XIX

POURQUOI ON TROUVE AUX ÉTATS-UNIS TANT D'AMBITIEUX ET Si PEU

DE GRANDES AMBITIONS.

La première chose qui frappe aux Étals-Unis, c'est la

multitude innombrable de ceux qui cherchent à sortir de

leur condition originaire; et la seconde, c'est le petit

nombre de grandes ambitions qui se font remarquer au

milieu de ce mouvement universel de l'ambition. Il n'y

a pas d'Américains qui ne se montrent dévorés du désir

de s'élever
; mais on n'en voit presque point qui parais-

sent nourrir de très-vastes espérances, ni tendre fort

haut. Tous veulent acquérir sans cesse des biens, de la

réputation, du pouvoir
;
peu envisagent en grand toutes

ces choses. Et cela surprend au premier abord
;

puis-

qu'on n'aperçoit rien, ni dans les mœurs, ni dans les

lois de l'Amérique, qui doive y borner les désirs, et les

€mj)ècher de prendre de tous côtés leur essor.

11 semble difficile d'attribuer à l'égalité des conditions

ce singulier état de choses ; car au moment où cette

même égalité s'est établie parmi nous, elle y a (lùt éclore
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aussitôt des ambitions presque sans limites. Je crois ce-

pendant que c'est principalement dans l'état social et les

mœurs démocratiques des Américains qu'on doit cher-

cher la cause de ce qui précède.

Toute révolution grandit l'ambition des hommes.

Cela est surtout vrai de la révolution qui renverse une

aristocratie.

Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la

renommée et du pouvoir, venant à s'abaisser tout à

coup, il se fait un mouvement d'ascension impétueux et

universel vers ces grandeurs longtemps enviées, et dont

la jouissance est enfin permise. Dans cette première

exaltation du triomphe, rien ne semble impossible à

personne. Non-seulement les désirs n'ont pas de bornes,

mais le pouvoir de les satisfaire n'en a presque point. Au

milieu de ce renouvellement général et soudain des cou-

tumes et des lois, dans cette vaste confusion de tous les

hommes et de toutes les règles, les citoyens s'élèvent et

tombent avec une rapidité inouïe, et la puissance passe

si vite de mains en mains, que nul ne doit désespérer de

la saisir à son tour.

Il faut bien se souvenir d'ailleurs que les gens qui dé-

truisent une aristocratie ont vécu sous ses lois; ils ont

vu ses splendeurs, et ils se sont laissé pénétrer, sans le

savoir, par les sentiments et les idées qu'elle avait con-

çus. Au moment donc où une aristocratie se dissout, son

esprit flotte encore sur la masse, et l'on conserve ses ins-

tincts, longtemps après qu'on l'a vaincue.

Les ambitions se montreni donc toujours fort grandes.
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tani, que dure la révolution démocralique ; il en sei'a de

même quelque temps encore après qu'elle est finie.

Le souvenir des événemenls extraordinaires dont ils

ont été témoins ne s'efface point en un jour de la mémoire

des hommes. Les passions que la révolution avait suggé-

rées ne disparaissent point avec elle. Le sentiment de

l'instabilité se perpétue au milieu de l'ordre. L'idée de

la facilité du succès survit aux étranges vicissitudes qui

l'avaient fait naître. Les désirs demeurent très-vastes

alors que les moyens de les satisfaire diminuent chaque

jour. Le goût des grandes fortunes subsiste, bien que

les grandes fortunes deviennent rares, et l'on voit s'al-

lumer de toutes parts des ambitions disproportionnées

et malheureuses, qui brûlent en secret et sans fruit le

cœur qui les contient.

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte

s'effacent; les restes de l'aristocratie achèvent de dispa-

raître. On oublie les grands événements qui ont accom-

pagné sa chute ; le repos succède à la guerre, l'empire

de la règle renaît au sein du monde nouveau ; les désirs

s'y proportionnent aux moyens; les besoins, les idées

et les sentiments s'enchaînent; les hommes achèvent de

se niveler; la société démocratique est enfin assise.

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu

à cet état })ermanent et normal, il nous présentera un

spectacle tout différeni de celui que nous venons de con-

tenqder, et nous pourrons juger sans peine que, si l'am-

bition devient grande tandis que les conditions s'égali-

sent, elle perd ce caractère quand elles sont égales.
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Comme les grandes fortunes sont partagées, el que la

science s'est répandue, nul n'est absolument privé de

lumières ni de biens ; les privilèges et les incapacités de

classes étant abolies, et les hommes ayant brisé pour ja-

mais les liens qui les tenaient immobiles, l'idée du pro-

grès s'offre à l'esprit de chacun d'eux ; l'envie de s'éle-

ver naît à la fois dans tous les cœurs ; chaque homme
veut sortir de sa place. L'ambition est le sentiment uni-

versel .

Mais si l'égalité des conditions donne à tous les ci-

toyens quelques ressources, elle empêche qu'aucun

d'entre eux n'ait des ressources très-étendues ; ce qui

renferme nécessairement les désirs dans des limites

assez étroites. Chez les peuples démocratiques, l'ambi-

tion est donc ardente et continue, mais elle ne saurait

viser habituellement très-haut ; et la vie s'y passe d'ordi-

naire à convoiter avec ardeur de petils objets qu'on voit

à sa portée.

Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties

de la grande ambition, ce n'est pas la petitesse de leur

fortune, mais le violent effort qu'ils font tous les jours

pour l'améliorer. Ils contraignent leur âme à employer

toutes ses forces pour faire des choses médiocres : ce

qui ne peut manquer de borner bientôt sa vue, et de

circonscrire son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup

plus pauvres et rester plus grands.

Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent

au sein d'une démocratie ne fait point exception à cette

règle. Un homme qui s'élève par degrés vers la richesse
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et le pouvoir, contracte, dans ce long travail, des habi-

tudes de prudence et de retenue dont il ne peut ensuite

se départir. On n'élargit pas oraduellement son âme

comme sa maison.

Une remarque analogue est applicable aux fils de ce

même homme. Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans une

position élevée; mais leurs parents ont été humbles ; ils

ont grandi au milieu de sentiments et d'idées auxquels,

plus tard, il leur est difficile de se soustraire; et il est

à croire qu'ils hériteront en même temps des instincts

de leur père et de ses biens. _

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre reje-

ton d'une aristocratie puissante fasse voir une ambition

vaste, parce que les opinions traditionnelles de sa race

et l'esprit général de sa caste le soutiennent encore quel-

que temps au-dessus de sa fortune.

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps dé-

mocratiques ne se livrent aisément à l'ambition des

grandes choses, c'est le temps qu'ils prévoient devoir

s'écouler avant qu'ils ne soient en état de les entre-

prendre. « C'est un grand avantage que la qualité, a dit

Pascal, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme

en passe, comme un autre pourrait l'être à cinquante
;

ce sont trente ans de gagnés sans peine. » Ces trente

ans-là manquent d'ordinaire aux ambitieux des démo-

craties. L'égalité, qui laisse à chacun la faculté d'arriver

à tout, empêche qu'on ne grandisse vite.

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n'y

a qu'un certain nombre de grandes fortunes à faire ; et
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les carrières qui y mènent étant ouvertes indistincte-

ment à chaque citoyen, il faut bien que les progrès de

tous se ralentissent. Comme les candidats paraissent à

])eu près pareils, et qu'il est difficile de faire entre eux

un choix sans violer le principe de l'égalité, qui est la

loi suprême des sociétés démocratiques, la première

idée qui se présente est de les faire tous marcher du

même pas, et de les soumettre tous aux mêpies épreuves.

A mesure donc que les hommes deviennent plus sem-

blables, et que le principe de l'égalité pénètre plus pai-

siblement et plus profondément dans les institutions et

dans les mœurs, les règles de l'avancement deviennent

plus inflexibles; l'avancement, plus lent; la difficulté

de parvenir vite à un certain degré de grandeur s'accroît.

Par haine du privilège et par embarras du choix, on

en vient à contraindre tous les hommes, quelle que soit

leur taille, à passer au travers d'une même filière; et on

les soumet tous indistinctement à une multitude de pe-

lits exercices préliminaires, au milieu desquels leur jeu-

nesse se perd, et leur imagination s'éteint ; de telle

sorte qu'ils désespèrent de pouvoir jamais jouir pleine-

ment des biens qu'on leur offre ; et quand ils arrivent

enfin à pouvoir faire des choses extraordinaires, ils en

ont perdu le goîit.

En Chine, où l'égalité des conditions est très-grande

et très-ancienne, un homme ne passe d'une fonction pu-

blique à une au Ire, qu'après s'être soumis à un con-

cours. Cette épreuve se rencontre à chaque pas de sa

carrière, el l'idée en est si bien entrée dans les mœui*s,
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que je me souviens d'avoir lu un roman chinois où le

héros, après beaucoup de vicissitudes, louche enfin le

cœur de sa maîtresse en passant un bon examen. De

grandes ambitions respirent mal à l'aise dans une sem-

blable atmosphère.

Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses
;

l'égalité produit partout les mêmes effets ; là où la loi

ne se charge pas de régler et de retarder le mouvement

des hommes, la concurrence y suffit.

Dans une société démocratique bien assise, les gran-

des et rapides élévations sont donc rares ; elles forment

des exceptions à la commune règle. C'est leur singularité

qui fait oublier leur petit nombre.

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir

toutes ces choses ; ils s'aperçoivent à la longue que le

législateur ouvre devant eux un champ sans limites, dans

lequel tous peuvent aisément faire quelques pas, mais

que nul ne peut se flatter de parcourir vite. Entre eux

et le vaste et final objet de leurs désirs, ils voient une

multitude de petites barrières intermédiaires, qu'il leur

faut franchir avec lenteur; cette vue fatigue d'avance

leur ambition et la rebute. Ils renoncent donc à ces

lointaines et douteuses espérances, pour chercher près

d'eux des jouissances moins hautes et plus faciles.

La loi ne borne pas leur horizon, mais ils le resserrent

eux-mêmes.

J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares

dans les siècles démocratiques que dans les temps d'a-

ristocratie
;

j'njoule que, quand, malgré ces obstacles

111. 26
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naturels, elles viennent à naître, elles ont une autre

physionomie.

Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition est

souvent étendue; mais ses bornes sont fixes. Dans les

pays démocratiques, elle s'agite d'ordinaire dans un

champ étroit; mais vient-elle à en sortir, on dirait qu'il

n'y a plus rien qui la limite. Comme les hommes y sont

faibles, isolés et mouvants; que les précédents y ont peu

d'empire, et les lois peu de durée, la résistance aux nou-

veautés y est molle, et le corps social n'y paraît jamais

fort droit, ni bien ferme dans son assiette. De sorte que,

quand les ambitieux ont une fois la puissance en main,

ils croient pouvoir tout oser ; et, quand elle leur échapjie,

ils songent aussitôt à bouleverser l'Etat pour la reprendre.

Cela donne à la grande ambition politique un caractère

violent et révolutionnaire, qu'il est rare de lui voir, au

même degré, dans les sociétés aristocratiques.

Une multitude de petites ambitions fort sensées, du

milieu desquelles s'élancent de loin en loin quelques

grands désirs mal réglés : tel est d'ordinaire le tableau

que présentent les nations démocratiques. Une ambition

proportionnée, modérée et vaste, ne s'y rencorilre guère.

J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l'égalité

faisait prédominer, dans le cœur humain, la passion

des jouissances matérielles, et l'amour exclusif du pré-

sent; ces différents instincts se mêlent au sentiment de

l'ambition, et le teignent, pour ainsi dire, de leurs cou-

leurs.

Je pense que les ambitieux des démocraties se préoc-
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cupenl moins que tous les aulres des inlérèls et des ju-

gements de l'avenir : le moment actuel les occupe seul

et les absorbe. Ils achèvent rapidement beaucoup d'en-

treprises, plutôt qu'ils n'élèvent quelques monumenls

très-durables; ils aiment le succès bien plus que la

gloire. Ce qu'ils dem(\ndent surtout des hommes, c'est

l'obéissance. Ce qu'ils veulent avant tout, c'est l'em^

pire. Leurs mœurs sont jiresque toujours restées moins

hautes que leur condition; ce qui fait qu ils transportent

très-souvent dans une fortune extraordinaire des goûts

très-vulgaires, et qu'ils semblent ne s'être élevés au sou-

verain pouvoir que pour se procurer plus aisément de

petits et grossiers plaisirs.

Je crois que de nos jours il est nécessaire d'épurer,

de régler et de proportionner le sentiment de l'ambition,

mais qu'il serait Irès-dangereux de vouloir l'appauvrir,

et le comprimer outre mesure. 11 faut tâcher de lui po-

ser d'avance des bornes extrêmes, qu'on ne lui permet-

tra jamais de franchir; mais on doit se garder de trop

gêner son essor dans l'intérieur des limites permises.

J'avoue que je redoute bien moins pour les sociétés

démocratiques, l'audace que la médiocrité des désirs;

ce qui me semble le plus à craindre, c'est que, au mi--

lieu des petites occupations incessantes de la vie privée,

l'ambition ne perde son ('lan et sa grandeur
;
que les

passions humaines ne s'y apaisent, et ne s'y abaissent

en même temps ; de sorte que chaque jour l'allure du

corps social devienne plus tranquille et moins haute.

Je pense donc que les cb.efs de ces sociétés nouvelles
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auraient lort de vouloir y endormir les citoyens dans un

bonheur trop uni et trop paisible, et qu'il est bon qu'ils

eur donnent quelquefois de difficiles et de périlleuses af-

faires, afin d'y élever l'amlulion, et de lui ouviir un

théâtre.

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice fa-

vori de notre époque, est l'orgueil.

Cela est vrai dans un certain sens ; il n'y a personne,

en effet, qui ne croie valoir mieux que son voisin, et qui

consente à obéir à son supérieur ; mais cela est très-

faux dans un autre : car ce même homme, qui ne peut

supporter ni la sul)ordination ni l'égalité, se méprise

néanmoins lui-môme à ce point qu'il ne se croit fait que

pour goûter des plaisirs vulgaires. Il s'arrête volontiers

dans de médiocres désirs, sans oser aborder les hautes

entreprises : il les imagine à peine.

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos

contemporains l'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât

de leur donner une idée plus vaste d'eux-mêmes et de

leur espèce; l'humilité ne leur est point saine; ce qui

leur manque le plus, à mon avis, c'est de l'orgueil. Je

céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour

ce vice.



CHAPITRE XX

DE L'INDUSTRIE DES PLACES CHEZ CERTAINES NATIONS DÉMOCRATIOIF

Aux Etats-Unis, dès qu'un citoyen a quelques lu-

mières et quelques ressources, il cherche à s'enrichir

dans le commerce et l'industrie, ou bien il achète un

champ couvert de forêts et se fait pionnier. Tout ce qu'il

demande à l'Etat, c'est de ne point venir le troubler

dans ses labeurs et d'en assurer le fruit.

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un

homme commence à sentir ses forces et à étendre sbs

désirs, la première idée qui se présente à lui est d'ob-

tenir un emploi public. Ces différents effets, sortis d'une

môme cause, méritent que nous nous arrêtions un mo-

ment ici pour les considérer.

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre,

mal rétribuées, instables, et que, d'autre part, les

carrières industrielles sont nombreuses et productives,

c'est vers l'industrie et non vers l'administration que se

dirigent de toutes parts les nouveaux et impatients dé-

sirs que fait naître chaque jour l'égalité.
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Mais si, dans le même temps que les rangs s'égali-

sent, les lumières restent incomplètes on les esprits ti-

mides, ou que le commerce et l'industrie, gênés dans

leur essor, n'offrent que des moyens difficiles et lents

de faire fortune, les citoyens, désespérant d'améliorer

par eux-mêmes leur sort, accourent tumultueusement

vers le chef de l'Etat et demandent son aide. Se mettre

plus à l'aise aux dépens du trésor public leur paraît

être, sinon la seule voie qu'ils aient, du moins la voie la

plus aisée et la mieux ouverte à tous pour sortir d'une

condition qui ne leur suffit plus : la recherche des pla-

ces devient la plus suivie de toutes les industries.

Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monar-

chies centralisées, où le nombre des fonctions rétribuées

est immense et l'existence des fonctionnaires assez assu-

rée; de telle sorte que personne ne désespère d'y obte-

nir un emploi et d'en jouir paisiblement comme d'un

patrimoine.

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré

des fonctions publiques est un grand mal social
;
qu'il

détruit, chez chaque citoyen, l'esprit d'indépendance,

et répand dans tout le corps de la nation une humeur

vénale et servilc; qu'il y étouffe les vertus viriles; je ne

ferai point observer non plus qu'une indusirie de cette

espèce ne crée qu'une activité improductive et agite le

pays sans le féconder : tout cela se comprend aisément.

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui fa-

vorise une semblable tendance risque sa tranquillité et

met sa vie même en grand péril

.
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Je sais que dans un temps comme le nôtre, où l'on

voit s'éteindie graduellement Tamour et le respect qui

s'attachaient jadis au pouvoir, il peut paraître néces-

saire aux gouvernants d'enchaîner plus étroitement, par

son intérêt, chaque homme, et qu'il leur semble com-

mode de se servir de ses passions mêmes pour le tenir

dans l'ordre et dans le silence; mais il n'en saurait être

ainsi longtemps, et ce qui peut paraître durant une

certaine période une cause de force, devient assurément

à la longue un grand sujet de trouble et de faiblesse.

Chez les peuples démocratiques comme chez tous les

autres, le nombre des emplois publics iînit par avoir

des bornes; mais, chez ces mêmes peuples, le nombre

des ambitieux n'en a point; il s'accroît sans cesse, par

un mouvement graduel et irrésistible, à mesure que

^es conditions s'égalisent; il ne se borne que quand les

hommes manquent.

Lors donc que l'ambition n'a d'issue que vers l'admi-

nistration seule, le gouvernement finit nécessairement

[lar rencontrer une opposition permanente; car sa tâche

est de satisfaire avec des moyens limités des désirs qui

se multiplient sans limites. Il faut se bien convaincre

que, de tous les peuples du monde, le plus difficile à

contenir et à diriger, c'est un peuple de solliciteurs.

Quelques efforts que fassent ses chefs, ils ne sauraient

jamais le satisfaire, et l'on doit toujours appréhender

qu'il ne renverse enfin la constitution du pays et ne

change la face de l'État, par le seul besoin de faire va-

quer des places.
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Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer

vers eux seuls tous les nouveaux désirs que l'égalité

suscite, et de les contenter, finiront donc, si je ne me

trompe, par se repentir de s'être engagés dans une

semblable entreprise; ils découvriront un jour qu'ils

ont hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, et

qu'il eût été plus honnête et plus sûr d'enseigner à cha-

cun de leurs sujets l'art de se suffire à lui-même.



CHAPITRE XXI

POURQUOI LES GRANDES RÉVOLUTIONS DEVIENDRONT RARES.

Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le ré-

gime des castes et des classes ne parvient à un élat so-

cial démocratique qu'à travers une longue suite de

transformations plus ou moins pénibles, à l'aide de vio-

lents efforts, et après de nombreuses vicissitudes, du-

rant lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir

changent rapidement de place.

Alors même que cette grande révolution est termi-

née, l'on voit encore subsister pendant longtemps les

habitudes révolutionnaires créées par elles, et de pro-

fondes agitations lui succèdent.

Comme tout ceci se passe au moment où les condi-

tions s'égalisent, on en conclut qu'il existe un rapport

caché et un lien secret entre l'égalité même et les révo-

lutions, de telle sorte que l'une ne saurait exister sans

que les autres ne naissent.

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec

l'expérience.
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Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux,

aucun lien apparent ne réuni l les hommes et ne les-

tient fermes à leur place. Nul d'enlre eux n'a le droit

permanent, ni le piiuvoir de commander, et nul n\a

pour condition d'obéir ; mais chacun, se trouvant pourvu

de quelques lumières et de quelques ressources, peut

choisir sa voie, et marchei' à part de tous ses sem-

blables.

Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépen-

dants les uns des autres, les poussent chaque jour vers

de nouveaux et inquiets désirs, et les aiguillonnent sans

cesse.

- Il semble donc naturel de ci'oire que, dans une so-

ciété démocratique, les idées, les choses et les hommes

doivent éternellement changer de formes et de places et

que les siècles démocratiques seront des temps de trans-

formations rapides et incessantes.

Cela est-il, en effet? l'égalité des conditions porte-

t-elle les hommes d'une manière habituelle et perma-

nente vers les révolutions? contient-elle quelque principe

perturbateur qui empêche la société de s'asseoir et dis-

pose les citoyens à renouveler sans cesse leurs lois,

leurs doctrines et leurs mœurs? Je ne le crois point. Le

sujet est important; je prie le lecteur de me bien

suivre.

Presque toutes les révolutions qui ont changé la lace

des peuples ont été faites pour consacrer ou pour dé-

truire l'inégalité. Ecartez les causes secondaires qui ont

produit les grandes agitations des hommes, vous en ar-
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riverez jiresque loujours à l'inégalilé. Ce sont les pau-

vres qui ont voulu ravir les biens des riches, ou les

riclies qui ont essayé d'enchaîner les pauvres. Si donc

vous pouvez fonder un état de société où chacun ait

quelque chose à garder, et ])eu ri prendre, vous aurez

Leaucoup fait pour la paix du monde.

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocra-

tique, il se rencontre toujours des citoyens très-pauvres,

et des citoyens très-riches ; mais les pauvres, au lieu d'y

former l'immense majorité de la nation comme cela ar-

rive toujours dans les sociétés aristocratiques, sont en

petit nombre, et la loi ne les a pas attachés les uns aux

autres par les liens d'une misère irrémédiable et héré-

ditaire.

Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuis-

sants; ils n'ont point de privilèges qui attirent les re-

gards; leur richesse même n'étant plus incorporée à la

terre, et représentée par elle, est insaisissable et comme

invisible. De môme qu'il n'y a plus de races de pau-

vres, il n'y a plus de races de riches; ceux-ci sortent

chaque jour du sein de la foule, et y retournent sans

cesse. Ils ne forment donc point une classe à part, qu'on

puisse aisément définir et dépouiller; et, tenant d'ail-

leurs |)ar mille fils secrets à la masse de leurs conci-

toyens, le peuple ne saurait guère les frajiper sans s'at-

teindre lui-même. Entre ces deux extrémités des sociétés

démocratiques, se trouve une multitude innombrable

d'hommes presipie pareils, qui, sans être précisément

ni liclies ni pauvres, possèdent assez de biens pour
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désirer l'ordre, et n'en ont pas assez pour exciter

l'envie.

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements

violents; leur immobilité maintient en repos tout ce qui

se trouve an-dessus et au-dessous d'eux, et assure le

corps social dans son assiette.

Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de

leur fortune présente, ni qu'ils ressentent de l'horreur

naturelle pour une révolution dont ils partageraient les

dépouilles. sans en éprouver les maux; ils désirent au

contraire, avec une ardeur sans égale, de s'enrichir;

mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même
état social qui leur suggèn; sans cesse des désirs, ren-

ferme ces désirs dans des limites nécessaires. Il donne

aux hommes plus de liberté de changer et moins d'inté-

rêt au changement.

Non-seidement les hommes des démocraties ne dési-

rent pas naturellement les révolutions, mais ils les crai-

gnent.

Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins

la propriété acquise. La plupart de ceux qui habitent

les pays démocratiques sont propriétaires ; ils n'ont pas

seulement des propriét(\s, ils vivent dans la condition

où les hommes attachent à leur propriété le plus de prix.

Si l'on considère attentivement chacune des classes

dont la société se compose, il est facile de voir qu'il n'y

en a point chez lesquelles les passions que la jiropriété

fait naître soient plus après et plus tenaces que chez les

classes moyennes.
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Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils

possèdent, parce qu'ils souffrent beaucoup plus de ce

qui leur manque qu'ils ne jouissent du peu qu'ils ont.

Les riches ont beaucoup d'autres passions à satisfaire

que celle des richesses, et d'ailleurs le long et pénible

usage d'une grande fortune linit quelquefois par les

rendre comme insensibles à ses douceurs.

Mais les hommes qui vivent dans une aisance égale-

ment éloignée de l'opulence et de la misère mettent à

leurs biens un prix immense. Comme ils sont encore

fort voisins de la pauvreté, ils voient de près ses rigueurs,

et ils les redoutent ; entre elle et eux il n'y a rien qu'un

petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs crain-

tes et leurs espérances. A chaque instant ils s'y intéres-

sent davantage par les soucis constants qu'il leur donne,

et ils s'y attachent par les efforts journaliers qu'ils font

pour l'augmenter. L'idée d'en céder la moindre partie

leur est insupportable, et ils considèrent sa perte en-

tière comme le dernier des malheurs. Or, c'est le nom-

bre de ces petits propriétaires ardents et inquiets que

l'égalité des conditions accroît sans cesse.

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des

citoyens ne voit pas clairement ce qu'elle pourrait gagner

à une révolution, et elle sent à chaque instant, et de

mille manières, ce qu'elle pourrait y perdre.

J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, com-

ment l'égalité des conditions poussait naturellement les

liommes vers les carrières industrielles et commerçantes,

et commeiil elle accroissait et diversifiait la propriété
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foncière; j'ai l'ail vuii' enfin comment elle inspirait à

chaque homme un désir ardent et constant d'augmenter

son bien-êlre. 11 n'y a rien de plus contraire aux passions

révolutionnaires que toutes ces choses.

Il peut se faire que par son résultat final une révolu-

tion serve l'industrie et le commerce; mais son premier

effet sera presque toujours de ruiner les industriels et

les commerçants, parce qu'elle ne peut manquer de

changer tout d'abord l'état général de la consommation,

et de renverser momentanément la proportion qui exis-

tait entre la reproduction et les besoins.

Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux mœurs

révolutionnaires que les mœurs commerciales. Le com-

merce est naturellement ennemi de toutes les passions

violentes. 11 aime les tempéraments, se plaît dans les

compromis, fuit avec grand soin la colère. Il est patient,

souple, insinuant, et il n'a recours aux moyens extrêmes

que quand la plus absolue nécessité l'y oblige. Le com-

merce rend les hommes indépendants les uns des autres;

il leur donne une haute idée de leur valeur individuelle
;

il les porte à vouloir faii'e leurs propres affaires, et leur

apprend à y réussir; il les dispose donc à la liberté,

mais il les éloigne des révolutions.

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobi-

liers ont plus à craindre que tous les aulres; car, d'une

part, leur propriété est souvent aisée à saisir, et, de

l'autre, elle peut à tout moment disparaître complète-

ment ; ce qu'ont moins à redouter les propriétaires fon-

ciers qui, en jierdanl le revenu de leurs terres, espè-
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renl du moins garder, à travers les vicissitudes, la terre

elle-même. Aussi voit-on que les uns sont bien plus ef-

frayés que les autres h Taspect des mouvements révolu-

tionnaires.

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions

à mesure que, chez eux, les biens mobiliers se multi-

plient et se diversifient, et que le nombre de ceux qui

les possèdent, devient plus grand.

Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embrasseni

lés hommes, et le genre de biens dont ils jouissent, un

Irait leui" est commun à tous.

Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente,'

et tous s'efforcent chaque jour, par mille moyens divers,

de l'augmenter. Considérez chacun d'entre eux cà une

époque quelconque de sa vie, et vous le verrez préoc-

cupé de quelques plans nouveaux dont l'objet est d'ac-

croître son aisance
; ne lui parlez pas des intérêts et des

droits du genre humain
; celte petite entreprise domes-

tique absorbe pour le moment toutes ses pensées , et lui

fait souhaiter de remettre les agitations publiques à un

autre temps.

Cela ne les empêche pas seulement de faiie des ré-

volutions, mais les détourne de le vouloir. Les violentes

passions politiques ont peu de prise sur des hommes qui

ont ainsi attaché toute leur Ame à la poursuite du bien-

èlre. L'ardeur qu'ils mettent aux petites affaires les

calme sur les grandes.

Il s'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les so-

ciétés démocratiques, des citoyens entreprenants et am-
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bilieux, dont les immenses désirs ne peuvent se satisfaire

en suivant la route commune. Ceux-ci aiment les révo-

lutions et les appellent ; mais ils ont grand'peine à les

faire naître, si des événements extraordinaires ne viennent

à leur aide.

On ne lutte point avec avantage contre l'esprit de son

siècle et de son pays ; et un homme, quelque puissant

qu'on le suppose , fait difficilement partager à ses con-

temporains des sentiments et des idées que l'ensemble

de leurs désirs et de leurs sentiments repousse. 11

ne faut donc pas croire que quand une fois l'égalité des

conditions, devenue un fait ancien et incontesté, a

imprimé aux mœurs son caractère, les hommes se lais-

sent aisément précipiter dans les hasards à la suite d'un

chef imprudent ou d'un hardi novateur.

Ce n'est pas qu'ils lui résistent d'une manière ouverte,,

à l'aide de combinaisons savantes, ou même par un des-

sein prémédité de résister. Ils ne le combattent point

avec énergie, ils lui applaudissent même quelquefois,

mais ils ne le suivent point. A sa fougue, ils opposent

en secret leur inertie ; à ses instincts révolutionnaires,

leurs intérêts conservateurs ; leurs goûts casaniers à ses

passions aventureuses ; leur bon sens aux écarts de son

génie ; à sa poésie, leur prose. Il les soulève un moment

avec mille efforts, et bientôt ils lui échappent, et comme

entraînés par leur propre poids, ils retombent. Il s'é-

puise à vouloir animer cette foule indifférente et dis-

traite, et il se voit enfin réduit à l'impuissance, non qu'il

soit vaincu, mais parce qu'il est seul.
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Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans

les sociétés démocratiques soient naturellement immobi-

les
;

je pense, au contraire, qu'il règne au sein d'une

pareille société un mouvement éternel, et que personne

n'y connaît le repos ; mais je crois que les hommes s'y

agitent entre de certaines limites qu'ils ne dépassent

guère. Ils varient, altèrent ou renouvellent chaque jour

les choses secondaires ; ils ont grand soin de ne pas tou-

cher aux principales. Ils aiment le changement; mais ils

redoutent les révolutions.

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans

cesse quelques-unes de leurs lois, ils sont bien loin de

foire voir des passions révolutionnaires. Il est facile de

découvrir, à la promptitude avec laquelle ils s'arrêtent

et se calment lorsque l'agitation publique commence à

devenir menaçante et au moment même où les passions

semblent le plus excitées, qu'ils redoutent une révolu-

tion comme le plus grand des malheurs, et que chacun

d'entre eux est résolu intérieurement à faire de grands

sacrifices pour l'éviter. Il n'y a pas de pays au monde

où le sentiment de la propriété se montre plus actif et

plus inquiet qu'aux États-Unis, et où la majorité témoi-

gne moins de penchants pour les doctrines qui mena-

cent d'altérer d'une manière quelconque la constitution

des biens.

J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révo-

lutionnaires de leur nature, en ce qu'elles ne peuvent

se réaliser' que par un changement complet et quelque-

fois subit dans r('lal de la propriété et des j)ersonnes,

m. 27



418 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE,

sont infiniment moins en faveur aux Étals-Unis, que

dans les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques

hommes les professent, la masse les repousse avec une

sorte d'horreur instinctive.

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes

qu'on a coutume d'appeler démocratiques en France

seraient proscrites par la démocratie des Etats-Unis.

Uela se comprend aisément. En Amérique on a des

idées et des passions démocratiques ;
en Europe nous

avons encore des passions et des idées révolution-

naires.

Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions,

elles seront amenées par la présence des noirs sur le sol

des États-Unis; c'est-à-dire que ce ne sera pas l'égalité

des conditions, mais au contraire leur inégalilé qui les

fera naître.

Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole vo-

lontiers en soi-même et oublie le public. Si les législa-

teurs des peuples démocratiques ne cherchaient pointa

corriger cette funeste tendance ou la favorisaient, dans

la pensée qu'elle détourne les citoyens des passions poli-

tiques et les écarte ainsi des révolutions, il se pourrait

qu'ils finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils

veulent éviter, et qu'il arrivât un moment où les passions

désordonnées de quelques hommes, s'aidant de l'égoïsme

inintelligent et de la pusillanimité du plus grand

nombre, finissent par contraindre le corps social à subir

d'étranges vicissitudes.

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que
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de petites minorités qui désirent les révolutions
; mais

ies minorités peuvent quelquefois les faire.

Je ne dis donc point que les nations démocratiques

soient à l'abri des révolutions, je dis seulement que

l'état social de ces nations ne les y porte pas, mais plu-

tôt les en éloigne. Les peuples démocratiques, livrés à

eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans les

grandes aventures
; ils ne sont entraînés vers les révolu-

tions qu'à leur insu
; ils les subissent quelquefois

; mais

ils ne les font pas. Et j'ajoute que, quand on leur a

permis d'acquérir des lumières et de l'expérience, ils ne

les laissent pas faire.

Je sais bien qu'en cette matière les institutions pu-

bliques elles-mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent

ou contraignent les instincts qui naissent de l'état social.

Je ne soutiens donc pas, je le répète, qu'un peuple soit

à l'abri des révolutions par cela seul que, dans son sein,

les conditions sont égales; mais je crois que, quelles que

soient les institutions d'un pareil peuple, les grandes

révolutions y seront toujours intiniment moins violentes

et plus rares qu'on ne le suppose; et j'entrevois aisé-

ment tel état politique qui, venant à se combiner avec

l'égalité, rendrait la société plus statiunnaire qu'elle ne

l'a jamais été dans- notre occident.

Ce que je viens de dire des faits s'applique en i»arlie

aux idées.

Deux choses étonnent aux États-Unis
; la grande mo-

bilité de la plupart des actions humaines, et la fixité

singulière de certains ])rincipes. Les hommes remuent
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sans cesse, l'esprit humain semble presque immobile.

Lorsqu'une opinion s'est une fois étendue sur le sol

américain et y a pris racine, on dirait que nul pouvoir

sur la terre n'est en état de l'exlirper. Aux États-Unis,

les doctrines générales en matière de religion, de phi-

losophie, de morale et même de politique, ne varient

point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un

travail caché et souvent insensible ; les plus grossiers

préjugés eux-mêmes ne s'effacent qu'avec une lenteur

inconcevable au milieu de ces frottements mille fois ré-

pétés des choses et des hommes.

J'entends dire qu'il est dans la nature et dans les

habitudes des démocraties de changer à tout moment de

sentiments et de pensée. Cela peut être vrai de petites

nations démocratiques, comme celles de l'antiquité

qu'on réunissait tout entières sur une place publique et

qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. Je n'ai rien

vu de semblable dans le sein du grand peuple démocra-

tique qui occupe les rivages opposés de notre Océan.

Ce qui m'a frappé aux Étals-Unis, c'est la peine qu'on

éprouve à désabuser la majorité d'une idée qu'elle a

conçue et de la détacher d'un homme qu'elle adopte.

Les écrits ni les discours ne sauraient guère y réussir
;

l'expérience seule en vient à bout; quelquefois encore

faut-il qu'elle se répèle.

Cela étonne au premier abord ; un examen plus atten-

tif l'explique.

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l'imagine

de déraciner les préjugés d'un peuple démocratique ; de
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changer ses croyances ; desubsliluer de nouveaux prin-

cipes religieux, philosophiques, politiques et moraux, à

ceux qui s'y sont une fois élablis ; en un mot, d'y faire de

grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences.

Ce n'est pas que l'esprit humain y soit oisif; il s'agite

sans cesse; mais il s'exerce plutôt à varier à Tinlini les

conséquences des principes connus et à en découvrir de

nouvelles, qu'à chercher de nouveaux principes. Il tourne

avec agilité sur lui-même plulôt qu'il ne s'élance en

avant par un effort rapide et direct; il étend peu .à peu

sa sphère par de pelils mouvements continus et pré-

cipités; il ne la déplace point tout à coup.

Des hommes égaux en droits, en éducation, en for-

tune et, pour tout dire en un mot, de condition pareille,

ont nécessairement des besoins, des habitudes et des

goûts peu dissemblables. Comme ils aperçoivent les

objets sous le même aspect, leur esprit incline naturel-

lement vers des idées analogues , et
,
quoique chacun

d'eux puisse s'écarter de ses contemporains et se faire

des croyances à lui, ils finissent par se retrouver tous,

sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain nombre

d'opinions communes.

Plus je considère attentivement les effets de l'égalité

sur l'intelligence, et plus je me persuade que l'anarchie

intellectuelle dont nous sommes témoins n'est pas, ainsi

que plusieurs le supposent, l'état naturel des peuples

démocratiques. Je crois qu'il faut plutôt la considérer

comme un accident particulier à leur jeunesse, et

qu'elle ne se montre qu'à celte époque de passage où
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les hoiiinies ont déjà brisé les antiques liens qui les

attachaient les uns aux autres, et diffèrent encore pro-

digieusement par l'origine, l'éducation et les mœurs;

de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts

et des goûts fort divers, rien ne les empêche plus de les

produire. Les principales opinions des hommes devien-

nent semblables à mesure que les conditions se res-

semblent. Tel me paraît être le fait général et perma-

nent ; le reste est fortuit et passager.

Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein

d'une société démocratique, un homme vienne à conce-

voir, d'un seul coup, un système d'idées fort éloignées

de celui qu'ont adopté ses contemporains; et, si un

pareil novateur se présentait, j'imagine qu'il aurait

d'abord grand'peine à se faire écouter, et plus encore à

se faire croire.

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un

homme ne se laisse pas aisément persuader ])ar un

autre. Comme tous se voient de très-près; qu'ils ont

appris ensemble les mêmes choses et mènent la même

vie, ils ne sont pas naturellement disposés à prendre l'un

d'entre eux pour guide, et à le suivre aveuglément :

on ne croit guère sur })arole son semblable ou S(in égal.

Ce n'est pas seulement la confiance dans les lumières

de certains individus qui s'affaiblit chez les nations dé-

mocratiques, ainsi que je l'ai dit ailleurs, l'idée géné-

rale de la supériorité intellectuelle qu'un homme quel-

conque peut acquérir sur tous les au Ires ne tarde ]ias à

s'obscurcir.



MŒURS PROPREMEiNT DITES. 423

A mesure que les liomnies se ressemblent davantage,

le dogme de l 'égalité des intelligences s'insinue peu à

peu dans leurs croyances, et il devient plus difficile à un

novateur, quel qu'il soit , d'acquérir et d'exercer un

grand pouvoir sur lesprit d'un peuple. Dans de pa-

reilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles

sont donc rares; car, si l'on jette les yeux sur l'histoire

du monde, l'on voit que c'est bien moins la force d'un

raisonnement que l'autorité d'un nom qui a produit les

grandes et rapides mutations des opinions humaines.

llemarquez d'ailleurs que comme les hommes qui

vivent dans les sociétés démocratiques ne sont attachés

par aucun lien les uns aux autres, il faut convaincre

chacun d'eux. Tandis que, dans les sociétés aristocra-

tiques, c'est assez de pouvoir agir sur l'esprit de quel-

ques-uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu

dans un siècle d'égalité, et qu'il n'eût point eu pour au-

diteurs des seigneurs et des princes, il aurait peut-être

trouvé plus de difficulté à changer la face de l'Europe.

Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient

naturellement fort convaincus de la certitude de leurs

opinions, et très-fermes dans leurs cioyances; ils ont

souvent des doutes que personne, à leurs yeux, ne peut

résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là que

lesprit humain changerait volojitiers de place; mais,

comme rien ne le ])ousse puissamment ni ne le dirige,

il oscille sur lui-même et ne se meut pas'.

' Si jo reclierclie i|ucl est l\Hal de sociétô lo [)lus favorable aux grandes

rcvoliilions de riiilelligcnce, je frouvc qu'il se rencontre quelque part
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Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démo-

cratique, c'est encore une grande affaire que d'obtenir

son attention. Il est très-difficile de se ftiire écouter des

hommes qui vivent dans les démocraties, lorsqu'on ne

les entretient point d'eux-mêmes. Ils n'écoutent pas les.

choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours fort

préoccupés des choses qu'ils font.

Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations

démocratiques. La vie s'y passe au milieu du mouvement

et du bruit, et les hommes y sont si employés à agir,

qu'il leur reste peu de temps pour penser. Ce que je

veux remarquer surtout, c'est que non-seulement ils

sont occupés, mais que leurs occupations les passionnent.

Ils sont perpétuellement en action, et chacune de leurs

entre l'égalité complète de tous les citoyens et la séparation absolue des

classes.

Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les

hommes changent de place ; les uns n'attendent rien plus, et les autres

n'espèrent rien de mieux. L'imagination s'endort au milieu de ce silence

et de cette immobilité universelle, et l'idée même du mouvement ne s'of-

fre plus à l'esprit humain.

Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont devenues pres-

que égales, tous les hommes s'agitent sans cesse, mais chacun d'eux est

isolé, indépendant et faible. Ce dernier état diffère prodigieusement du

premier; cependant il lui est analogue en un point. Les grandes révolu-

tions de l'esprit humain y sont fort rares.

Mais entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se rencontre

un âge intermédiaire, époque glorieuse et troublée, où les conditions ne

sont plus assez fixes pour que l'inlelligence sommeille, et où elles sont

assez inégales pour que les hommes exercent un très-grand pouvoir sur

l'esprit les uns des autres, et que quelques uns puissent modifier les

croyances de tous. C'est alors que le puissants réformateurs s'élèvent, et

que de nouvelles idées changent tout au coup la face du monde.
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actions absorbe leur âme : le feu qu'ils mettent aux af-

faires les empêcbe de s'enflammer pour les idées.

Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter Tenlhousiasme

d'un peuple démocratique pour une théorie quelconque

qui n'ait pas un rapport visible, direct et immédiat avec

la pratique journalière de sa vie. Un pareil peuple

n'abandonne donc pas aisément ses anciennes croyances.

Car c'est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain

hors des routes frayées, et qui fait les grandes révolutions

intellectuelles comme les grandes révolutions politiques.

Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir ni

le goût d'aller à la recherche d'opinions nouvelles. Lors

même qu'ils viennent à douter de celles qu'ils possè-

dent, ils les conservent néanmoins, parce qu'il leur fau-

drait trop de temps et d'examen pour en changer; ils les

gardent, non comme certaines, mais comme établies.

11 y a d'autres raisons encore et de plus puissantes

qui s'opposent à ce qu'un grand changement s'opère ai-

sément dans les doctrines d'un peuple démocratique. Je

l'ai déjà indiqué au commencement de ce livre. ^

Si, dans le sein d'im peuple semblable, les influences

individuelles sont faibles et presque nulles, le pouvoir

exercé par la masse sur l'esprit de chaque individu est

très-grand. J'en ai donné ailleurs les raisons. Ce que je

veux dire en ce moment, c'est qu'on aurait tort de croire

que cela dépendît uniquement de la forme du gouverne-

ment, et que la majorité dût y perdre son empire intel-

lectuel avec son pouvoir politique.

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une
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grandeur et une force qui leur sont propres. Lorsqu'ils

se trouvent en contradiction avec le plus grand nombre

de leurs semblables, ils se retirent en eux-mêmes, s'y

soutiennent et s'y consolent. ïl n'en est pas de même

parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur

publique semble aussi nécessaire que l'air que l'on res-

pire, et c'est, pour ainsi dire, ne pas vivre que d'être en

désaccord avec la masse. Celle-ci n'a pas besoin d'em-

ployer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas comme

elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur

isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et

les désespère.

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion

générale pèse d'un poids immense sur l'esprit de chaque

individu ; elle l'enveloppe, le dirige et l'opprime : cela

tient à la constitution même delà société bien plus qu'à

ses lois politiques. A mesure que tous les hommes se

ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus

faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort

au-dessus d'eux et qui l'en distingue, il se défie de lui-

même dès qu'ils le combattent; non-seulemenl il doute

<\e ses forces, mais il en vient à douter de son droit, et il

est bien près de reconnaître qu'il a tort, quand le plus

grand nombre l'affirme. La majorité n'a pas besoin de

le contraindre; elle le convainc.

De quelque manière qu'on organise les pouvoirs d'une

société démocratique et qu'on les pondère, il sera donc

toujours très-difficile d'y croire ce que rejette la masse,

et d'y professer ce qu'elle condamne.
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Ceci ravoiisemerveilleiisementlaslabilitédes croyances.

Lorsqu'une opinion a \ms pied chez un peuple démo-

cratique el s'est établie dans l'esprit du plus grand nom-

bre, elle subsiste ensuite d'elle-même el se perpétue sans

efforts, pai'ce que personne ne l'attaque. Ceux qui l'avaient

d'abord repoussée comme fausse, iinissent par la i-ece-

voir conmie générale, et ceux qui continuent à la com-

battre au fond de leur cœur, n'en font rien voir; ils ont

liien soin de ne point s'engager dans une lutte dange-

reuse et inutile.

Il est vrai que quand la majorité d'un peuple démo-

cratique change d'opinion, elle peut opérer à son gré

d'étranges et subites révolutions dans le monde des in-

telligences; mais il est très-diftîcile que son opinion

change, el presque aussi difficile de constater qu'elle est

changée.

11 arrive quelquelbis que le temps, les événements,

(tu l'effort individuel et solitaire des intelligences, finis-

sent par ébranler ou par détruire peu à peu une croyance,

sans qu'il en paraisse rien au dehors. On ne la combat

point ouvertement. On ne se réunit point pour lui faire la

guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans bruit;

mais chaque jour quelques-uns l'abandonnent, jusqu'à ce

qu'enfin elle n'est plus partagée que par le petit nombre.

En cet état elle règne encore.

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou nesecom-

nuiniquent qu'à la dérobée leurs pensées, ils sont eux-

mêmes longtemps sans j)ouvoii' s'assurer qu'une grande

révolution s'est acconq^iie, et dans le doute ils demeu-
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rent immobiles. Ils observenl et se taisent. La majorité

ne croit plus; mais elle a encore l'air de croire, et ce

vain fantôme d'une opinion publique suffit pour glacer

les novatem^s, et les tenir dans le silence et le res-

pect.

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides

changements s'opérer dans l'esprit des hommes. Cepen-

dant il se pourrait faire que bientôt les principales opi-

nions humaines soient plus stables qu'elles ne l'ont été

dans les siècles précédents de notre histoire; ce temps

n'est pas venu, mais peut-être il approche.

A mesure que j'examine de plus près les besoins et

les instincts naturels des peuples démocratiques, je me

persuade que, si jamais Tégalité s'établit d'une manière

générale et permanente dans le monde, les grandes ré-

volutions intellectuelles et politiques deviendront bien

difficiles et plus rares qu'on ne le suppose.

Parce que les hommes des démocraties paraissent tou-

jours émus, incertains, haletants, prêts à changer de

volonté et de place, on se figure qu'ils vont abolir tout à

coup leurs lois, adopter de nouvelles croyances et pren-

dre de nouvelles mœurs. On ne songe point que si l'éga-

lité porte les hommes au changement, elle leur suggère

des intérêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité

pour se satisfaire; elle les pousse, et, en même temps,

elle les arrête, elle les aiguillonne et les attache à la

terre; elle enflamme leurs désirs et limite leurs forces.

C'est ce qui ne se découvre pas d'abord : les pas-

sions qui écaitent les citoyens les uns des autres dans
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une démocratie se manifestent d'elles-mêmes. Mais on

n'aperçoit pas du premier coup d'œil la force cachée

qui les retient et les rassemble.

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m'envi-

ronnent? Ce que je redoute le plus pour les générations

à venir, ce ne sont pas les révolutions.

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en

plus étroitement dans le cercle des petits intérêts domes-

tiques, et à s'y agiter sans repos, on peut appréhender

qu'ils ne finissent par devenir comme inaccessibles à ces

grandes et puissantes émotions publiques qui troublent

les peuples, mais qui les développent et les renouvellent.

Quand je vois la projtriété devenir si mobile, et l'amour

de la propriété si inquiet et si ardent, je ne puis m'em-

pêcher de craindre que les hommes n'arrivent à ce

point, de regarder toute théorie nouvelle comme un pé-

ril, toute innovation comme un trouble fâcheux; tout

progrès social comme un premier pas vers une révolu-

tion, et qu'ils refusent entièrement de se mouvoir de

peur qu'on les entraîne. Je tremble, je le confesse,

qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder par un

lâche amour des jouissances présentes, que l'intérêt

de leur propre avenir et de celui de leurs descendants

disparaisse, et qu'ils aiment mieux suivre mollement le

cours d(^ leur destinée, que de faire au besoin un sou-

dain et énergi({ue effort pour le redresser.

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour

changer de face, et moi j'ai peur qu'elles ne finissent

par être troji invari;d)lenient fixées dans les mêmes in-
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stitutions, les mêmes préjugés, les mêmes mœurs; de

telle sorle que le genre humain s'arrête et se borne, que

l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même

sans produire d'idées nouvelles; que l'homme s'épuise

en petits mouvements solitaires et stériles; et que, tout

en se remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus.



CHAPITRE XXII

POURQUOI LES PEUPLES DÉMOCRATIQUES DESIP.EINT -NATURELLEMENT LA PAIX,

ET LES ARJIÉES DÉMOCRATIQUES .NATURELLEMENT LA GUEP.RE.

Les mêmes intérêts, les même craintes, les mêmes

passions qui écartent les peuples démocratiques des ré-

volutions les éloignent de la guerre; l'esprit militaire

et l'esprit révolutionnaire s'affaiblissent en même temps

et par les mêmes causes.

Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de

la paix, le développement de la richesse mobilière que

la guerre dévore si rapidement, cette mansuétude des

mœurs, cette mollesse de cœur, cette disposition à la

pitié que l'égalité inspire, cette froideur de raison qui

rend peu sensible aux poétiques et violentes émotions

qui naissent parmi les armes, toutes ces causes s'unissent

pour éteindre l'esprit militaire.

Je crois qu'on peut admettre comme règle générale

et constante que, chez les peu})les civilisés, les passions

guerrières deviendront plus rares et moins vives, à me-

sure que les conditions seront j)lns égales.
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La guerre cependant est un accident auquel tous les

peuples sont sujets, les peuples démocratiques aussi

bien que les autres. Quel que soit le goût que ces na-

tions aient pour la paix, il faut bien qu'elles se tiennent

prêtes à repousser la guerre ou, en d'autres termes,

qu'elles aient une armée.

La fortune qui a fait des choses si particulières en fa-

veur des habitants des Etals-Unis, les a placés au milieu

d'un désert où ils n'ont, pour ainsi dire, pas de voisins.

Quelques milliers de soldats leur suffisent, mais ceci est

américain et point démocratique.

L'égalité des conditions, et les mœurs ainsi que les

institutions qui en dérivent, ne soustraient pas un peuple

démocratique à l'obligation d'entretenir des armées, et

ses armées exercent toujours une très-grande influence

sur son sort. Il importe donc singulièrement de recher-

cher quels sont les instincts naturels de ceux qui les com-

posent.

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout

où la naissance règle seule le rang, l'inégalité se re-

trouve dans l'armée comme dans la nation ;
l'officier

est le noble, le soldat est le serf. L'un est nécessairement

appelé à commander, l'autre à obéir. Dans les armées

aristocratiques, l'ambition du soldat a donc des bornes

ti'ès-étroites.

Celle des officiers n'est pas non plus illimitée.

Un corps aristocratique ne fait pas seidement partie

d'une hiérarchie ; il contient toujours une hiérarchie

dau^ son sein; les membres qui la composent sont pla-
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ces les uns au-dessous des autres, d'une cerfaine ma-

nière qui ne varie point. Celui-ci est appelé naturelle-

ment par la naissance à commander un régiment, et

celui-là une compagnie ; arrivés à ces termes extrêmes

de leurs espérances, ils s'arrêtent d'eux-mêmes et se

tiennent pour satisfaits de leur sort.

Il y a d'ailleurs une grande cause qui, dans les aris

tocraties, attiédit le désir de l'avancement chez l'officier.

Chez les peuples aristocratiques, l'officier, indépen-

damment de son rang dans l'armée, occupe encore un

rang élevé dans la société; le premier n'est presque

toujours à ses yeux qu'un accessoire du second ; le no-

ble, en embrassant la carrière des armes, obéit moins

encore à l'ambition qu'à une sorte de devoir que sa

naissance lui impose. Il entre dans l'armée afin d'y em-

ployer honorablement les années oisives de sa jeunesse,

et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et parmi ses

j)areils quelques souvenirs honorables de la vie mili-

taire; mais son principal objet n'est point d'y acquérir

des biens, de la considération et du pouvoir; car il pos-

sède ces avantages par lui-même, et en jouit sans sortir

de chez lui.

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peu-

vent devenir officiers, ce qui généralise le désir de l'a-

vancement, cl étend les limites de l'ambition militaire

presque à 1 infini.

De son côté, Tolficier ne voit rien qui l'arrête nalu-

rellement et forcément à un grade plutôt qu'à un autre,

et chaque grade a un prix immense à ses yeux, parce

III. '28
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que son rang clans la société dépend presque toujours

de son rang dans l'armée.

Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que

l'ofiicier n'a de bien que sa paye, et ne peut attendre de

considération que de ses honneurs militaires. Toutes les

fois qu'il change de fonctions, il change donc de fortune,

et il est en quelque sorte un autre homme. Ce qui était

l'accessoire de l'existence dans les armées aristocra-

tiques, est ainsi devenu le piincipal, le tout, l'existeui

e

elle-même.

Sous l'ancienne monarchie IVançaise, on ne donnait

aux officiers que leur titre de noblesse. De nos jours,

un ne leur donne que leur titre militaire. Ce petit

changement des formes du langage suffit pour indiquer

qu'une grande révolution s'est opérée dans la constilu-'

tion de la société et dans celle de l'armée.

Au sein des armées démocratiques, le désir d'avan-

cer est presque universel ; il est ardent, tenace, conti-

nuel; il s'accroît de tous les autres désirs, et ne s'éteint

(ju'avec la vie. Or il est facile de voir que de toutes les

armées du monde, celles où l'avancement doit être le

plus lent en temps de paix sont les armées démocra-

tiques. Le nombre des grades étant naturellement li-

mité', le nombre des concurrents presque innombrable,

t't la loi inflexible de l'égalité pesant sur tous, nul ne

saurait faire de progrès rapides, et beaucoup ne peuvent

bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer y est plus

grand, et la facilité d'avancer moindre qu'ailleurs.

Tous les ambitieux que contient une aimée démocra-
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tique souhailent donc la guerre avec véhémence, parce

que la guerre vide les places et permet enfin de violer

ce droit de l'anciennelé, qui est le seul privilège naturel

à la démocratie.

Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière

que, de tontes les armées, celles qui désirent le plus ar-

demment la guerre sont les armées démocratiques, et

que, parmi les peuples, ceux qui aiment le plus la paix

sont les peuples démocratiques ; et ce qui achève de ren-

dre la chose extraordinaire, c'est que l'égalité produit à

la fois ces effets contraires.

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le

désir et découvrent la possibilité de changer leur con-

dition et d'accroître leur bien-être: cela les dispose à

aimer la paix, qui fait prospérer l'industrie et permet à

chacun de pousser tranquillement à bout ses petites en-

treprises; et, d'un autre côté, celte même égalité, en

augmentant le prix des honneurs militaires aux yeux de

ceux qui suivent la carrière des armes, et en rendant les

honneurs accessibles à tous, fait rêver aux soldats les

champs de bataille. Des deux parts, l'inquiétude du

cœur est la même, le goût des jouissances est aussi in-

satiable, l'ambition égale; le moyen de la satisfaire est

seul différent.

Ces dispositions opposées de la nation et de l'armée

font courir aux sociétés démocratiques de grands

dangers.

Lorsque l'esprit militaire abandonne un peuple, la

carrière militaire cesse aussitôt d'être honorée, et les
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hommes de guerre tombent au dernier r.ing des fonc-

tionnaires publics. On les estime peu et on ne les com-

prend plus. Il arrive alors le contraire de ce qui se voit

dans les siècles aristocratiques. Ce ne sont ])lus les prin-

cipaux citoyens qui entrent dans l'armée, mais les moin-

dres. On ne se livre à l'ambition militaire que quand

mdle autre n'est permise. Ceci forme un cercle vicieux

d'où on a de la peine à sortir. L'élite de la nation évite

l;i carrière militaire, parce que cette carrière n'est pas

honorée; et elle n'est point honorée, parce que l'élite de

la nation n'y entre plus.

11 ne faut donc pas s'étonner si les armées démocra-

tiques se montrent souvent inquiètes, grondantes et mal

satisfaites de leur sort, quoique la condition physique y

soit d'ordinaire beaucoup plus douce et la discipline

moins rigide que dans toutes les autres. Le soldat se

sent dans une position inférieure, et son orgueil blessé

achève de lui donner le goût de la guerre qui le rend

nécessaire, ou l'amour des révolutions durant lesquelles

il espère conquérir, les armes à la main, l'influence

politique et la considération individuelle qu'on lui con-

teste.

La composition des armées démocratiques rend ce

dernier péril fort à craindre.

Dans la société démocratique, presque tous les ci-

toyens ont des })ropriétés à conserver ; mais les armées

démocratiques sont conduites, en général, par des pro-

létaires. La plupart d'entre eux ont peu à perdre dans

les troubles civiles. La masse de la nation y craint nalu-
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rellement beaucoup plus les révolutions que dans les siè-

cles d'aristocratie ; mais les chefs de l'armée les redou-

tent bien moins.

De plus, comme chez les peuples démocratiques,

ainsi que je l'ai dit ci-devant, les citoyens les plus riches,

les plus instruits, les plus capables n'entrent guère dans

la carrière militaire, il arrive que l'armée, dans son en-

semble, lînit par faire une petite nation à part, où l'in-

telligence est moins étendue, et les habitudes plus gros-

sières que dans la grande. Or, cette petite nation in-

civilisée possède les armes , et seule elle sait s'en

servir.

Ce qui accroîl, en effet, le péril que l'esprit militaire

et turbulent de l'armée fait courir aux peuples démocra-

liques, c'est l'humeur pacifique des citoyens; il n'y a

rien de si dangereux qu'une armée au sein d'une nation

qui n'est pas guerrière ; l'amour excessif de tous les

citoyens pour la tranquillité y met chaque jour la consti-

tution à la merci des soldats.

On peut donc dire d'une manière générale que si les

peuples démocratiques sont naturellement portés vers la

paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans

cesse attirés vers la guerre et les révolutions par leurs

armées.

Les révolutions militaires, qui ne sont presque ja-

mais à craindre dans les aristocraties, sont toujours ;'i

redouter chez les nations démocratiques. Ces périls doi-

vent être rangés parmi les plus redoutables de tous

ceux que renferme leur avenir; il faut que l'attention
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des hommes d'Etal s'applique sans lelàche à y trouver

un remède.

Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée

par l'ambition inquiète de son armée, la première pen-

sée qui se pi'ésente, c'est de donner à cette ambition

inconnnode la guerre pour objet.

Je ne veux point médire de la gueire; la guerre

agrandit presque toujours la pensée d'un peuple et lui

élève le cœur. Il y a des cas où seule elle peut arrêter

le développement excessif de certains penchants qne fait

naturellement naître Tégalité, et où il faut la considérer

comme nécessaire à certaines maladies invétérées aux-

quelles les sociétés démocratiques sont sujettes.

La guerre a de grands avantages ; mais il ne faut pas

se flatter qu'elle diminue le i)éril qui vient d'être si-

gnalé. Elle ne fait que le suspendre, et il revient plus

terrible après elle ; car l'armée souffre bien plus impa-

tiemment la paix après avoir goûté de la guerre. La

guerre ne serait un remède que pour un peuple qui

voudrait toujours la gloire.

Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élève-

ront au sein des grandes nations démocratiques trouve-

ront qu'il leur est plus facile de vaincre avec leur armée

que de la faire vivre en paix après la victoire. Il y a deux

choses qu'un peuple démocratique aura toujours beau-

coup de peine à faire : commencer la guerre et la finir

.

Si, d'ailleurs, la guerre a des avantages particuliers

pour les peuples démocratiques, d'un autre côté elle

leur fait courir de certains périls que n'ont point à
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l'edouter, au même degré, les aristocraties. Je n'en ci-

terai que deux.

Si la guerre satisfait l'armée, elle gêne et souvent

désespère cette foule innombrable de citoyens dont les

petites passions ont, tous les jours, besoin de la paix

pour se satisfaire. Elle risque donc de faire naître

sous une autre forme le désordre qu'elle doit pré-

venir.

11 n'y a pas de longue guerre qui dans un pays démo-

cratique ne mette en grand hasard la liberté. Ce n'est

pas qu'il faille craindre précisément d'y voir, après cha-

que victoire, les généraux vainqueurs s'emparer par la

force du souverain pouvoir, à la manière de Sylla et de

César. Le péril est d'une autre sorte. La guerre ne livre

pas toujours les peuples démocratiques au gouvernement

militaire; mais elle ne peut manquer d'accroître im-

mensément, chez ces peuples, les attributions du gou-

vernement civil ; elle centralise presque forcément dans

les mains de celui-ci la direction de tous les hommes

et l'usage de toutes les choses. Si elle ne conduit pas

tout à coup au despotisme par la violence, elle y amène

doucement par les habitudes.

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans

le sein d'une nation démocratique doivent savoir que le

plus sûr et le plus court moyen d'y parvenir est la

guerre. C'est là le premier axiome de la science.

Un remède semble s'offrir de lui-même, lorsque l'am-

bition des officiers et des soldats devient à craindre,

c'est d'accroître le nombre des places à donner, en
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augmentant l'armée. Ceci soulage le mal présent, mais

engage d'autant plus l'avenir.

Augmenter l'armée peut produire un effet durable

dans une société aristocratique, parce que, dans ces so-

ciétés, l'ambition militaire est limitée à une seule espèce

d'hommes, et s'arrête, pour chaque homme, à une cer-

taine borne ; de telle sorte qu'on peut arriver à conten-

ter à peu près tous ceux qui la ressentent.

Mais chez un peuple démocratique on ne gagne rien

à accroître l'armée, parce que le nombre des ambitieux

s'y accroît toujours exactement dans le même rapport

que l'armée elle-même. Ceux dont vous avez exaucé les

vœux en créant de nouveaux emplois sont aussitôt rem-

placés par une foule nouvelle que vous ne pouvez satis-

faire, et les premiers eux-mêmes recommencent bientôt

à se plaindre; car la môme agitation d'esprit qui règne

parmi les citoyens d'une démocratie se fait voir dans

l'armée; ce qu'on y veut, ce n'est pas de gagner un

certain grade, mais d'avancer toujours. Si les désirs

ne sont pas très-vastes, ils renaissent sans cesse. Un

peuple démocratique qui augmente son armée ne fait

donc qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des

gens de guerre; mais bientôt elle devient plus redou-

table, parce que ceux qui la ressentent sont plus nom-

breux .

Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et tur-

bulent est un mal inhérent à la constitution même des

armées démocratiques, et qu'on doit renoncer à le gué-

rir. 11 ne faut pas que les législateurs des démocraties
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se flaltenl de trouver une organisation mililaiie (|ui ait

par elle-même la force de calmer et de contenir les gens

de guerre; ih s'épuiseraient en vains efforts avant d'y

atteindre.

Ce n'est pas dans l'armée qu'on peut rencontrer le re-

mède aux vices de l'armée, mais dans le pays.

Les peuples démocratiques craignent naturellement le

trouble et le despotisme. Il s'agit seulement de faire de

ces instincts des goûts réfléchis, intelligents, et stables.

Lorsque les citoyens ont enfin appris cà faire un paisible

et utile usage de la liberté et ont senti ses bienfaits;

quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre, et se

sont plies volontairement à la règle, ces mêmes citoyens,

en entrant dans la carrière des armes, y apportent, à

leur insu et comme malgré eux, ces habitudes et ces

mœurs. L'esprit général de la nation pénétrant dans

l'esprit particulier de l'armée, tempère les opinions et

les désirs que l'état militaire fait naître; ou, par la force

toute puissante de l'opinion publique, il les comprime.

Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et libres, et

vous aurez des soldats disciplinés et obéissants.

Toute loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de l'ar-

mée, tendrait à diminuer, dans le sein de la nation, l'es-

prit de liberté civile et à y obscurcir l'idée du droit et

des droits, irait donc contre son objet. Elle favoriserait

l'établissement de la tyrannie militaire, beaucoup plus

qu'elle ne lui nuirait.

Aj)rès tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée,

au sein d'un peuple démocratique, sera toujours un
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grand péril; et le moyen le jjIus elficace de diminuer

ce péril sera de réduire l'armée : mais c'est un remède

dont il n'est pas donné à tous les peuples de pouvoir

user.



CHAPITRE XXIII

(.lUI'.I.LE EST, DAJNS LES ARMÉES DÉMOT.KATlOl'ES, LA i;LAS>i; LA l'LUS

GIEUIUÈRE ET LA PLUS RÉVOLUTIONNAIRE.

H esl de l'essence d'une armée démocratique d'être

très-nombreuse, relativement an peuple qui la fournit
;

j'en dirai plus loin les raisons.

D'une autre part, les hommes qui vivent dans les

temps démocratiques ne choisissent guère la carrière mi-

litaire.

Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés

à renoncer au recrutement volontaire, pour avoir re-

cours à l'enrôlement Ibrcé. La nécessité de leur condi-

tion les oblige à prendre ce dernier moyen, et l'on peut

aisément prédire que tous l'adopteront.

Le service militaire étant forcé, la charge s'en partage

indistinctement et également sur tous les citoyens. Gela

ressort encore nécessairement de la condition de ces

peuples et de leurs idées. Le gouvernement y peut à peu

près ce qu'il veul, pourvu qu'il s'adresse à tout le monde

à la fois; c'est Tinégalilé du poids et im\ le poids qui

fail d'ordinaire qu'on lui résiste.
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Or, le service militaire étant commun à tons les ci-

toyens, il en résulte évidemment que chacun d'eux ne

reste qu'un petit nombre d'années sous les drapeaux.

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat

ne soit qu'en passant dans l'armée, tandis que chez la

plupart des nations aristocratiques l'état militaire est

un métier que le soldat prend, ou qui lui est imposé

pour toute la vie.

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui

composent une armée démocratique, quelques-uns s'at-

tachent à la vie militaire, mais le plus grand nombre

amenés ainsi malgré eux sous le drapeau, et toujours

prêts à retourner dans leurs foyers, ne se considèrent

pas comme sérieusement engagés dans la carrière mili-

taire, et ne songent qu'à en sortir.

Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent

jamais qu'à moitié les passions que cette carrière fait

naître. Ils se plient à leurs devoirs militaires, mais leur

leur àme raste attachée aux intérêts et aux désirs qui la

remplissaient dans la vie civile. Ils ne prennent donc

pas l'esprit de l'armée; ils apportent plutôt au sein de

l'armée l'esprit de la société et l'y conservent. Chez les

peuples démocratiques, ce sont les simples soldats qui

restent le plus citoyens ; c'est sur eux que les habitudes

nationales gardent le plus de prise, et l'opinion publi-

que le plus de pouvoir. .C'est par les soldats qu'on peut

surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée dé-

mocratique l'amour de la liberté, et le respect des droits

qu'on a su inspirer au peuple lui-même, l^e contraire



MŒURS PROPREMEiNT LITES. 445

arrive chez les nations aristocratiques oi^i les soldats fi-

nissent par n'avoir plus rien de commun avec leurs con-

citoyens, et par vivre au milieu d'eux comme des étran-

gers, et souvent comme des ennemis.

Dans les armées aristocratiques, l'élément conserva-

teur est l'officier, parce que l'officier seul a gardé des

liens étroits avec la société civile, et ne quitte jamais la

volonté de venir tôt ou lard y reprendre sa place; dans

les armées démocratiques, c'est le soldat, et pour des

causes toutes semblables.

Il arrive souvent, au conlraii-e, que dans ces mêmes

armées démocratiques, l'officier contracte des goûts et

des désirs entièrement à part de ceux de la nation. Cela

se comprend.

Chez les peuples démocratiques, l'homme qui devient

officier l'ompt tous les liens qui l'attachaient à la vie

civile; il en sort pour toujours, et il n'a aucun intérêt à

y rentrer. Sa véritable patrie, c'est l'armée, puisqu'il

n'est rien que par le rang qu'il y occupe ;
il suit donc la

fortune de l'armée, grandit ou s'abaisse avec elle, et

c'est vers elle seule qu'il dirige désormais ses espé-

rances. L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux

du pays, il peut se faire qu'il désire ardemment la guerre,

ou travaille à une révolution dans le moment môme

où la nation aspire le plus à la stabilité et à la paix.

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui

l'humeur gueirière et inquiète. Si l'ambition est uni-

verselle et continue chez les peiqiles démocraticpies

,

nous avons vu qu'elle y est rarement grande, l/lionnne
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qui, sorti des classes secondaires de la nation, est par-

venu à travers les rangs inférieurs de l'armée jusqu'au

grade d'officier, a déjà fait un pas immense. Il a pris

pied dans une sphère supérieure à celle qu'il occupait

au sein de la société civile, et il y a acquis des droits

(]ue la plupart des nations démocratiques considéreront

toujours comme inaliénables \ Il s'arrête volontiers

<jprès ce grand effort, et songe à jouir de sa conquête.

La crainte de compromettre ce qu'il possède amollit

déjà dans son cœur l'envie d'acquérir ce qu'il n'a pas.

Après avoir franchi le premier et le plus grand obstacle

qui arrêtait ses progrès, il se résigne avec moins d'im-

patience à la lenteur de sa marche. Cet attiédissement

de l'ambition s'accroît à mesure que, s'élevant davantage

en grade, il trouve plus à perdre dans les hasards. Si je

ne me trompe, la partie la moins guerrière comme la

moins révolutionnaire d'une armée démocratique sera

toujours la tête.

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldai n'est

point applicable à une classe nombreuse qui, dans toutes

les armées, occupe entre eux la place intei'médiaire
;
je

veux parler des sous-officiers.

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle pré-

sent, n'avait point encore paru dans l'histoire, est appe-

lée désormais, je pense, à y jouer un rôle.

' La position de l'olficier est, en effet, bien plus assurée chez les peu-

plus démocratiques que chez les autres. Moins rofficierest par lui-même,

plus le grade a comparativement de prix, et plus le li''gislatenr (rouve

juste (( nécessaire d'en assurer la jouissance.
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De même que l'officier, le sous-olficiei* a rompu dans

sa pensée tous les liens qui raltacliaient à la société ci-

vile; de même que lui, il a fait de l'état militaire sa

carrière, cl, plus que lui peut-être, il a dirigé de ce seul

côté tous ses désirs; mais il n'a pas encore atteint

comme l'officier un point élevé et solide où il lui soit

loisible de s'arrêter et de respirer à l'aise, en attendant

qu'il puisse monter plus haut.

Par la nature môme de ses fonctions qui ne saurait

changer, le sous-olficier est condamné à mener une

existence obscure, étroite, malaisée et précaire. Il ne

voit encore de Tétat militaire que les périls. Il n'en con-

naît que les privations et l'obéissance, plus difficiles à

supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de ses

misères présentes, qu'il sait (|ue la constitution de la

société et celle de l'armée lui permettent de s'en affian-

chir; d'un jour à l'autre, en effet, il peut devenir offi-

cier. Il commande alors, il a des honneurs, de l'indé-

pendance, des droits, des jouissances ; non-seulement

cet objet de ses espérances lui parait immense, mais

avant que de le saisir, û n'est jamais sur de l'atteindre.

Son grade n'a rien d'irrévocable ; il est livré chaque

jour tout <;ntier à l'arbitraire de ses chefs ; les besoins

de la discipline exigent impérieusement qu'il en soit

ainsi. Une faute légère, un caprice, peuvent toujouis lui

faire perdre, en un moment, le fruit de plusieurs années

de travaux et d'efforis. Jusqu'cà ce qu'il soit arrivé au

grade qu'il convoit(% il n'a donc rien lait. Là seulement

il semble entrer dans l;i cnrrière. Chez un liomme ainsi
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aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses besoins, ses

passions, l'espril de son temps, ses espérances et ses

craintes, il ne peut manquer de s'allumer une ambition

désespérée.

Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut tou-

jours et à tout prix, et si on lui refuse la guerre, il

désire les révolutions qui suspendent l'autorilé des règles

et au milieu desquelles il espère, à la faveur de la con-

fusion et des passions politiques, chasser son officier et

en prendre la place; et il n'est pas impossible qu'il les

fasse naître, parce qu'il exerce une grande influence sur

les soldats par la communauté d'origine et d'habitudes,

bien qu'il en diffère beaucoup par les passions et les

désirs.

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses

de l'officier, du sous-officier et du soldat, tinssent à un

temps ou à un pays. Elles se feront voir à toutes les

époques et chez toutes les nations démocratiques.

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le

sous-officier qui représentera le moins l'esprit pacifique

et régulier du pays, et le soldat qui le représentera le

mieux. Le soldat apportera dans la carrière militaire la

force ou la faiblesse des mœurs nationales ; il y fera voir

l'image fidèle de la nation. Si elle est ignorante et

faible, il se laisseia entraîner au désordre par ses chefs,

à son insu ou malgré lui. Si elle est éclairée et éner-

gique, il les retiendra lui-même dans l'ordre.
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CE QUI RE.\D LES ARMÉES DÉMOCRATIQUES

l'I.CS FAIBLES QUE LES AUTRES ARMÉES EN EXTRAiST EN CAMPAGNE,

ET PLUS REDOUTABLES QUAND LA GUERRE SE PROLONGE.

Toute armée qui entre en campagne après une longue

[laix, risque d'être vaincue; toute armée qui a long-

lemps fait la guerre, a de grandes chances de vaincre :

cette vérité est particulièrement applicable aux armées

démocratiques.

Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une car-

rière privilégiée, est honoré même en temps de paix.

Les hommes qui ont de grands talents, de grandes lu-

mières et une grande ambition l'embrasscnil; l'armée

est, en toutes choses, au niveau de la nation; souvent

même elle le dépasse.

Nous avons vu comment, au contraire, chez les

peuples démocratiques, l'élite de la nation s'écartait

peu à peu de la carrière militaire pour chercher, par

d'autres chemins, la considération, le pouvoir et surtout

la richesse. Après une longue paix, et dans les temps

démocratiques les paix sont longues, l'armée est lou-
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jours inférieure au pays lui-même. C'est en ccl élal que

la trouve la guerre; et jusqu'à ce que la guerre l'ail

changée, il y a jéril pour le pays et pour l'armée.

J'ai fait voir comment, 'dans les armées démocratiques

et en temps de paix, le droit d'ancienneté était la loi

suprême et inflexible de l'avancement. Cela ne découle

pas seulement, ainsi que je l'ai dit, de la constitution de

ces armées, mais de la constitution même du peuple, et

se retrouvera toujours.

De plus, comme chez ces peujiles l'officier n'est quel-

que chose dans le pays que par sa position militaire, et

qu'il tire de là toute sa considération et toute son aisance,

il ne se retire ou n'est exclu de l'armée qu'aux limites

extrêmes de la vie.

Il résulte de ces deux causes que lorsqu'apiès un long

repos un peuple démocratique prend enfin les armes,

tous les chefs de son armée se trouvent être des vieillards.

Je ne parle pas seulement des généraux, mais des offi-

ciers subalternes, dont la plupart sont restés immobiles,

ou n'ont pu marcher que pas à pas. Si l'on considère

une armée démocratique après une longue paix, on voit

avec surprise que tous les soldats sont voisins de l'en-

fance et tous les chefs sur le déclin; de telle sorte que

les premiers manquent d'expérience et les seconds de

vigueur.

Cela est une grande cause de revers; car la première

condition pour bien conduire la guerre, est d'être jeune
;

je n'aurais pas osé le dire, si le plus grand capitine des

temps modernes ne l'avait dit.
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Ces deux causes n'agissent pas de la même manière

sur les armées aristocratiques.

Comme on y avance par droit de naissance bien plus

que par droit d'ancienneté, il se rencontre toujours dans

tous les grades un certain nombre d'hommes jeunes, et

qui apportent à la guerre toute la première énergie du

corps et de l'âme.

De plus, comme les hommes qui recherchent les hon-

neurs militaires chez un peuple aristocratique ont une

position assurée dans la société civile, ils attendent ra-

rement que les approches de la vieillesse les surprennent

dans l'armée. Après avoir consacré à la carrière des ar-

mes les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils se

retirent d'eux-mêmes et vont user dans leurs foyers les

restes de leur âge mûr.

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées

démocratiques de vieux officiers, elle donne encore à

tous les ofliciers des habitudes de corps et d'esprit qui

les rendent peu propres à la guerre. Celui qui a long-

temps vécu au milieu de Tatmosphère paisible et tiède

des mœurs démocratiques se plie d'abord malaisément

aux rudes travaux et aiix austères devoirs que la guerre

impose. S'il n'y perd pas absolument le goût des armes,

il y prend du moins des façons de vivre qui l'empechenl

de vaincre.

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie

civile exerce moins d'influence sur les mœurs militaires,

parce que, chez ces peuples, c'est l'aristocratie qui con-

duit l'armée. Or, uuo aristocratie, quelque plongée
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qu'elle soil dans les délices, a toujours plusieurs autres

passions que celles du bien-être, et elle fait volontiers le

sacrifice momentané de son bien-être, pour mieux satis-

faire ces passions-là.

J'ai montré comment, dans les armées démocratiques,

en temps de paix, les lenteurs de l'avancement sont

extrêmes. Les ofliciers supportent d'abord cet état de

choses avec impatience; ils s'agitent, s'inquiètent et se

désespèrent; mais, à la longue, la plupart d'entre eux

se résignent. Ceux qui ont le plus d'ambition et de res-

sources sortent de l'armée; les autres, proportionnant

enfîu leurs goùls et leurs désirs à la médiocrité de leur

sort, lînissent par considérer l'état militaire sous un as-

])ect civil. Ce qu'ils en prisent le plus, c'est l'aisance et

la stabilité qui l'accompagnent ; sur l'assurance de cette

petite fortune, ils fondent toute l'image de leur avenir,

et ils ne demandent qu'à pouvoir en jouir paisiblement.

Ainsi, non-seulement une longue paix remplit de

vieux officiers les armées démocratiques, mais elle donne

souvent des instincts de vieillards à ceux même qui y

sont encore dans la vigueur de l'âge.

J'ai fait voir également comment, chez les nations dé-

mocraliques, en temps de paix, la carrière militaire

était peu honorée et mal suivie.

Cette défaveur publique est un poids très-lourd qui

pèse sur l'esprit de l'armée. Les âmes en sont comme

})liées; et, quand enfin la guerre arrive, elles ne sau-

raient reprendre en un moment leur élasticité et leur

vigueur.
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Une semblable cause d'affaiblissement moral ne se

rencontre point dans les armées aristocratiques. Les of-

ficiers ne s'y trouvent jamais abaissés à leurs propres

yeux et à ceux de leurs semblables, parce que, indépen-

damment de leur grandeur militaire, ils sont grands

par eux-mêmes.

L'influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux

armées de la même manière, les résultats seraient en-

core différents.

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont

perdu l'esprit guerrier et le désir de s'élever par les

armes, il leur reste encore un certain respect pour l'hon-

neur de leur ordre, et une vieille habitude d'être les

premiers et de donner l'exemple. Mais lorsque les offi-

ciers d'une armée démocratique n'ont plus l'amour de

la guerre et l'ambition militaire, il ne reste rien.

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entre-

prend une guerre après une longue paix, risque beau-

coup plus qu'un autre d'être vaincu ; mais il ne doit pas

se laisser aisément abattre par les revers. Car les chan-

ces de son armée s'accroissent par la durée même de la

guerre.

Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché

tous les citoyens à leurs travaux paisibles et fait échouer

leurs petites entreprises, il arrive que les mêmes pas-

sions qui leur faisaient attacher tant de prix à la paix se

tournent vers les armes. La guerre, après avoir détruit

toutes les industries, devient elle-même la gi'ande et

unique industrie, et c'est vers elle seule que se dirigent
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alors de toutes paris les ardeiils et ambitieux désirs que

régalité a fait naîlre. C'est pourquoi ces mêmes nations

démocratiques qu'on a tant de peine à entraîner sur les

cham[)s de balaille y font quelquefois des choses prodi-

gieuses, quand on est enfin parvenu à leur mettre les

armes à la main.

A mesure que la guerre attire de plus en plus vers

l'armée tous les regards, qu'on lui voit créer en peu de

temps de grandes réputations et de grandes fortunes,

l'élite de la nation prend la carrière des armes
;
tous les

esprits naturellement entreprenants, fiers et guerriers,

que produit non plus seulement l'aristocratie, mais le

pays entier, sont entraînés de ce côté.

Le nombre des concurrents au\- honneurs militaires

étant immense, et la guerre poussant rudement chacun

à sa place, il finit toujours par se rencontrer de grands

généraux. Une longue guerre produit sur une armée

démocratique ce qu'une révolution produit sur le peuple

lui-même. Elle brise les règles et fait surgir tous les

hommes extraordinaires. Les officiers dont l'âme et le

corps ont vieilli dans la paix sont écartés, se retirent

ou meurent. A leur place se presse une foule d'hommes

jeunes que la guerre a déjà endurcis, et dont elle a

étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent gian-

dir à tout prix et grandir sans cesse; après eux, en

viennent d'aulres qui ont mêmes passions et mêmes

désirs; et après ces autres-là, d'aulres encore, sans

trouver de limites que celles de l'armée. L'égalité per-

met à tous l'ambition, et la mort se charge de fournir
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à Loules les ambitions des chances. La mort ouvre sans

cesse les rangs, vide les places, ferme la carrière et

l'ouvre.

II y a d'ailleurs entre les mœurs militaires et les

mœurs démocratiques un rapport caché que la guerre

découvre.

Les hommes dis démocraties ont naturellement le

«lésir passionné d'ac(|uérir vite les biens qu'ils convoi-

tent, et d'en jouir aisément. La plupart d'entre eux ado-

rent le hasard, et craignent bien moins la mort que la

peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent le com-

merce et l'industrie; et ce même esprit, transporté par

eux sur les champs de bataille, les porte à exposer vo-

lontiers leur vie pour s'assurer, en un moment, les

prix de la victoire. Il n'y a pas de grandeurs qui

satisfassent plus l'imagination d'un peuple démocrati-

que que la grandeur militaire, grandeur brillante et

soudaine qu'on obtient sans travail, en ne risquant que

sa vie.

Ainsi, tandis que l'intérêt et les goûts écartent de la

guerre les citoyens d'une démocratie, les habitudes de

leur àme les préparent h la bien faire; ils deviennent ai-

sément de bons soldats, dès qu'on a pu les arracher à

leurs affaires et à leur bien-être.

Si la paix est particulièrement nuisible aux armées

démocratiques, la guerre leur assure donc des avantages

que les autres armées n'ont jamais; et ces avantages,

[lien que peu sensibles d'abord, ne peuvent manquer, à

la longue, de leur donner la victoire.
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Un peuple aristocratique qui, luttant contre une na-

tion démocratique, ne réussit pas à la ruiner dès les

premières campagnes, risque toujours beaucoup d'être

vaincu par elle.



CHAPITRE XXV

DE LA DISCIPLINE DANS LES AP.MÉES DÉ MCH U \T10LT.S.

C'est une opinion fort répandue, surtout parmi les

peuples aristocratiques, que la grande égalité sociale

qui règ-ne au sein des démocraties y rend ta la longue le

soldat indépendant de rofficier, et y détruit ainsi le lieu

de la discipline.

C'est une erreur. Il y a en effet deux espèces de dis-

cipline qu'il ne faut pas confondre.

Quand rofficier est le noble et le soldat le serf; l'un

le riche, et l'autre le pauvre; que le premier est éclairé

et fort, et le second, ignorant et faible, il est facile d'é-

tablir entre ces deux hommes le lien le plus étroit d'o-

béissance. Le soldat est plié à la discipline militaire

avant, pour ainsi dire, que d'entrer dans l'armée, ou

plutôt la discipline militaire n'est cpi'un perfectionne-

ment de la servitude sociale. Dans les armées aristocra-

tiques, le soldat arrive assez aisément à être comme in-

sensible à toutes choses, excepté à l'ordre de ses chefs.
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II agit sans penser, triomphe sans ardeur, et meurt

sans se plaindre. En cet état, ce n'est plus un homme,

mais c'est encore un animal très-redoutable dressé à la

guerre.

Il faut que les peuples démocratiques désespèrent

d'obtenir jamais de leurs soldats cette obéissance aveu-

gle, minutieuse, résignée et toujours égale, que les

peuj)les aristocratiques leur imposent sans peine. L'état

de la société n'y prépare point : ils risqueraient de per-

dre leurs avantages naturels en voulant acquérir artifi-

ciellement ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la

discipline militaire ne doit pas essayer d'anéantir le li-

bre essor des âmes ; elle ne })eut aspirer qu'à le diriger;

Tobéissance qu'elle crée est moins exacte, mais plus

impétueuse et plus intelligente. Sa racine est dans la vo-

lonté même de celui qui obéit; elle ne s'appuie pas seu-

lement sur son instinct, mais sur sa raison; aussi se

resserre-t-elle souvent d'elle-même à proportion que le

péril la rend nécessaire. La discipline d'une armée aris-

tocratique se relâche volontiers dans la guerre, parce

que cette discipline se fonde sur les habitudes, et que

la guerre trouble ces habitudes. La discipline d'une

armée démocratique se raffermit au contraire devant

l'ennemi, parce que chaque soldat voit alors très-claire-

ment qu'il faut se taire et obéir pour pouvoir vaincre.

Les peuples qui on( fait les choses les plus considéra-

bles par la guerre, n'ont point connu d'autre discipline

que celle dont je pai le. Chez les anciens, on ne recevait

dans les armées que des hommes libres et des citoyens,
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lesquels difleraient peu les uns des autres, et étaient ac-

coutumés à se traiter en égaux. Dans ce sens, on peut

dire que les armées de l'antiquité étaient démocratiques,

bien qu'elles sortissent du sein de l'aristocratie; aussi

régnait-il dans ces armées une sorte de confraternité fa-

milière entre l'officier et le soldat. Ou s'en convainc en

lisant la vie des grands capitaines de Plutarque. Les

soldats y parlent sans cesse et foit librement à leurs gé-

néraux, et ceux-ci écoutent volontiers les discours de

leurs soldats, et y répondent. C'est par des paroles et

des exemples, bien plus que par la contrainte et les chà-

limenls, qu'ils les conduisent. On dirait des compagnons

autant que des chefs.

Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais

perfectionné au même point que les Russes les petits

détails de la discipline militaire; mais cela n'a pas em-

pêché Alexandre de conquérir l'Asie, et Rome le

monde.



CHAPITRE XXY

QUELQUIS CO.NSIDKRATIO.NS SUR LA GUERflE DANS LES SOCIÉTÉS

DÊMÛIRATIQUES.

Loi'sque le principe de l'égalilé ne se (lévelo])pe pas

seulement chez une nation, mais en même temps chez

plusieurs peuples voisins, ainsi que cela se voit de nos

jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays di-

vers, malgré la disparité des langues, des usages et des

lois, se ressemblent toutefois en ce point, qu'ils redou-

tent également la guerre, et conçoivent pour la paix un

même amour \ En vain l'ambition ou la colère arme

les princes, une sorte d'apathie et de bienveillance uni-

verselle les apaise en dépit d'eux-mêmes, et leur fait

tomber Tépée des mains : les guerres deviennent plus

rares.

' La crainic que les peuples européens inonlrenl de la guerre ne lienl

pas seulement au progiès qu'a lait chez eux régalité; je n'ai pas besoin,

je pense, de le faire remarquer au lecteur. Indépendamment de cette

cause permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui sont très-puis-

santes. Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extrême que les

guerres delà Révolulion et de rUmnirc ont laissée.
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A mesure que l'égalité, se développant à la fois dans

plusieurs pays, y pousse simultanément vers l'industrie

et le commerce les hommes qui les habitent, non-seule-

ment leurs goûts se ressemblent, mais leurs intérêts se

mêlent et s'enchevêtrent, de telle sorte qu'aucime Jia-

tion ne peut infliger aux autres des maux qui ne retom-

bent pas sur elle-même, et que toutes finissent par consi-

dérer la guerre comme une calamité, presque aussi

grande pour le vainqueur que pour le vaincu.

Ainsi, d'un côté, il est très-difficile, dans les siècles

démocratiques, d'entraîner les peuples à se combattre;

mais, d'une autre part, il est presque impossible que

deux d'entre eux se fassent isolément la euerre. Les in-

iérêts de tous sont si enlacés, leurs opinions et leurs

besoins si semblables qu'aucun ne saurait se tenir en

repos, quand les autres s'agitent. Les guerres devien-

nent donc plus rares; mais, lorsqu'elles naissent, elles

(int un champ plus vaste.

Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne devien-

nent pas seulement semblables sur quelques points,

ainsi que je viens de le dire ; ils finissent par se ressem-

bler sur presque tous \

' Cela Ut; \i(-nl p;is uni ,uciiicnl(le ce que ces peuples onl le luriiio élat

social, mais de ce que ce incmc élat social est tel qu'il porte naturellement

les lionimes à s'imiter et à se confondre.

Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes, iion-senlemeul

ils diffèrent les uns des autres, mais ils n'ont ni le goût ni le désir de se

icsseinbler; chacun cherche, au contraire, do plus en plus, à garder in-

tactes ses opinions et ses habitudes propres et à rester soi. L'esprit d'iii-

(lividualilé csl Ircs-vivace.

(Jiiaiid un peuple a mi i lai social démocrati(pie, r'osl-à-din^ ipi'il
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Or, celte similitude des peuples a, quant à la ^uerre,

des conséquences très-importantes.

Lorsque je me demande pourquoi la confédération

helvétique du qninzième siècle faisait trembler les plus

grandes et les plus puissantes nations de l'Europe, tan-

dis que, de nos jours, son pouvoir est en rapport exact

avec sa population, je trouve que les Suisses sont deve-

nus semblables à tous les hommes qui les environnent,

et ceux-ci aux Suisses ; de telle sorte que, le nombre

seul faisant entre eux la différence, aux plus gros batail-

lons appartient nécessairement la victoire. L'un des

résultats de la révolution démocratique qui s'opère

en Europe, est donc de faire prévaloir, sur (ous les

champs de bataille, la force numérique, et de con-

n'existe plus dans son sein de castes ni de classes, et que tous les cilovens

y sont à peix près égaux en lumières et en biens, l'esprit liutnain chemine

en sens contraire. Les hommes se ressemblent, et do plus ils souffrent,

on quelque sorte, de ne pas se ressembler. Loin de vouloir conserver co

qui peut encore singulariser chacun d'eux, ils ne demandent qu'à le per-

dre pour se confondre dans la niasse commune, qui seule réprésente à

leurs yeux le droit et la force. L'esprit d'individualité est presque détruit.

Dans les temps d'arislocratie, ceux même cpii sont naturellement pa-

reils aspirent 'a créer entre eux des différences imaginaires. Dans les

temps de démocratie, ceux même qui naturellement ne se ressemblent

pas ne demandent qu'à devenir semblables et se copient, tant l'esprit de

chaque homme est toujours entraîné dans le mouvement général de l'hu-

manité.

Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple à

peuple. Deux peuples auraient le même étal social aristocratique, qu'ils

pourraient rester fort distincts et très- différents, parce que l'esprit de

l'aristocratie est de s'individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient

avoir un même état social démocratique, sans adopter aussitôt des opi-

nions et des mœurs semblables, parce que l'esprit de démocraiio fiiif

tendre les hommes à s'assimiler.
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(raindre toutes les petites nations à s'incorporer aux

grandes, ou du moins à entrer dans la politique de

ces dernières.

La raison déterminante de la victoire étant le nom-

bre, il en résulte que chaque peuple doit tendre de tons

ses efforts à amener le plus d'hommes possible sur le

champ de bataille.

Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une es-

pèce de troupes supérieure à toutes les autres, comme
l'infanterie suisse ou la chevalerie française du seizième

siècle, on n'estimait pas avoir besoin de lever de très-

grosses armées; mais il n'en est phis ainsi qiiand (ous

les soldats se valent.

La même cause qui fait naître ce nouveau besoin

fournit aussi les moyens de le satisfaire. Car ainsi que

je l'ai dit, quand tous les hommes sont semblables, ils

sont tous faibles. Le pouvoir social est naturellement

beaucoup plus fort chez les peuples démocratiques que

partout ailleurs. Ces peuples, en même temps qu'ils

sentent le désir d'appeler toute leur population virile

sous les armes, ont donc la faculté de l'y réunir : ce qui

fait que dans les siècles d'égalité les armées semblent

croître à mesure que l'esprit militaire s'éteint.

Dans les mêmes siècles, la manière de faij-e la guerre

change aussi par les mêmes causes.

iMachiavel dit dans son livre du Pi-ince « (pril est

bien plus difficile de subjuguer un peuple (pii a pour

chefs un prince et des barons, qu'une nation qui est

conduite par un prince et des esclaves. » Mettons,
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pour n'offenser personne, des fonctionnaires publics au

lieu d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort

applicable à notre sujet.

Jl est très-difficile à un grand peuple aristocratique

de conquérir ses voisins et d'être conquis par eux II ne

saurait les conquérir, parce qu'il ne peut jamais réunir

toutes ses forces et les tenir longtemps ensemble; et il

ne peut être conquis, parce que l'ennenii trouve partout

de petits foyers de résistance qui l'arrêtent. Je compa-

rerai la guerre dans un pays aristocratique à la guerre

dans un pays de montagnes : les vaincus trouvent à

chaque instant l'occasion de se rallier dans de nouvelles

positions et d'y tenir ferme.

Le contraire précisément se fait voir chez les nations

démocratiques.

Celles-ci amènent aisément toutes leuj-s forces dispo-

nibles sur le champ de bataille, et, quand la nation est

riche et nombreuse, elle devient aisément conquérante
;

mais une fois qu'on l'a vaincue et qu'on pénètre sur son

territoire, il lui reste peu de ressources, et, si l'on vient

jusqu'à s'emparer de sa capitale, la nation est perdue.

Cela s'explique très-bien : chaque citoyen étant indivi-

duellement très-isolé et Irès-faible, nul ne peut ni se

défendre soi-même, ni présenter à d'autres un point

d'appui. Il n'y a de fort dans un pays démocratique que

l'I^^tat; la force militaire de l'État étant détruite par la

destruction de son armée, et son pouvoir civil para-

lysé par la prise de sa capitale, le reste ne forme plus

qu'une multitude sans règle et sans force qui ne peut
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lurtcr contre la puissance organisée qui Taltaque
;

je

sais qu'on peut rendre le péril moindre en créant des li-

bertés et par conséquent des existences provinciales
;

mais ce remède sera toujours insuffisant.

Non-seulement la population ne pourra plus alors

continuer la guerre, mais il est à craindre qu'elle ne

veuille pas le tenter.

D'après le droit des gens adopté par les nations civi-

lisées, les guerres n'ont pas jour but de s'approprier les

biens des particuliers, mais seulement de s'emparer du

pouvoir politique. On ne détruit la propriété privée que

par occasion et pour atteindre le second objet.

Lorsqu'une nation aristocratique est envabie après la

défaite de son armée, les nobles, quoiqu'ils soient en

même temps les ricbes, aiment mieux continuer indivi-

fbicilcment à se défendre que de se soumettre
; car si

le vainqueur restait maître du pays, il leur enlèverait

leur pouvoir politique, auquel ils tiennent plus encore

qu'à leurs biens : ils préfèrent donc les combats à la

conquête, qui est pour eux le plus grand des malbeurs,

et ils entraînent aisément avec eux le peuple, parce que

le peuple a contracté le long usage de les suivre et de

leur obéir, et n'a d'ailleurs presque rien à risquer dans

la guerre.

Cliez une nation où règne l'égalité des conditions,

chaque citoyen ne prend, au contraire, qu'une petite

part au pouvoir politique, et souvent n'y prend point de

part; d'un autre côté, tous sont indépendants et ont des

biens à perdre
;
de telle sorte qu'on y craint bien moins

"'• 50
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la conquèle el bien plus la guerre que chez un peuple

aristocratique. Il sera toujours (rès-diffîcile de détermi-

ner une population démocratique à prendre les armes

quand la guerre sera portée sur son territoire. C'est

pourquoi il est si nécessaire de donner à ces peuples des

droits et un esprit politique qui suggère à chaque citoyen

quelques-uns des intérêts qui font agir les nobles dans

les aristocraties.

Il faut bien que les princes et les autres clieCs des na-

tions démocratiques se le rappellent : il n'y a que la

passion et l'habitude de la libellé qui puissent lutter avec

avantage contre l'habitude el la passion du bien-être. Je

n'imagine rien de mieux préparé, en cas de revers, pour

ta conquête, qu'un peuple démocratique qui n'a pas

d'institutions libres.

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats ; on

livrait de petits combats et l'on faisait de longs sièges.

Maintenant on livre de grandes Ixitailles, et, dès qu'on

peut marcher librement devant soi, on court sur la ca-

pitale, afin de terminer la guerre d'un seul coup.

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne

dépendait pas d'un homme, quel qu'il fût, d'en créer un

semblable. La manière dont Napoléon a fait la guerre

lui a été suggérée par l'état de la société de son temps,

el elle lui a réussi parce qu'elle était merveilleusemenl

appropriée à cet état, et qu'il la mettait pour la pre-

mière fois en usage. Napoléon est le premier qui ait

parcouru à la tête d'une armée le chemin de toutes les

capitales. Mais c'est la ruine de !a société féodale qui
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lui avait ouvert cette roule. II est permis de croire que,

si cet homme extraordinaire fût né il y a trois cents

ans, il n'eût pas retiré les mêmes fruits de sa méthode,

ou plutôt il aurait eu une autre méthode.

Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres ci-

viles, car je crains de fatiguer la paùence du lec-

teur.

La plupart des choses que j'ai dites à propos de^

guerres étrangères, s'applique à' plus forte raison aux

guerres civiles. Les hommes qui vivent dans les pays dé-

mocratiques n'ont pas naturellement l'esprit militaire :

ils le prennent quelquefois lorsqu'on les a entraînée

malgré eux sur les champs de bataille ; mais se lever en

masse de soi-même et s'exposer volontairement aux

misères que la guerre et surtout que la guerre civile

entraîne, c'est un parti auquel l'homme des démocra-

ties ne se résout point. Il n'y a que les citoyens les

plus aventureux qui consentent à se jeter dans un sem-

blable hasard
;

la masse de la population demeure im-

mobile.

Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parvien-

drait pas aisément ; car elle ne trouve pas dans son sein

tl' influences anciennes et bien établies auxquelles elle

veuille se soumettre, point de chefs dt^jà connus pour

rassembler les mécontents, les régler et les conduire
;

point de pouvoirs politiques placés au-dessous du pou-

voir national, et qui viennent appuyer efficacement la

résistance qu'on lui oppose.

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale
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de la majorité est immense, et les forces matériellet;

dont elles disposent hors de proportion avec celles qu'il

est d'abord possible de réunir conire elles. Le parti qui

est assis sur le siège de la majorité, qui parle en son

nom et emploie son pouvoir, tiiomplie donc, en un mi-

ment et sans peine, de toutes les résistances particulières.

Il ne leur laisse pas même le temps de naître; il en écrase

'le germe.

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolu-

lion par les armes, n'ont donc d'autres ressources que

^le s'emparer à Fimproviste de la machine toute montée

du gouvernement, ce qui peut s'exécuter par un coup

de main plutôt que par une guerre ; car, du moment où

il y a guerre en règle, le parti qui représente l'Etat est

presque toujours sûr de vaincre.

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait

celui où, l'armée se divisant, une portion lèverait l'é-

tendard de la révolte et l'autre resterait fidèle. Une ar-

mée forme une petite société fort étroitement liée et très-

vivace, qui est en état de se suffire quelque temps à

elle-même. La guerre pourrait être sanglante ; mais elle

ne serait j)as longue; car, ou l'armée révoltée attirerait

à elle le gouvernement par la seule démonstration de;

ses forces, ou par sa première victoire, et la guerre se-

rait finie; ou bien la lutte s'engagerait, et la portion de

l'armée qui ne s'appuierait pas sur la puissance orga-

nisée de l'Etat, ne larderait pas à se disperser d'elle-

même ou à être détruite.

On peut doue aàmeitre comme v(;rité général»; que
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d.Mis les siècles d'égalité, les guerres civiles deviendront

I»eaiicoup plus rares et plus courtes'.

• Il est bien entendu que je parle ici des nations démocratiques uni-

ques, et non point des nations déniocralic|ues confédérées. Dans les con-

fédérations, le pouvoir prépondérant résidant toujours, malgré les fictions,

dans les gouvernements d'État et non dans le gouvernement fédéml, lo»

guerres civiles ne sont que des guerres étrangères déguisées.





QUATRIÈME PARTIE

liE L'INFLUENCE QU'EXERCENT LES IDÉES ET LES SENTIMENTS

DÉMOCRATIOUES SUR LA SOCIÉTÉ POLITIQUE

Je remplirais mal l'objet de ce livre si, après avoir

montré les idées et les sentiments que l'égalité suggère,

je ne faisais voir, en terminant, quelle est l'inlluence gé-

nérale que ces mêmes sentiments et ces mêmes idées

peuvent exercer sur le gouvernement des sociétés hu-

maines.

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent siii'

mes pas. Mais j'espère que le lecteur ne refusera pas de

me suivre, lorsque des chemins qui lui sont connus le

«•enduiront vers quelque véiilé nouvelle.



CHAPITRE PREMIER

l/EGAI,ITE nONiVE NATURELLEMEM AUX HOJDIES !.E COL

T

DES INSTITUTIONS LIBRES.

L'égalilô qui l'cnd les hommes indépeiulanls les uns

des autres, leur fait contracter l'habitude et le goût de

ne suivre, dans leurs actions particulières, que leur vo-

lonté. Celte entière indépendance, dont ils jouissent con-

tinuellement vis-à-vis de leurs égaux et dans l'usage de

la vie privée, les dispose à considérer d'un œil mécun-

l<int toute autorité, et leur suggère bientôt l'idée et l'a-

mour de la liberté politique. Les hommes qui vivent

dans ces temps marchent donc sur une pente naturelle

qui les dirige veis les institutions libres. Prenez l'un

d'eux au hasard; remontez, s'il se peut, à ses inslincl*;

("rimitifs : vous découvrirez que, parmi les différents

gouvernements, celui qu'il conçoit d'abord, et qu'il j)rise

le plus c'est le gouvernement dont il a élu le chef et

dont il contrôle les actes.

De tous les effets politiques que produit l'égalité de>

condilions, c'est cet amour de l'indépendance qui frajtj»'

i



LA SOCIÉTÉ rOLlTlOLi:. 470

le premier les regards et dont les esprits timides s'ef-

l'raient davantage, et Ton ne pent dire qu'ils aient abso-

lument tort de le faire, car Tanarchie a des traits plus

clfrayanls dans les pays démocratiques qu'ailleurs.

Comme les citoyens n'ont aucune action les uns sur les

autres, à l'instant, où le pouvoir national qui les contient

tous à leur place vient h manquer, il semble que le dés-

ordre doit être aussitôt à son comble, et que, chaque ci-

toyen s'écartant de son côté, le corps so:ial va tout à

coup se trouver réduit en poussière.

Je suis convaincu toutefois que l'anarchie n'est pas le

mal principal que les siècles démocratiques doivent crain-

dre, mais le moindre,

li'égahté produit, en effet, deux tendances : l'une

mène directement les hommes à Tindépendance, et peut

les pousser tout à coup jusqu'à Tanarchie ;
l'autre les

conduit, par un chemin ])lus long, plus secret, mais

plus sûr, vers la servitude.

Les peuples voient aisément la première et y résistent;

ils se laissent entraîner par l'autre sans la voir
;

il im-

porte donc particulièrement de la montrer.

Pour moi, loin de reprocher à l'égalité l'indocilité

tprelle inspire c'est de cela principalement que je la

loue. Je Tadmire en lui voyant déposer au fond de l'es-

prit et du cœur de chaque homme cette notion obscure

et ce penchant instinctif de l'indépendance politique,

préparant ainsi le remède au mal qu'elle fait uiiître.

(Test par ce côté que je m'allache à elle.



CHAPITRE II

VUt LES IDÉES DES PEUPLES DÉMOCRATIQUES EN MATIÈKE DE GOUVERNEMEM
SO.NT NATURELLEMENT FAVORABLES A LA CO^r-ENTRATIOiN DES POUVOIRS.

L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le sou-

verain elles sujets, se présentait naturellement à l'ima-

gination des peuples aristocratiques, parce qu'ils renfer-

maient dans leur sein des individus ou des familles que

la naissance, les lumières, les richesses, tenaient hors

de pair, et semblaient destiner à commander. Cette

même idée est naturellement absente de l'cspril des

hommes dans les siècles d'égalité par des raisons con-

traires; on ne peut l'y introduire qu'artificiellement, el

on ne l'y retient qu'avec peine ; tandis qu'ils conçoivent,

pour ainsi dire sans y penser, l'idée d'un pouvoir uni-

<jue el central qui mène tous les citoyens par lui-même.

En politique, d'ailleurs, comme en philosophie et en

religion, l'intelligence des peuples démocratiques reçoit

avec délices les idées siiuples et générales. Les systèmes

compliqués la repoussent, el elle se plaît à imaginer une

grande nation dont tous l(»s citoyens ressemblent à un

seul modèle et sont dirigés par un seul pouvoir.
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Après l'idée d'un pouvoir unique el central, celle qui

se présente le plus spontanément à l'esprit des hommes

dans les siècles d'égalité est l'idée d'une législalion uni-

forme. Comme chacun d'eux se voit peu différent de

ses voisins, il comprend mal pourquoi la règle qui est

applicable à un homme ne le serait pas également à tous

les autres. Les moindres privilèges répugnent donc à sa

laison. Les plus légères dissemblances dans les institu-

tions politiques du même peuple le blessent, et l'uni-

formité législative lui paraît être la condition première

d'un bon gouvernement.

Je trouve, au contraire, que cette même notion d'une

règle uniforme, également imposée à tous les membres

du corps social, est comme étrangère à l'esprit humain

dans les siècles aristocratiques. Il ne la reçoit point ou

il la rejette.

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, <le

|>art et d'autre, par devenir des instincts si aveugles e(

des habitudes si invincibles qu'ils dirigent encore les ac-

tions, en dépit des faits particuliers, fl se rencontrait

quelquefois, malgré l'immense variété du moyen âge,

des individus parfaitement semblables : ce qui n'eni})è-

chait pas que le législateur n'assignât à chacun d'eux

«les devoirs divers el des droits différents. El, au con-

traire, de nos jours, des gouvernements s'épuisent, afin

d'imposer les mêmes usages et les mêmes lois à des po-

pulations qui ne se ressemblent point encore.

A mesure que les conditions s'égalisent chez un j)eM-

ple, les individus paraissent plus petits et la société
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semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, devenu

semblable à tous les autres, se perd dans la foule, et l'on

n'aperçoit plus que la vaste et magnifique image du

peuple lui-même.

Cela donne naturellement aux hommes des temps dé-

mocratiques une opinion très-haute des privilèges de la

société, et une idée fort humble des droits de l'individu.

Ils admettent aisément que l'intérêt de l'un est tout et

que celui de l'autre n'est rien. Ils accordent assez vo-

lontiers que le pouvoir qui représente la société possède

beaucoup plus de lumière et de sagesse qu'aucun des

hommes qui le composent, et que son devoir, aussi bien

que son droit, est de prendre chaque citoyen par la

main et de le conduire.

Si l'on veut bien examiner de près nos contempo-

lains, et percer jusqu'à la racine de leurs opinions

politiques, on y retrouvera quelques-unes des idées que

jo viens de reproduire, et Ton s'étonnera peut-être de

rencontrer tant d'accord parmi des gens qui se font si

souvent la guerre.

Les Américains croient que, dans chaque Etal, le pou-

voir social doit émaner directement du j)euple; mais,

une fois que ce pouvoir est constitué, ils ne lui ima-

ginent, pour ainsi dire, point de limites; ils recon-

naissent volontiers qu'il a le droit de tout faire.

Quant à des privilèges particuliers accordés à des

villes, à des familles, ou à des individus, ils en ont

jjerdu jusqu'à Tidée. Leur esprit n'a jamais prévu qu'on

pût ne pas appliquer uniformément la même loi à toutes
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les parties ilii même Etal et à tous les hommes qui l'ha-

bitent.

Ces mêmes opinions se répandent Je plus en plus en

Europe; elles s'introduisent dans le sein même des na-

tions qui repoussent le plus violemment le dogme de la

souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au pouvoir

une autre origine que les Américains; mais elles envi-

sagent le pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la

notion de puissance intermédiaire s'obscurcit et s'efface,

i.'idée d'un droit inhérent à certains individus dis-

|)araît rapidement de l'esprit des hommes ; l'idée du

droit tout-puissant et pour ainsi dire unique de la so-

ciété vient remplir sa place. Ces idées s'enracinent et

croissent à mesure que les conditions deviennent plus

égales et les hommes plus semblables; l'égahté les fait

naître, et elles hâtent à leur tour les progrès de l'é-

galité.

En Fiance, où la révolution dont je parle est plus

avancée que chez aucun autre peuple de l'Europe, ces

mêmes opinions se sont entièrement emparées de Tin-

telligence. Qu'on écoute attenlivement la voix de nos

différents })artis, on verra qu'il n'y en a point qui ne

les adopte. La plupart estiment que le gouvernement

agit mal ; mais tous pensent que le gouvernement doit

sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux mêmes

(jui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas

de s'accorder sur ce point. L'unit»', l'ubiquité, l'omni-

jiotence du pouvoir social, l'uniformité de ses règles,

forment le Irait saillant qui caraclérise tous les systèmes
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|)olitiques enfanlés de nos jours. On les retrouve au fond

des plus bizarres utopies. L'esprit humain poursuit en-

core ces images quand il rêve.

Si de pareilles idées se présentent spontanément à

l'esprit des particuliers, elles s'offrent plus volontiers

encore à l'imagination des princes.

Tandis que le vieil état social de l'Europe s'altère et

se dissout, les souverains se font sur leurs facultés et

sur leurs devoirs des croyances nouvelles; ils compren-

nent pour la pi'cmière l'ois que la puissance centrale

qu'ils représentent peut et doit administrer par elle-

même, et sur un plan uniforme, toutes les affaires et

tous les hommes. Celte opinion qui, j'ose le dire, n'avait

jamais été conçue avant noire temps par les rois de

l'Europe, pénètre au plus profond de l'intelligence de

ces princes; elle s'y tient ferme au milieu de l'agitation

de toutes les autres.

Les hommes de nos jours sont donc bien moins di-

visés qu'on ne l'imagine ; ils se disputent sans cesse pour

savoir dans quelles mains la souveraineté sera remise
;

mais ils s'enlendcnt aisément sur les devoirs et sur les^

droits de la souveraineté. Tous conçoivent le gouver-

nement sous l'image d'un pouvoir unique, simple, pro-

videntiel et créateur.

Toutes les idées secondaires, en matière politique,

sont mouvantes; celle-là reste fixe, inaltérable, pa-

reille à elle-même. Les publicisles et les hommes d'Elat

l'adoptent, la foule la saisit avidement; les gouver-

nés et les gouvernants s'accordent à la poursuivre avec
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la même ardeur : elle vienl la première; elle semble

innée.

Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit humain

,

mais elle est une condition naturelle de l'étal actuel des

hommes.



CHAPITRE II

QUE LES SENTIMENTS DES PEUI'LES DÉMOCRATIQUES SONT D'ACCORD AVEC

LEURS IDÉES POIU LES PORTER A COMIINTRER LE POUVOIR.

Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoiveni

aisément l'idée d'un grand pouvoir central, on ne sau-

sait douter, d'autre part, que leurs habitudes et leurs

sentiments ne les j^rédisposent à reconnaître un pareil

pouvoir et à lui prêter la main. La démonstration de

ceci peut être faite en peu de mots, la plupart des rai-

sons ayant été déjà données ailleurs.

fiCS hommes qui habitent les pays démocratiques

u'ayant ni supérieurs, ni inférieurs, ni associés habi-

tuels et nécessaires^, se replient volontiers sur eux-mêmes

et se considèrent isolément. J'ai eu occasion de le mon-

trer fort au long quand il s'est agi de l'individualisme.

Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ces hommes

s'arrachent à leurs affaires particulières, pour s'occuper

des affaires communes; leur pente naturelle est d'en

abandonner le soin au seul représentant visible et pei*-

manent des intérêts collectifs, qui est l'État.
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Non-seulement ils n'ont pas naturellement le goût de

s'occuper du public, mais souvent le temps leur man-

que pour le faire. La vie privée est si active dans les

temps démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, de

travaux, qu'il ne reste presque plus d'énergie ni de loi-

sir à chaque homme pour la vie politique.

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles,

ce n'est point moi qui le nierai, puisque mon but prin-

cipal en écrivant ce livre a été de les combattre. Je sou-

tiens seulement que, de nos jours, une force secrète les

développe sans cesse dans le cœur humain, et qu'il suf-

fit de ne point les arrêter pour qu'ils le remplissent.

J'ai également eu l'occasion de montrer comment

l'amour croissant du bien-être et la nature mobile de la

propriété faisaient redouter aux peuples démocratiques

le désordre matériel. L'amour de la tranquillité publi-

que est souvent la seule passion politique que conser-

vent ces peuples, et elle devient chez eux plus active et

plus puissante à mesure que toutes les autres s'affais-

sent et meurent; cela dispose naturellement les citoyens

à donner sans cesse ou à laisser prendre de nouveaux

droits au pouvoir central, qui seul leur semble avoir

l'intérêt et le moyen de les défendre de l'anarchie en se

défendant lui-même.

Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé de

prêter sa force à son semblable, et nul n'a droit d'atten-

dre de son semblable un grand appui
; chacun est tout

cà la fois indépendant et laible. Ces deux états, qu'il ne

faut jamais envisager séparément ni confondre, donnent

m. 31
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au citoyen des démocraties des instincts fort contraires.

Son indépendance le remplit de confiance et d'orgueil

aiu sein de ses égaux, et sa débilité lui fait sentir, de

temps en temps, le besoin d'un secours étranger qu'il ne

peut attendre d'aucun d'eux, puisqu'ils sont tous impuis-

sants et froids. Dans cette extrémité, il tourne naturel-

lement ses regards veis cet être immense qui seul s'élève

au milieu de l'abaissement universel. C'est vers lui que

ses besoins et surtout ses désirs le ramènent sans cesse,

et c'est lui qu'il finit par envisager comme le soutien

unique et nécessaire de la faiblesse individuelle^

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe sou-

vent chez les peuples démocratiques, où l'on voit les

hommes qui supportent si malaisément des supérieurs,

souffrir patiemment un maître, et se montrer tout à la

fois fiers et serviles.

La haine que les hommes portent au privilège s'aug-

' Dans les sociétés démocratiques, il i\'\ a que le pouvoir central qui ail

quelque stabilité dans son assiette et quelque permanence dans ses entre-

prises. Toas les citoyens remuent sans cesse et se transforment. Or, il est

dans la nature de tout gouvernement de vouloir agrandir continuellement

sa sphère. Il est donc bien difficile qu'à la longue celui-ci ne parvienne

pas à réussir, puisqu'il agit avec une pensée fixe et une volonté continue

sur des honmics dont la position, les idées et les désirs varient tous les

jours.

Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le vouloir.

tes siècles démocratiques sont des temps d'essais, d'innovations et d'a-

ventures. Il s'y trouve toujours une multitude dhomnies qui sont enga-

gés dans une entreprise difficile ou nouvelle qu'ils poursuivent à part,

sans s'embarrasser de le leurs semblables. Ceux-là admettent bien, pour

principe général, que la puissance publique ne doit pas intervenir dans

les affaires privées; mais, par exception, cbacun d'eux désire qu'elle

l'aide dans l'affaire spéciale qui le préoccupe et cherche à attirer l'action
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mente à mesure que les privilèges deviennent plus rares

et moins grands, de telle sorte qu'on dirait que les pas-

sions démocratiques s'enflamment davantage dans le

temps même où elles trouvent le moins d'aliments. J'ai

déjà donné la raison de ce phénomène. Il n'y a pas de

si grande inégalité qui blesse les regards lorsque toutes

les conditions sont inégales ;
tandis que la plus petite dis-

semblance paraît choquante au sein de l'uniformité gé-

nérale; la vue en devient plus insupportable à mesure

que l'uniformité est plus complète. Il est donc naturel

que l'amour de l'égalité croisse sons cesse avec l'égalité

elle-même; en le satisfaisant on le développe.

Cette haine immortelle et de plus en plus allumée,

qui anime les peuples démocratiques contre les moin-

dres privilèges, favorise singulièrement la concentration

graduelle de tous les droits politiques dans les mains du

seul représentant de l'Etat. Le souverain, étant néces-

sairement et sans contestation au-dessus de tous les ci-

toyens, n'excite l'envie d'aucun d'eux, et chacun croit

enlever à ses égaux toutes les prérogatives qu'il lui con-

cède.

du gouvcrnejiient de son côté, tout en voulant la resseiTor de tous les

autres. Une multitude de gens ayant à la fois sur une toule d'objets dif-

férents cette vue particulière, la sphère du pouvoir central s'étend insen-

siblement de toutes parts, bien que chacun d'eux souliaite do !a res-

treindre.

Un gouvernement démocr;itifjue accroît donc ses attiil)ulions par le

seul fait qu'il dure. Le temps travaille pour lui ; tous les accidents lui pro-

fitent; les passions individuelles l'aident à leur insu même, et l'on peut

dire qu'il devient d'autant plus centralisé que la société démocrutiqno est

pkis vieille.
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L'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec

une extrême répugnance à son voisin qui est son égal;

il refuse de reconnaître à celui-ci des lumières supé-

rieures aux siennes; il se défie de sa justice et voit avec

jalousie son pouvoir; il le craint et le méprise; il aime

à lui faire sentir à chaque instant la commune dépen-

dance où ils sont tous les deux du môme maître.

Toute puissance centrale qni suit ses instincts natu-

rels aime l'égalité et la favorise; car l'égalité facilite sin-

gulièrement l'action d'une semblable puissance, l'élend

et l'assure.

On peut dire également que tout gouvernement cen-

tral adore l'uniformité; l'uniformité lui évite l'examen

d'une infinité de détails dont il devrait s'occuper, s'il

fallait f^iire la règle pour les hommes, au lieu de faire

passer indistinctement tous les hommes sous la même

règle. Ainsi, le gouvernement aime ce que les citoyens

aiment, et il hait naturellement ce qu'ils haïssent. Cette

communauté de sentiments ffui, chez les nations démo-

cratiques, unit continuellement dans une même pensée

chaque individu et le souverain, établit entre eux une se-

crète et permanente sympathie. On pardonne au gou-

vernement ses fautes en faveur de ses goûts; la confiance

publique ne l'abandonne qu'avec peine au milieu de ses

excès ou de ses erreurs, et elle revient à lui dès qu'il la

rappelle. Les peuples démocratiques haïssent souvent les

dépositaires du pouvoir central ; mais ils aiment toujours

ce pouvoir lui-même.

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au
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même but. J'ai montré que l'égalité suggérait aux hom-

mes la pensée d'un gouvernement unique, uniforme et

fort. Je viens de faire voir qu'elle leur en donne le goût;

c'est donc vers un gouvernement de cette espèce que

tendent les nations de nos jours. La pente naturelle de

leur esprit et de leur cœur les y mène, et il leur suffit

de ne point se retenir pour qu'elles y arrivent.

Je pense que dans les siècles démocratiques qui vont

s'ouvrir, l'indépendance individuelle et les libertés lo-

cales seront toujours un produit de l'art. La centralisa-

tion sera le gouvernement naturel.



CHAPITRE IV

DE QUELQUES CAUSES PARTICULIÈRES Eï ACCIDENTELLES

QUI ACHÈVENT DE PORTER Ui\ PEUPLE DÉMOCRATIQUE A CENTRALISER

LE POUVOIR OU QUI L'EN' DÉTOURNENT.

Si tous les peuples démocraliques sont entraînés ins-

tinctivement vers la centralisation des pouvoirs, ils y

tendent d'une manière inégale. Cela dépend des circon-

stances particulières qui peuvent développer ou restrein-

dre les effets naturels de Fétat social. Ces circonstances

sont en très-grand nombre
;
je ne parlerai que de quel-

ques-unes.

Chez les hommes qui ont longtemps vécu libres avant

de devenir égaux, les instincts que la liberté avait don-

nés combattent jusqu'à un certain point les penchants

que suggère l'égalité; et, bien que parmi eux le pouvoir

central accroisse ses privilèges, les particuliers n'y per-

dent jamais entièrement leur indépendance.

Mais quand l'égalité vient à se développer chez un

peuple qui n'a jamais connu ou qui ne connaît plus de-

puis longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le

continent de l'Europe, les anciennes habitudes de la na-



LA SOCIETE POLITIQUE. 487

lioii arrivant à se combiner snljitement et par une sorte

d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines

nouvelles que fait naître l'état social, tous les pouvoirs

semblent accourir d'eux-mêmes vers le centre; ils s'y

accumulent avec une rapidité surprenante, et FEtat

atteint tout d'un coup les extrêmes limites de sa force,

tandis que les particuliers se laissent tomber en un mo-

ment jusqu'au dernier degré de la faiblesse.

Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder

dans les déserts du nouveau monde une société démocra-

lique, s'étaient tous habitués dans la mère-patrie à pren-

dre part aux affaires publiques ; ils connaissaient le jury;

ils avaient la liberté de la parole et celle de la presse, la

liberté individuelle, l'idée du droit et l'usage d'y recou-

rir. Ils transportèrent en Amérique ces institutions libres

et ces mœurs viriles, et elles les soutinrent contre les

envahissements de l'Etat.

Chez les Américains, c'est donc la liberté qui est an-

cienne; l'égalité est comparativement nouvelle. Le con-

traire arrive en Europe, où l'égalité introduite par le

pouvoir absolu, et sous l'œil des rois, avait déjà pénétré

dans les habitudes des peuples longtemps avant que la

liberté ne fût entrée dans leurs idées.

J'ai dit que chez les peuples démocratiques le gouver-

nement ne se présentait naturellement à l'esprit humain

que sous la forme d'un pouvoir unique et central, et que

la notion des pouvoirs intermédiaires ne lui était pas

familière. Cela est particulièrement applicidjle aux na-

tions démocratiques qui ont vu le principe de l'égalité
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triompher à l'aide d'une révolution violente. Les classes

qui dirigeaient les affaires locales disparaissant tout à

coup dans cette tempête, et la masse confuse qui reste

n'ayant encore ni l'organisation ni les habitudes qui lui

permettent de prendre en main l'administration de ces

mêmes affaires, on n'aperçoit plus que l'Etat lui-même

qui puisse se charger de tous les détails du gouverne-

ment. La centralisation devient un fait en quelque sorte

nécessaire.

Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir con-

centré dans ses seules mains presque tous les pouvoirs

administratifs; car, après la brusque disparition de la

noblesse et de la haute bourgeoisie, ces pouvoirs lui

arrivaient d'eux-mêmes ; il lui eût été presque aussi

diflicile de les repousser que de les prendre. Une sem-

blable nécessité ne s'est jamais fait sentir aux Améri-

cains, qui, n'ayant point eu de révolution et s'étant, dès

l'origine, gouvernés eux-mêmes, n'ont jamais dû char-

ger l'Etat de leur servir momentanément de tuteur.

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement

chez un peuple démocratique suivant le progrès de

l'égalité, mais encore suivant la manière dont cette éga-

lité se fonde.

Au commencement d'une grande révolution démocra-

tique, et quand la guerre entre les différentes classes ne

fait que de naître, le peuple s'efforce de centraliser

l'administration publique dans les mains du gouverne-

ment, afin d'arracher la direction des affaires locales à

l'aristocratie. Vers la fin de cette même révolution, au
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contraire, c'est d'ordinaire l'aristocratie vaincue qui

lâche de livrer à l'Etat la direction de toutes les affaires,

parce qu'elle redoute la menue tyrannie du peuple,

devenu son égal et souvent son maître.

Ainsi ce n'est pas toujours la même classe de citoyens

qui s'applique à accroître les prérogatives du pouvoir;

mais, tant que dure la révolution démocratique, il se

rencontre toujours dans la nation une classe puissante

par le nombre ou par la richesse, que des passions

spéciales et des intérêts particuliers portent à centraliser

l'administration publique, indépendamment de la haine

pour le gouvernement du voisin, qui est un sentiment

général et permanent chez les peuples démocratiques.

On peut remarquer que, de notre temps, ce sont les

classes inférieures d'Angleterre qui travaillent de toutes

leurs forces à détruire l'indépendance locale et à trans-

porter l'administration de tous les points de la circonfé-

rence au centre, tandis que les classes supérieures

s'efforcent de retenir cette même administration dans

ses anciennes limites. J'ose prédire qu'un jour viendra

où l'on verra un spectacle tout contraire.

Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le pou-

voir social doit toujours être plus fort et l'individu plus

faible, chez un peuple démocratique qui est arrivé à

l'égalité par un long et pénible travail social, que dans

une société démocratique, où, depuis l'origine, les

citoyens ont toujours été égaux. C'est ce que l'exemple

des Américains achève de prouver.

Les hommes qui habitent les Etats-Unis n'ont jamais
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été séparés par aucun privilège ; ils n'ont jamais connu

la relation réciproque d'inférieur et de maître, et,

comme ils ne se redoutent et ne se haïssent point les

uns les autres, ils n'ont jamais connu le besoin d'ap-

peler le souverain à diriger le détail de leurs affaires.

La destinée des Américains est singulière : ils ont pris à

l'aristocratie d'Angleterre l'idée des droits individuels et

le goût des libertés locales ; et ils ont pu conserver

Tune et l'autre, parce qu'ils n'ont pas eu à combattre

d'aristocratie.

Si, dans tous les temps, les lumières servent aux

hommes à défendre leur indépendance, cela est surtout

vrai dans les siècles démocratiques. Il est aisé, quand

tous les hommes se ressemblent, de fonder un gouver-

nement unique et tout-puissant; les instincts suffisent.

Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelligence, de

science et d'art, pour organiser et maintenir, dans les

mêmes circonstances, des pouvoirs secondaires, et pour

créer, au milieu de l'indépendance et de la faiblesse in-

dividuelle des citoyens, des associations libres qui soient

en état de lutter contre la tyrannie, sans détruire l'ordre.

- La concentration des pouvoirs et la servitude indivi-

duelle croîtront donc, chez les nations démocratiques,

non-seulement en proportion de l'égalité, mais en rai-

son de l'ignorance.

Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gou-

vernement manque souvent de lumières pour perfection-

ner le despotisme, comme les citoyens pour s'y dérober.

Mais l'effet n'est point égal des deux parts.
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Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le

pouvoir central qui le dirige n'est jamais complélement

privé de lumières^ parce qu'il attire aisément à lui le

peu qui s'en rencontre dans le pays, et que, au besoin,

il va en chercher au dehors. Chez une nation qui est

ignorante aussi bien que démocratique, il ne peut donc

manquer de se manifester bienlôt une différence prodi-

gieuse entre la capacité intellectuelle du souverain et

celle de chacun de ses sujets. Cela achève de concentrer

aisément clans ses mains tous les pouvoirs. La puissance

administrative de l'État s'étend sans cesse, parce qu'il

)i'y a que lui qui soit assez habile pour administrer.

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées

qu'on les suppose, ne donnent jamais le même spectacle,

parce cpie les lumières y sont assez également réparties

entre le princ et les principaux citoyens.

Le pacha qui règne aujourd'hui sur l'Egypte a trouvé

la population de ce pays composée d'hommes très-igno-

rants et très- égaux, et il s'est ap[)roprié, pour la gou-

verner, la science et l'intelligence de l'Europe. Les

lumières paiticulières du souverain arrivant ainsi à se

combiner avec l'ignorance et la faiblesse démocratique

des sujets, le dernier terme de la centralisation a été

atteint sans peine, et le prince a pu faire du pays sa

manufacture, et des habitants ses ouviieis.

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir

politi(jue linit par énerver la société, et par affaiblir

ainsi à la longue le gouvernement lui-même. Mais je ne

nie point qu'une force sociale centralisée ne soit en état
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d'exécuter aisément, dans un temps donné et sur un

point déterminé, de grandes entreprises. Cela est surtout

vrai dans la guerre où le succès dépend bien plus de la

facilité qu'on trouve à porter rapidement toutes ses

ressources sur un certain point, que de l'étendue même

de ses ressources. C'est donc principalement dans la

guerre que les peuples sentent le désir et souvent le

besoin d'augmenter les prérogatives du pouvoir central.

Tous les génies gueri-iers aiment la centralisation qui

accroît leurs forces, et tous les génies centralisateurs

aiment la guerre, qui oblige les nations à resserrer dans

les mains de l'Etat tous les pouvoirs. Ainsi, la tendance

démocratique qui porte les hommes à multiplier sans

cesse les privilèges de l'État et à restreindre les droits

des particuliers est bien plus rapide et plus continue

chez les peuples démocratiques, sujets par leur position

à de grandes et fréquentes guerres, et dont Texisfence

peut souvent être mise en péril, que chez tous les autres.

J'ai dit comment la crainte du désordre et l'amour du

bien-être portaient insensiblement les peuples démocra-

tiques à augmenter les attributions du gouvernement

central , seul pouvoir qui leur paraisse de lui-même

assez foit, assez intelligent, assez stable pour les pro-

téger contre l'anarchie. J'ai à peine besoin d'ajouter que

toutes les circonstances particulières qui tendent à

rendre l'état d'une société démocratique troublé et pré-

caire, augmente cet instinct général et porte, de plus

en plus, les particuliers à sacrifier à leur tranquillité

leurs droits.
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Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître les

atlribulions du pouvoir central qu'au sortir d'une révo-

lution longue et sanglante qui, après avoir arraché les

biens des mains de leurs anciens possesseurs, a ébranlé

toutes les croyances, rempli la nation de haines furieu-

ses, d'intérêts opposés et de factions contraires. Le goût

de la tranquillité publique devient alors une passion

aveugle, et les citoyens sont sujets à s'éprendre d'ijn

amour très-désordonné pour Tordre.

Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous con-

courent à aider la centralisation du pouvoir. Je n'ai pas

encore parlé du principal.

La première des causes accidentelles qui, chez les

peuples démocratiques, peuvent attirer dans les mains

du souverain la direction de toutes les affaires, c'est

l'origine de ce souverain lui-même et ses penchants.

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité ai-

ment naturellement le pouvoir central et étendent vo-

lontiers ses privilèges; mais s'il arrive que ce même
pouvoir représente fidèlement leurs intérêts et reproduise

exactement leurs instincts, la confiance qu'ils lui por-

tent n'a presque point de bornes, et ils croient accorder

à eux-mêmes tout ce qu'ils lui donnent.

L'attraction des pouvoirs administratifs vers le centre

sera toujours moins aisée et moins raj)ide avec des rois

(pii tiennent encore par quelque endroit îi l'ancien ordre

aristocralique, qu'avec des princes nouveaux, fils de

leurs œuvres, que leur naissance, leurs préjugés, leurs

instincts, leurs habitudes, semblent lier indissoluble-
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ment à la cause de l'égalité. Je ne veux point dire que

les princes d'origine aristocratique qui vivent dans les

siècles de démocratie ne cherchent point à centraliser. Je

crois qu'ils s'y emploient aussi diligemment que tous

les autres. Pour eux, les seuls avantages de l'égalité sont

de ce côté ; mais leurs facilités sont moindres, parce que

les citoyens, au lieu d'aller naturellement au-devant

de leurs désirs, ne s'y prêtent souvent qu'avec peine.

Dans les sociétés démocratiques, la centralisation sera

toujours d'autant plus grande que le souverain sera

moins aristocratique ; voilà la règle.

Quand une vieille race de rois diiigc une aristocratie,

les préjugés naturels du souverain se trouvant en par-

fait accord avec les préjugés naturels des nobles, les

vices inhérents aux sociétés aristocratiques se développent

librement, et ne trouvent point leur remède. Le contraire

arrive quand le rejeton d'une tige féodale. est placé à

la tête d'un peuple démocratique. Le prince incline,

chaque jour, par son éducation, ses habitudes et ses

souvenirs, vers les sentiments que l'inégalité des condi-

tions suggère; et le peuple tend sans cesse, par son état

social vers les mœurs que l'égalité fait naître. 11 arrive

alors souvent que les citoyens cherchent à contenir le

pouvoir central, biens moins comme lyrannique que

comme aristocratique ; et qu'ils maintiennent fermement

leur indépendance non-seulement parce qu'ils veulent

être libres, mais surtout parce qu'ils prétendent rester

égaux.

Une révolution qui renverse une ancienne famille de
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rois pour placer des hommes nouveaux à la tèle d'un

peuple démocratique, peut affaiblir momentanément le

pouvoir central ; mais quelque anarcliique qu'elle pa-

raisse d'abord, on ne doit point hésiter à prédire que

son résultat final et nécessaire sera d'étendre, et d'assu-

rer les prérogatives de ce même pouvoir.

La première et en quelque soi te la seule condition

nécessaire pour arriver à centraliser la puissance publi-

que dans une société démocratique est d'aimer l'égalité

ou de le faire croire. Ainsi, la science du despotisme, si

compliquée jadis, se simplifie : elle se réduit, pour

ainsi dire, à un principe unique.



CHAPITRE Y

QUE PARMI LES NATIONS EUROPÉENNES DE NOS JOURS, LE POUVOIR SOUVERAIN

S'ACCROIT, QUOIQUE LES SOUVERAINS SOIENT MOINS STABLES.

Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera

surpris ef. effrayé de voir comment, en Europe, tout

semble concourir à accroître indéfiniment les préroga-

tives du pouvoir central et à rendre chaque jour l'exis-

tence individuelle plus faible, plus subordonnée et plus

précaire.

Les nations démocratiques de l'Europe ont toutes les

tendances générales et permanentes qui portent les Amé-

ricains vers la centralisation des pouvoirs, et, de plus

elles sont soumises à une multitude de causes secondaires

et accidentelles que les Américains ne connaissent point.

On dirait que chaque pas qu'elles font vers l'égalité les

rapproche du despotisme.

11 suffît de jeter les yeux autour de nous et sur nous-

mêmes, pour s'en convaincre.

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le

nôtre, les souverains de l'Ein^ope avaient été privés ou
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s'étaient dessaisis de plusieurs des droits inhérents à

leur pouvoir. 11 n'y a pas encore cent ans que, chez la

plupart des nations européennes, il se rencontrait des

particuliers ou des corps presque indépendants qui ad-

ministraient la justice, levaient et entretenaient des sol-

dats, percevaient des imiiôts, et souvent même faisaient

ou expliquaient la loi. L'État a partout repris pour lui

seul ces attributs naturels de la puissance souveraine
;

dans tout ce qui a rapport au gouvernement, il ne souffre

plus d'intermédiaire entre lui et les citoyens, et il les

dirige par lui-même dans les affaires générales. Je suis

bien loin de blâmer cette concentration des pouvoirs;

je me borne à la montrer.

A la même époque il existait en Europe un grand

nombre de pouvoirs secondaires qui représentaient des

intérêts locaux et administraient les affaires locales. La

plupart de ces autorités locales ont déjà disparu ; toutes

tendent rapidement à disparaître ou à tomber dans la

plus complète dépendance. D'un botit de l'Europe à l'au-

tre, les privilèges des seigneurs, les libertés des villes,

les administrations provinciales, sont détruites ou vont

l'être.

L'Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beau-

coup de révolutions et contre-révolutions qui l'ont re-

muée en sens contraires. Mais tous ces mouvements se

ressemblent en un point : tous ont ébranlé ou flétruit

les pouvoirs secondaires. Des privilèges locaux, que la

nation française n'avait pas abolis dans les pays conquis

par elle, ont achevé de succond)er sous les efforts des

m. 52
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princes qui l'ont vaincue. Ces princes ont rejeté toutes

les nouveautés que la révolution avait créées chez eux,

excepté la centralisation : c'est la seule chose qu'ils

aient consenti à tenir d'elle.

Ce que je veux remarquer, c'est que tous ces droits

divers qui ont été arrachés successivement, de notre

temps, à des classes, à des corporalions, à des hommes,

n'ont point servi à élever sur une hase plus démocrati-

que de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont

concentrés de toutes parts dans les mains du souverain.

Partout l'État arrive de plus en plus à diriger par lui-

même les moindres citoyens et à conduire seul chacun

d'eux dans les moindres affaires (').

Presque tous les étahlissements charitahles de l'an-

cienne Europe étaient dans les mains de particuliers

ou de corporations ; ils sont tous tombés plus ou moins

sous la dépendance du souverain, et, dans plusieurs

1 Cet affaiblissement graduel de l'individu, en face de la société, se

nuinifeste de mille manières. Je citerai entre autres ce qui a rapport aux

testaments.

Dans les pays aristocratiques, on professe d'ordinaire un profond res-

pect pour la dernière volonté des hommes. Cela allait même quelquefois,

chez les anciens peuples de TEurope, jusqu'à la superstition : le pouvoir

social, loin de gêner les caprices du mourant, prêtait aux moindres d'en-

li'o eux sa force ; il lui assurait une puissance perpétuelle.

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins res-

pectée. On lui trace un cercle très-étroit, et si elle vient à en sortir, le

souverain l'annule ou la contrôle. Au moyen âge, le pouvoir de tester n'a-

vait, pour ainsi dire, point de bornes. Chez les Françiiis de nos jours, on

ne saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que IKtat in-

lervirnne. Après avoir régenté la vie entière, il veut encore en régler le

dernier ne le.
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pays, ils sont régis par lui. C'esl l'État qui a entrepris

presque seul de donner du pain à ceux qui ont faim,

des secours et un asile aux malades, du travail aux oi-

sifs; il s'est fait le réparateur presque unique de toutes

les misères.

L'éducation, aussi bien que la charité, est devenue,

chez la plupart des peuples de nos jours, une affaire

nationale. L'Etat reçoit et souvent prend Tenfant des

bras de sa mère, pour le confier à ses agents ; c'est lui

qui se charge d'inspirer à chaque génération des senti-

ments, et de lui fournir des idées. L'uniformité règne

dans les études comme dans tout le reste; la diversité,

€omme la liberté, en disparaissent chaque jour.

Je ne crains pas non plus d'avancer que chez presque

toutes les nations chrétiennes de nos jours les catholi-

ques aussi bien que les protestantes, la religion est me-

nacée de tomber dans les mains du gouvernement. Ce

n'est pas que les souverains se montrent fort jaloux de

tixer eux-mêmes le dogme ; mais ils s'emparent de plus

en plus des volontés de celui qui l'explique; ils ôlent

nu clergé ses propriétés, lui assignent un salaire, dé-

tournent et utilisent à leur seul profit l'influence que le

prêtre possède; ils en font un de leurs fonctionnaires

et souvent un de leurs serviteurs, et ils pénètrent

avec lui jusqu'au plus profond de l'àme de chaque

homme *.

Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau,

' A mesure que les attributions du pouvoir central .luymiMitenl, W;

nombre des fonclionnairos qui le représenlenl s'accroît, lis forment
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Non-seulement Je pouvoir du souverain s'est étendu,

comme nous venons de le voir, dans la sphère entière

des anciens pouvoirs; celle-ci ne suffit plus pour le con-

tenir; il la déborde de toutes parts et va se répandre

sur le domaine que s'était réservé jusqu'ici l'indépen-

dance individuelle. Une multitude d'actions qui échap-

paient jadis entièrement au contrôle de la société y ont

été soumises de nos jours, et leur nombre s'accroît sans

cesse.

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se

bornait d'ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens

dans tout ce qui avait un rapport direct et visible avec

l'intérêt national ; il les abandonnait volontiers à leiir

libre arbitre en tout le reste. Chez ces peuples le gou-

vernement semblait oubliei- souvent qu'il est un point où

les fautes et les misères des individus compromettent le

bien-être universel, et qu'empêcher la ruine d'un par-

ticulier doit quelquefois être une affaire pubhque.

Les nations démocratiques de notre temps penchent

vers un excès contraire.

11 est évident que la plupart de nos princes ne veu-

lent pas seulement diriger le peuple tout entier; on di-

rait qu'ils se jugent responsables des actions et de la

destinée individuelle de leurs sujets, qu'ils ont entrepris

une nation dans chaque nalion ; el comme le gouveinenient leur prête

sa slabililé, ils remplacent de plus en plus chez chacune d'elles l'aris-

tocralie.

Presqi.e partuu', en Kuio[)c, le souverain floinine (k' deux manières : il

mène une part e des citoyens par la crainte qu'ils éprouvent de ses agents.

et l'autre par !"cs|i('rance qii'ils conçoivent de devenir ses agents.
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de conduire et d'éclairer chacun d'eux dans les diffé-

rents actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre heureux

malgré lui-même.

De leur côté les particuliers envisagent de plus en

plus le pouvoir social sous le même jour; dans tous

leurs besoins ils l'appellent à leur aide, et ils attachent

à tous moments sur lui leurs regards comme sur un

précepteur ou sur un guide.

J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l'ad-

ministration publique ne soit devenue non-seulement

plus centralisée, mais plus inquisitive et plus détaillée;

partout elle pénètre plus avant que jadis dans les affaires

privées; elle règle à sa manière plus d'actions, et des

actions plus petites, et elle s'établit davantage tous les

jours à côté, autour et au-dessus de chaque individu,

pour l'assister, le conseiller et le contraindre.

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou

du produit des taxes. 11 n'en est plus de même aujour-

d'hui que ses besoins ont crû avec sa puissance. Dans

les mômes circonstances où jadis un prince établissait

un nouvel impôt, on a recours aujourd'hui à un em-

prunt. Peu à peu l'état devient ainsi le débiteur de la

plupart des riches, et il centralise dans ses mains les

plus grands capitaux.

Il attire les moindres d'une autre manière.

A mesure que les hommes se mêlent et que les con-

ditions s'égalisent, le pauvre a plus de ressources, de

lumières et de désirs. Il conçoit l'idée d'améliorer son

sort, et il cherche à y parvenir f»ar l'épargne. L'épargne
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fait donc naître, chaque jour, un noml^re infini de pe-

tits capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils

s'accroissent sans cesse. Mais le plus grand nombre res-

teraient improductifs, s'ils demeuraient épars. Cela a

donné naissance à une institution philanthropique qui

deviendra bientôt, si je ne me trompe, une de nos plus

grandes institutions politiques. Des hommes charitables

ont conçu la pensée de recueillir l'épargne du pauvre

et d'en utiliser le produit. Dans quelques pays, ces asso-

ciations bienftiisantes sont restées entièrement distinctes

de l'État; mais, dans presque tous, elles tendent visible-

ment à se confondre avec lui, et il y en a même quel-

ques-uns où le gouvernement les a remplacées, et où U

a entrepris la tâche immense de centraliser dans un

seul lieu, et de faire valoir par ses seules mains l'é-

pargne journalière de plusieurs millions de travailleurs.

Ainsi, l'État attire à lui l'argent des riches par l'em-

prunt, et par les caisses d'épargne il dispose à son gré

des deniers du pauvre. Près de lui et dans ses mains, les

richesses du pays accourent sans cesse; elles s'y accu-

mulent d'autant plus que l'égalité des conditions de-

vient plus grande; car, chez une nation démocratique,

il n'y a que l'Étal qui inspire de la confiance aux parti-

culiers, parce qu'il n'y a que lui seul qui leur paraissi^

avoir quelque force et quelque durée \

1 D'une pari, le goût du bien-être augumente sans cesse, et le gouver-

nement s'empare, de plus en plus, de toutes les sources du bien-être.

Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la servitude. Le

goût du bien-être les détourne de se mêler du gouvernement, et l'amour
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Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la for-

lune publique ; il s'introduit encore dans les fortunes

privées; il est le chef de chaque citoyen et souvent

son maître, et, de plus, il se fait son intendant et son

caissier.

Non-seulement le pouvoir central remplit seul la

sphère entière des anciens pouvoirs, l'étend et la dépasse,

mais il s'y meut, avec plus d'agilité, de force et d'in-

dépendance qu'il ne faisait jadis.

Tous les gouvernements de l'Europe ont prodigieuse-

ment perfectionné, de notre temps, la science adminis-

trative ; ils font plus de choses, et ils font chaque chose

avec plus d'ordre, de rapidité, et moins de frais; ils

semblent s'enrichir sans cesse de toutes les lumières

qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les

princes de l'Europe tiennent leurs délégués dans une dé-

pendance plus étroite, et ils inventent des méthodes

nouvelles pour les diriger de plus près, et les surveiller

avec moins d-e peine. Ce n'est point assez pour eux de

conduire toutes les affaires par leurs agents, ils entre-

prennent de diriger la conduite de leurs agents dans tou-

tes leurs affaires ; de sorte que l'administration publique

ne dépend pas seulement du môme pouvoir; elle se

resserre de plus en plus dans un même lieu, et se con-

centre dans moins de mains. Le gouvernement centralise

son action en même temps qu'il accroît ses préroga-

tives : double cause de force.

du bien-être les met dans une dépendance de plus en plus étroite des

gouvernants.
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Quand on examine la constitution qu'avait jadis le

pouvoir judiciaire, chez la plupart des nations de l'Eu-

rope, deux choses frappent : l'indépendance de ce pou-

voir, et l'étendue de ses attributions.

Non-seulement les cours de justice décidaient presque

toutes les querelles entre particuliers; dans un grand

nombre de cas, elles servaient d'arbitres entre chaque

individu et l'État.

Je ne veux point parler ici des attributions politiques

et administratives que les tribunaux avaient usurpées

en quelques pays, mais des attributions judiciaires qu'ils

possédaient dans tous. Chez tous les peuples d'Europe,

il y avait et il y a encore beaucoup de droits individuels,

se rattachant la plupart au droit général de propriété,

(|ui étaient placés sous la sauvegarde du juge, et que

l'État ne pouvait violer sans la permission de celui-ci.

C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait prin-

cipalement les tribunaux d'Europe de tous les autres;

car tous les peuples ont eu des juges, mais tous n'ont

point donné aux juges les mêmes privilèges.

Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les

nations démocratiques de l'Europe qu'on appelle libres,

aussi bien que chez les autres, on voit que, de toutes

parts, à côté de ces tribunaux, il s'en crée d'autres plus

dépendants dont l'objet particulier est de décider excep-

lionnellement les questions litigieuses qui peuvent s'éle-

ver entre l'administration publique et les citoyens. On

laisse à l'ancien pouvoir judiciaire son indépendance,

mais on resserre sa juridiction, et l'on tend, de plus
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€11 ])lus, à n'en faire qu'un arbitre entre des intérêts

particuliers.

Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans

cesse, et leurs attributions croissent. Le gouvernement

échappe donc chaque jour davantage à l'obligation de

faire sanctionner par un autre pouvoir ses volontés et

ses droits. Ne pouvant se passer de juges, il veut, du

moins, choisir lui-même ses juges et les tenir toujours

dans sa main, c'est-à-dire que, entre lui et les particu-

liers, il place encore l'image de la justice, plutôt que la

justice elle-même.

Ainsi, il ne suffit point à l'État d'attirer à lui toutes

les affaires, il arrive encore, de plus en plus, à les

décider toutes par lui-même sans contrôle et sans

recours (')

.

Il y a chez les nations modernes de l'Europe une

grande cause qui, indépendamment de toutes celles que

je viens d'indiquer, contribue sans cesse à étendre l'ac-

tion du souverain ou à augmenter ses prérogatives : on

n'y a pas assez pris garde. Cette cause est le dévelop-

pement de l'industrie, que les progrès de l'égalité

favorisent.

L'industrie agdomère d'ordinaire une multitudeDo

' On fait il ce sujet en France un singulier sophisme. Lorsqu'il vient

à naître un ])r()cès entre radininistralion et un [tarticulier, on refuse d'en

souincltre rexanien au juge ordinaire, atin, dit-on, de ne point mêler le

pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était pas

mêler ces deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus périlleuse et la

plus lyrannique, que de revêtir le gouverneinent du droit déjuger et d'ad-

iiiinistrer tout à la fois.
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d'hommes dans le même lieu ; elle établit entre eux des

rapports nouveaux et compliqués. Elle les expose à de

, grandes et subites alternatives d'abondance et de mi-

sère, durant lesquelles la tranquillité publique est me-

nacée. Il peut ariver enfin que ces travaux compromet-

tent la santé et même la vie de ceux qui en profilent,

ou de ceux qui s'y livrent. Ainsi, la classe industrielle

a plus besoin d'être réglementée, surveillée et contenue

que les autres classes, et il est naturel que les attribu-

lions du gouvernement croissent avec elle.

Celte vérité est généralement applicable; mais voici

ce qui se rapporte plus particulièrement aux nations de

l'Europe.

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons,

l'aristocratie possédait le sol, et était en état de le dé-

fendre. La propriété immobilière fut donc environnée

de garanties, et ses possesseurs jouirent d'une grande

indépendance. Cela créa des lois et des habitudes qui se

sont perpétuées, malgré la division des terres et la ruine

des nobles; et, de nos jours, les propriétaires fonciers

et les agriculteurs sont encore de tous les citoyens ceux

qui échappent le plus aisément au contrôle du pouvoir

social.

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trou-

vent toutes les sources de notre histoire, la propriété

mobilière avait peu d'importance, et ses possesseurs

étaient méprisés et faibles ; les industriels formaient

une classe exceptionnelle au milieu du monde aristocra-

tique. Comme ils n'avaient point de patronage assuré,
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ils n'étaient point protégés, et souvent ils ne pouvaient

se proléger eux-mêmes.

Il entra donc dans les habitudes de considérer la

propriété industrielle comme un bien d'une nature par-

ticulière, qui ne méritait point les mêmes égards, et

qui ne devait pas obtenir les mêmes garanties que la

propriété en général, et les industriels comme une pe-

tite classe h part dans l'ordre social, dont l'indépendance

avait peu de valeur, et qu'il convenait d'abandonner à

la passion réglementaire des princes. Si l'on ouvre, en

effet, les codes du moyen âge, on est étonné de voir com-

ment, dans ces siècles d'indépendance individuelle, l'in-

dustrie était sans cesse réglementée par les rois, jusque

dans ses moindres détails ; sur ce point, la centralisa-

tion est aussi active et aussi détaillée qu'elle saurait

l'êtrer

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu

dans le monde ; la propriété industrielle, qui n'était

qu'un germe, s'est développée, elle couvre l'Europe ; la

classe industrielle s'est étendue, elle s'est enrichie des

débris de toutes les autres; elle a crû en nombre, en im-

portance, en richesse ; elle croît sans cesse
;
presque

tous ceux qui n'en font pas partie s'y rattachent, du

moins par quelque endroit; après avoir été la classe

exceptionnelle, elle menace de devenir la classe princi-

pale, et, pour ainsi dire, la classe unique; cependant les

idées et les habitudes politiques que jadis elle avait fait

naître sont demeurées. Ces idées et ces habitudes n'ont

point changé, parce qu'elles sont vieilles et ensuite
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parce qu'elles se trouvent en parfaite harmonie avec

les idées nouvelles et les habitudes générales des hommes

de nos jours.

La propriété industrielle n'augmente donc point ses

droits avec son importance, La classe industrielle ne de-

vient pas moins dépendante en devenant plus nombreuse
;

mais on dirait, au contraire, qu'elle apporte le despo-

tisme dans son sein, et qu'il s'étend naturellement à

mesure qu'elle se développe (')

.

En proportion que la nation devient plus industrielle,

elle sent un plus grand besoin de routes, de canaux, de

ports et autres travaux d'une nature semi-publique, qui

facilitent l'acquisition des richesses, et en proportion

' Je citerai à l'appui tlo ceci quelques faits. C'est dans les mines que se

trouvent les sources naturelles de la richesse industrielle. A mesure que

rindustrie s'est développée en Europe, que le produit des mines est de-

venu un intérêt plus général et leur bonne exploitation plus difficile par la

division des biens que l'égalité amène, la plupart des souverains ont ré-

clamé le droit de posséder le fonds des mines et d'en surveiller les tra-

vaux; ce qui ne s'était point vu pour les propriétés d'une autre espèce.

Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises aux mêmes

obligations et pourvues des mentes garanties que les autres biens innno-

biliers, sont ainsi tombées dans le domaine public. C'est l'État qui les

exploite ou qui les concède ; les propriétaires sont transformés en usagers ;

ils tiennent leurs droits de l'État, et, de plus, l'État revendique presque

partout le pouvoir de les diriger ; il leur trace des règles, leur impose des

métbodes, les soumet à une surveillance habituelle, et, s'ils lui résistent,

un tribunal administratif les dépossède, et l'administration publique trans-

porte à d'autres leurs privilèges; de sorte que le gouvernement ne pos-

sède pas seulement les mines, il tient tous les mineurs dans sa main.

Cependant, à mesure que l'industrie se développe, l'exploitation des an-

ciennes mines augmente. On en ouvre de nouvelles. La population des

mines s'étend et grandit. Chaque jour, les souverains étendent sous nos

pieds leur domaine et le peuplent de leurs serviteurs.
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qu'elle est plus démocratique, les particuliers éprouvent

plus de difficulté à exécuter de pareils travaux, et l'État

plus de facilité à les faire. Je ne crains pas d'affirmer

que la tendance manifeste de tous les souverains de noire

temps est de se chai-ger seuls de l'exécution de pareilles

entreprises; parla, ils resserrent chaque jour les popu-

lations dans une plus étroite dépendance.

D'autre part, à mesure que la puissance de l'État s'ac-

croît, et que ses besoins augmentent, il consomme lui-

même une quantité toujours plus grande de produits in-

dustriels, qu'il fabrique d'ordinaire dans ses arsenaux

et ses manufactures. C'est ainsi que, dans chaque

royaume, le souverain devient le plus grand des indus-

triels ; il attire et retient à son service un nombre

prodigieux d'ingénieurs, d'architectes, de mécaniciens,

et d'artisans.

Il n'est pas seulement le premier des industriels, il

tend de plus en plus à se rendre le chef ou plutôt le

maître de tous les autres.

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en de-

A^enant plus égaux, ils ne peuvent rien faire en industrie

sans s'associer ; or, la puissance publique veut naturel-

lement placer ces associations sous son contrôle.

Il faut reconnaître (|ue ces sortes d'êtres collectifs

qu'on nomme associations sont plus forts et plus redou-

tables qu'un simple individu ne saurait l'être, et qu'ils

ont moins que ceux-ci la res[(onsabilité de leurs propres

acics, d'où il lésultcî qu'il semble raisonnable de laisser

à chacune d'elles une indépendance moins grande de
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îa puissance sociale qu'on ne le ferait pour un par-

ticulier.

Les souverains ont d'aulant plus de pente à agir ainsi,

que leurs goûts les y convient. Chez les peuples démo-

cratiques, il n'y a que par l'association que la résistance

des citoyens au pouvoir central puisse se produire ; aussi

€e dernier ne voit-il jamais qu'avec défaveur les associa-

tions qui ne sont pas sous sa main; et ce qui est fort

digne de remarque, c'est que, chez ces peuples démo-

cratiques, les citoyens envisagent souvent ces mêmes

associations, dont ils ont tant besoin, avec un sentiment

secret de crainte et de jalousie, qui les empêche de les

défendre. La puissance et la durée de ces petites sociétés

particulières, au milieu de la faiblesse et de l'inslabililé

générale, les étonnent et les inquiètent, et ils ne sont

pas éloignés de considérer comme de dangereux privi-

lèges le libre emploi que fait chacune d'elles de ses fa-

cultés naturelles.

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont

d'ailleurs autant de personnes nouvelles, dont le temps

n'a pas consacré les droits, et qui entrent dans le

monde à une époque où l'idée des droits particuliers

est faible, et où le pouvoir social est sans limites; il

n'est pas surprenant qu'elles perdent leur liberté en

naissant.

Chez tous les peuples de l'Europe il y a certaines

associations qui ne peuvent se former qu'après que l'Étaf

a examiné leurs slatuts et autorisé leur existence. Chez

plusieurs, on fait des efforts pour étendre à toutes les
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associations celle règle. On voit aisément où mènerait

le succès d'une pareille entreprise.

Si une fois le souverain avait le droit général d'auto-

riser à certaines conditions les associations de toutes es-

pèces, il ne tarderait pas à réclamer celui de les sur-

veiller et de les diriger, afin qu'elles ne puissent pas

s'écarter de la règle qu'il leur aurait imposée. De cette

manière, l'Etat, après avoir mis dans sa dépendance

tous ceux qui ont envie de s'associer, y mettrait encore

(ous ceux qui se sont associés, c'est-à-dire presque tous

les hommes qui vivent de nos jours.

Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus et

mettent à leur usage la plus grande partie de celte force

nouvelle que l'industrie crée de notre tenij s dans le

monde. L'industrie nous mène, et ils la mènent.

J'attache tant d'importance à tout ce que je viens de

dire, que je suis tourmenté de la peur d'avoir nui à ma
pensée, en voulant mieux la rendre.

Si donc le lecleur trouve que les exemples cités à

l'appui de mes paroles sont insuffisants ou mal choisis;

s'il pense que j'aie exagéré en quelque endroit les pro-

grès du pouvoir social, et qu'au contraire j'aie restreint

outre mesure la s])hère où se meut encore l'indépen-

dance individuelle, je le supplie d'abandonner un mo-

ment le livre, et de considérer à son toju- par lui-même

les objets que j'avais enireprisde lui montrer. Oii'il exa-

mine attentivement ce qui se passe chaque jour parmi

nous et hors de nnus; cpi'il interroge ses voisins
;
qu'il

se contemple enfin lui-même; je suis bien (rompe s'il
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n'arrive sans guide, et par d'autres chemins, au point

où j'ai voulu le conduire.

Il s'apercevra que, pendant le démi-siècle qui vient

de s'écouler, la centralisation a crû partout de mille fa-

çons différentes. Les guerres, les révolutions, les con-

quêtes ont servi à son développement; tous les hommes

ont travaillé à l'accroître. Pendant cette même période,

durant laquelle ils se sont succédé avec une rapidité pro-

digieuse à la léte des affaires, leurs idées, leurs intérêts,

leurs passions ont varié à l'infini ; mais tous ont voulu

centraliser en quelques manières. L'instinct de la cen-

tralisation a été comme le seul point immobile, au mi-

lieu de la mobilité singulière de leur existence el de

leurs pensées.

Et lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des

affaires humaines, voudra en embrasser dans son en-

semble le vaste tableau, il restera étonné.

D'un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou

détruites ; de toutes parts les peuples échappent violem-

ment à l'empire de leurs lois; ils détruisent ou limitent

l'autorité de leurs seigneurs ou de leurs princes; toutes

les nations qui ne sont point en révolution paraissent du

moins inquiètes et frémissantes ; un même esprit de ré-

volte les anime. Et de l'autre, dans ce même temps

d'anarchie et chez ces mêmes peuples si indociles, le

pouvoir social accroît sans cesse ses prérogatives; il de-

vient plus centralisé, plus entreprenant, plus absolu,

plus élcndu. Les citoyens tombent à chaque instant sous

le contrôle de Fadministration publique; ils sont eniraî-
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liés insensiblemenl, et comme à leur insu, à lui sacritier

lous les jours quelques nouvelles parties de leur indé-

pendance individuelle, et ces mêmes hommes qui de

lemps à autre renversent un trône et foulent aux pieds

des rois, se plient de plus en plus, sans résistance, aux

moindres volontés d'un commis.

Ainsi donc deux révolutions semblent s'opérer de nos

jours, en sens contraire; l'une affaiblit continuellement

le j)ouvoir, et l'autre le renforce sans cesse : à aucune

autre époque de notre histoire il n'a paru ni si faible ni

si fort.

Mais quand on vient enfin à considérer de plus ])rès

l'élat du monde, on voit qne ces deux révolutions sont

intimement liées l'une à l'autre, qu'elles partent de la

même source, et qu'après avoir eu un cours divers, elb^

conduisent enfin les hommes au même lieu.

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière

fois ce que j'ai déjà dit ou indiqué dans plusieurs en-

droits de ce livre : il faut bien prendre garde de con-

Tondre le fait même de l'égalité avec la révolution qui

achève de l'introduire dans l'état social et dans les lois;

c'est là que se trouve la raison de presque tous les phé-

nomènes qui nous étonnent.

Tous les anciens pouvoirs politiques de l'Europe, les

plus grands aussi bien que les moindres, ont été fondés

dans des siècles d'aristocratie, et ils représentaient ou

défendaient plus ou moins le principe de l'inégalité et

du privilège. Pour faire prévaloir dans le gouvernement

les besoins et les intérêts nouveaux que suggérait l'é^^a-
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lité croissante, il a donc fallu aux hommes de nos jours

renverser ou contraindre les anciens pouvoirs. Cela les a

conduits à faire des révolutions, et a inspiré h un grand

nombre d'entre eux ce goût sauvage du désordre et de

l'indépendance que toutes les révolutions, quel que soii

leur objet, font toujours naître.

Je ne crois pas qu'il y ait une seule contrée en Europe

où le développement de l'égalité n'ait point été précédé

ou suivi de quelques changements violents dans l'état de

la propriété et des personnes, et presque tous ces chan-

gements ont été accompagnés de beaucoup d'anarchie et

de licence, parce qu'ils étaient faits par la portion la

moins policée de la nation, contre celle qui l'était le

plus.

De là sont sorties les deux tendances contraires que

j'ai précédemment montrées. Tant que la révolution dé-

mocratique était dans sa chaleur, les hommes occupés à

détruire les anciens pouvoirs aristocratiques qui combat-

taient contre elle, se montraient animés d'un grand es-

prit d'indépendance, et à mesure que la victoire de l'é-

galité devenait plus complète, ils s'abandonnaient peu à

peu aux instincts naturels que cette même égalité fait

naître, et ils renforçaient et centralisaient le pouvoir so-

cial. Ils avaient voulu être libres pour pouvoir se faire

égaux, et, à mesure que l'égalité s'établissait davantage

à l'aide de la liberté, elle leur rendait la liberté plus

difficile.

Ces deux états n'ont pas toujours été successifs. Nos

pères ont fait voir comment un peuple pouvait organiser
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une immense tyrannie dans son sein au moment même

où il échappait à l'autorité des nobles et bravait la puis-

sance de tous les rois, enseignant à la fois au monde la

manière de conquérir son indépendance et de la perdre.

Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les an-

ciens pouvoirs s'écroulent de toutes parts; ils voient

toutes les anciennes influences qui meurent, toutes les

anciennes barrières qui tombent; cela trouble le juge-

ment des plus habiles ; ils ne font attention qu'à la pro-

digieuse révolution qui s'opère sous leurs yeux, et ils

croient que le genre humain va tomber pour jamais

en anarchie. S'ils songeaient aux conséquences finales

de cette révolution, ils concevraient peut-être d'autres

craintes.

Pour moi je ne me fie point, je le confesse, à l'esprit

de liberté qui semble animer mes contemporains; je

vois bien que les nations de nos jours sont turbulentes;

mais je ne découvre pas clairement qu'elles soient libé-

rales, et je redoute qu'au sortir de ces agitations qui

font vaciller les trônes, les souverains ne se trouvent

plus puissants qu'ils ne l'ont été.



CHAPITRE YI

QUELLE ESPÈCE DE DESPOTISME LES .NATIONS DÉMOCRATIQIES

ONT A Cr.AINDUE.

J'avais remarqué durant mon séjour aux Étals-Unis

qu'un état social démocratique, scml)lable à celui des

Américains, pourrait offrir des facilités singulières à

'établissement du despotisme, et j'avais vu, à mon re-

tour en Europe, combien la plupart de nos princes s'é-

taient déjà servis des idées, des sentiments et des be-

soins que ce même étal social faisait naître pour étendre

le cercle de leur pouvoir.

Gela me conduisit à croire que les nations cbrétiennes

finiraient peut-être par subir quelque oppression pa-

reille à celle qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de

l'antiquité.

Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de mé-

ditations nouvelles n'ont point diminué mes craintes,

mais ils en ont cbangé l'objet.

On n'a jamais vu dans les siècles passés de souverain

si absolu et si puissant qui ait entrepris d'admirti'^îrer
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par lui-même, el sans le secours de pouvoirs secon-

daires, toutes les parties d'un grand empire; il n'y en a

point qui ait tenté d'assujettir indistinctement tous ses

sujets aux détails d'une règle uniforme, ni qui soit des-

cendu à côté de chacun d'eux pour le régôntcr et le con-

duire. L'idée d'une pareille entreprise ne s'était jamais

présentée à l'esprit humain, et, s'il était arrivé à un

homme de la concevoir, l'insuflisance des lumières,

rimperfection des procédés administratifs, et surtout

les ohstacles naturels que suscitait l'inégalité des condi-

tions, l'auraient bientôt arrêté dans l'exécution d'un si

vaste dessein.

On voit qu'au temps de la plus grande puissance des

Césars, les différents peuples qui habitaient le monde

romain avaient encore conservé des coutumes et des

mœurs diverses : quoique soumises au même monarque,

la plupart des provinces étaient administrées à part; elles

étaient remplies de mimicipalités puissantes et actives,

cl, quoique tout le gouvernement de l'empire fût con-

centré dans les seules mains de l'empereur, et qu'il res-

tât toujours, au besoin, l'arbitre de toutes choses, les

détails de la vie sociale et de l'existence individuelle

échappaient d'ordinaire à son contrôle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoii

immense et sans contrepoids, qui leur permettait de se

livrer librement à la bizarrerie de leurs penchants, cl

d'employer à les satisfaire la force entière de l'Etat ;
il

leur est arrivé souvent d'abuser de ce pouvoir pour en-

lever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa vie :
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jeur tyrannie pesait prodigieusement sur quelques-uns;

mais elle ne s'étendait pas sur un ^rand nombre; elle

s'attachait à quelques grands objets principaux, et négli-

geait le reste; elle était violente et restreinte.

Il semble que si le despotisme venait à s'établir chez

les nations démocratiques de nos jours, il aurait d'au-

tres caractères : il serait plus étendu et plus doux, et il

dégraderait les hommes sans les tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières el

d^égalité comme les nôtres, les souverains ne parvinssent

plus aisément à réunir tous les pouvoirs publics dans

leurs seules mains, et à pénétrer plus habituellement et

plus profondément dans le cercle des intérêts privés,

que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de l'antiquité.

Mais cette même égalité qui facilite le despotisme, le

tempère; nous avons vu comment, à mesure que les

liommes sont plus semblables et plus égaux, les mœurs

publiques deviennent plus humaines et plus douces;

quand aucun citoyen n'a un grand pouvoir ni de grandes

richesses, la tyrannie manque, en quelque sorte, d'oc-

casion et de théâtre. Toutes les fortunes étant médio-

cres, les passions sont naturellement contenues, l'ima-

gination bornée, les plaisirs simples. Cette modération

universelle modère le souverain lui-même, et arrête

dans de certaines limites l'élan désordonné de ses

désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la na-

ture même de l'élat social, je pourrais en ajouter beau-

coup d'autres que je prendrais en dehors de mon sujet;
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mais je veux me tenir dans les bornes que je me suis

posées.

Les gouvernemenls démocratiques pourront devenir

violents et même cruels dans certains moments de p;randeo

effervescence et de grands périls ; mais ces crises seront

rares et passagères.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de

nos jours, à la mollesse de leurs mœurs, à l'étendue de

leurs lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur

de leur morale, à leurs habitudes laborieuses et ran-

gées, à la retenue qu'ils conservent presque tous dans le

vice comme dans la vertu; je ne crains pas qu'ils ren-

contrent dans leurs chefs des tyrans, mais plutôt des

tuteurs.

Je pense donc que l'espèce d'oppression dont les

peuples démocratiques sont menacés ne ressemblera à

rien de ce qui l'a précédée dans le monde ; nos contem-

porains ne sauraient en trouver l'image dans leurs sou-

venirs. Je cherche en vain moi-même une expression

qui re[)roduise exactement l'idée que je m'en forme et

la renferme; les anciens mots de despotisme et de ty-

rannie ne conviennent point. La chose est nouvelle, il

faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la

nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le des-

potisme pourrait se produire dans le monde : je vois une

foule innombrable d'hommes semblables et égaux, «jui

tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de

petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur
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àme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger

à la destinée de tous les autres, ses enfanls et ses amis

particnliers forment pour lui toute l'espèce humaine;

quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté

d'eux; mais il ne les voit pas; il les touche et ne les

sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul,

et s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins

qu'il n'a plus de jiatrie.

Au-dessus de ceux-là, s'élève un pouvoir immense eî

tutélaire, qui se charge seul d'assurer leurs jouissances,

et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régu-

lier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance

paternelle, si, comme elle, il avait pour objet de prépa-

rer les hommes à l'âge viril ; mais il ne cherche, au

contraire, qu'à les iixer irrévocablement dans l'enfance;

il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne

songent qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur

bonheur; mais il veut en être l'unique agent et le seul

arbitre; il poiu'voit à leur sécurité, prévoit et assure

leurs besoins, facdile leurs plaisirs, conduit leurs princi-

pales afRiires, dirige leur indusirie, règle leurs succes-

sions, divise leurs héritages; que ne peut-il leur

ôler entièrement le trouble de penser et la peine de

vivre?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins ulile et

plus rare l'emploi du libre arbilre; qu'il renferme l'ac-

tion de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe

peu à peu chaque citoyen jusqu'à l'usage de lui-même.

L'égalilé a préparé les hcmmes à toutes ces choses; elle
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k'S a disposés à les souffrir et souvenl même à les regar-

der comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes

mains chaque individu, et l'avoir pétri à sa guise, le

souverain élend ses bras sur la société tout entière; il

en couvre la surface d'un réseau de petites l'èglcs com-

pliquées, minutieuses et uniformes, à travers lesquelles

les esprits les plus originaux et les âmes les plus vigou-

reuses ne sauraient so faire jour pour dépasser la foule;

il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie

et les dirige; il force rarement d'agir, mais il s'oppose

sans cesse à ce qu'on agisse ; il ne détruit point, il em-

pêche de naître; il ne tyrannise point, il gêne, il com-

prime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin

chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux

timides et industrieux, dont le gouvernement est le

berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée,

douce et paisible, dont je viens de faire le tableau, pour-

rait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec quel-

ques-unes des formes extérieures de la liberté, et qu'il

ne lui serait pas impossible de s'établir à l'ombre même

de la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par

deux passions ennemies : ils sentent le besoin d'être con-

duits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni

l'un ni l'autre de ces instincts contraires, ils s'efforcent

de les satisfaire à la fois tous les (\c\\\. Ils imaginent un

pouvoir unique, tutélaire, tout puissant, mais élu par
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les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souve-

raineté du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils

se consolent d'être en tutelle, en songeant qu'ils ont

eux-mêmes choisi leurs tuteurs. Chaque individu souf-

fre qu'on l'attache, parce qu'il voit que ce n'est pas un

homme ni une classe, mais le peuple lui-même qui

lient le bout de la chaîne.

Dans ce système, les citoyens sortent un moment

de la dépendance pour indiquer leur maître, et y ren-

trent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accom-

modent très-aisément de cette espèce de compromis en-

ire le despotisme administratif et la souveraineté du

peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté des

individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils la li-

vrent. Cela ne me suffît point. La nature du maître

m'importe bien moins que l'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution sem-

blable ne soit infiniment préférable à celle qui, après

avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans

les mains d'un homme ou d'un corps irresponsable. De

toutes les différentes formes que le despotisme démo-

cratique pourrait piendre, celle-ci serait assurément

la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près

par une législature réellement élective et indépendante,

Toppression qu'il fait subir aux individus est quelque-

fois plus grande; mais elle est toujours moins dégra-

ilante, parce que chaque citoyen, alors qu'on le gène et
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qu'on le réduit à l'impuissance, peut encore se figu-

rer qu'en obéissant, il ne se soumet qu'à lui-même, et

que c'est à l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes les

autres.

Je comprends également que, quand le souverain re-

présente la nation et dépend d'elle, les forces et les droits

qu'on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement

au chef de l'Etat, mais profitent à l'État lui-même, et

que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice

qu'ils ont fait au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très-

centralisé, c'est donc diminuer le mal que l'extrême

centralisation peut produire, mais ce n'est pas le dé-

truire.

Je vois bien que, de cotte manière, on conserve l'in-

tervention individuelle dans les plus importantes af-

faires; mais on ne la supprime pas moins dans les

petites et les particulières. L'on oublie que c'est surtout

dans le détail qu'il est dangereux d'asservir les hommes.

Je serais, pour ma part, porté à croire la liberté moins

nécessaire dans les grandes choses que dans les moin-

dres, si je pensais qu'on pût jamais être assuré de l'une,

sans posséder l'autre

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous

les jours, et se fait sentir indistinctement à tous les ci-

toyens. Elle ne les désespère point; mais elle les Con-

tran''} sans cesse, et elle les porte à renoncer à l'usage

de leur volonté. Elle éteint ainsi peu à peu leur esprit et

énerve leur Ame, tandis que l'obéissance, qui n'est due
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que dans un pelil nombre de circonslances très-graves,

mais Irès-rarcs, ne montre la servitude que de loin en

loin, et ne la fait peser que sur certains hommes. En

vain chargciez-vous ces mêmes citoyens, que vous avez

rendus si dépendants du pouvoir central, de choisir de

temps à autre les représentants de ce pouvoir, cet usage

si important, mais si court et si rare de leur libre ar-

bitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à peu la fa-

culté de penser, de sentir et d'agir par eux-mêmes, et

qu'ils ne tombent ainsi graduellement au-dessous du

niveau de l'humanité.

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exer-

cer le grand et unique piivilége qui leur reste. Les peu-

ples démocratiques qui ont introduit la liberté dans la

sphère politique, en n^.ême temps qu'ils accroissaient

le despotisme dans la sphère administrative, ont été con-

duits à des singularités bien étranges. Faut-il mener les

petites affaires où le simple bon sens peut suffire, ils es-

timent que les citoyens en sont incapables; s'agit-il du

gouvernement de tout l'Etat, ils contient à ces citoyens

d'immens(!s prérogatives ; ils en font alternativement les

jouets du souverain et ses maîtres
;
plus que des rois et

moins que des hommes. Après avoir épuisé tous les dif-

férents systèmes d'élection, sans en trouver un qui leur

convienne, ils s'étonnent et cherchent encore; comme

si le mal qu'ils remanjuent ne tenait pas à la constitution

du pays bien plus qu'à celle du corps électoral.

11 esl, en effcl, difficile de concevoir comment des

hommes qui ont entièrement renoncé à l'habitude de se



LA SOClÉrÉ POLITIOLK. ."io

diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir

ceux qui doivent les conduire ;
et Ton ne fera point

croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sai^e,

puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de servi-

teurs.

Une constitution qui serait lépublicaine par la tète et

ultra-monarchique dans toutes les autres parlies, m'a

(oujours semblé un monstre éphémère. Les vices des

gouvernants et l'imbécillité des gouvernés ne tarderaient

pas à en amener la ruine; et le peuple, fatigué de ses

représentants et de lui-même, créerait des institutions

plus libres, ou retournerait bienlùl s'étendie aux pieds

d'un seul maître.



CHAPITRE VII

SUITE DES CHAPITUES PRÉCÉDENTS.

Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouverne-

menl absolu et despotique chez un peuple où les condi-

tions sont égales que chez un autre, et je pense que si un

pareil gouvernement était une fois établi chez un sem-

blable peuple, non -seulement il y opprimerait les

hommes, mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux

plusieurs des principaux altril)iits de l'humanité.

Le despotisme me paraît donc particulièrement à re-

douter dans les âges démocratiques. i

J'aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les

temps
;
mais je me sens enclin à l'adorer dans le temps

où nous sommes.

Je suis convaincu, d'autres parts, que tous ceux qui,

dans les siècles où nous entrons, essayeront d'appuyer

la liberté sur le privilège et l'aristocratie échoueront.

Tous ceux qui voudront attirer et retenir l'autorité dans

le sein d'une seule classe échoueront. Il n'y a pas, de
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nos jours, de souverain assez habile et assez fort pour

fonder le despotisme en rétablissant des distinctions per-

manentes entre ses sujets; il n'y a pas non plus de lé-

gislateur si sage et si puissant qui soit en état de main-

tenir des institutions libres, s'il ne prend l'égalité pour

premier principe et pour symbole. Il faut donc que tous

ceux de nos contemporains qui veulent créer ou assurer

rindépendance et la dignité de leurs semblables, se

montrent amis de l'égalité ; et le seul moyen digne de se

montrer tels, c'est de l'être : le succès de leur sainte

entreprise en dépend.

Ainsi il ne s'agit point de reconstruire une société

aristocratique, mais de faire sortir la liberté du sein de

la société démocratique où Dieu nous fait vivre.

Ces deux premières vérités me semblent simples,

claires et fécondes, et elles m'amènent naturellement à

considérer quelle espèce de gouvernement libre peut s'é-

tablir chez un peuple où les conditions sont égales.

Il résulte de la constitution même des nations démo-

cratiques et de leurs besoins, que cliez elles le pouvoir

du souverain doit être plus uniforme, plus centralisé,

plus étendu, plus pénétrant, plus puissant qu'ailleurs.

La sociéléy est naturellement plus agissante et plus forte,

l'individu plus subordonné et plus faible; l'une fait

plus, l'autre moins; cela est forcé.

11 ne faut donc pas s'attendre à ce que, dans les cun-

trées démocratiques, le cercle de l'indépendance indi-

viduelle soit jamais aussi large que dans les pays

d'aristocratie. Mais cela n'est point à souhaiter;
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car, chez les nations aristocratiques, la société est sou-

vent sacrifiée à rin('ividu, et la prospérité du plus grand

nombre à la grandeur de quelques-uns.

Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pou-

Yoir central qui dirige un peuple démocratique soit aclii

et puissant. Il ne s'agit point de le rendre ftiible ou in-

dolent, mais seulement de Tempêcher d'abuser de son

ïigililé et de sa force.

Ce qui contribuait le plus à assurer l'indépendance

(les jarticuliers dans les siècles aristocratiques, c'est que

le souverain ne s'y chargeait pas seul de gouverner et

d'administrer les citoyens ; il était obligé de laisser en

partie ce soin aux membres de l'aristocratie ; de telle

sorte que le pouvoir social, étant toujours divisé, ne pe-

sait jamais tout entier et de la même manière sur cba-

que homme.

Non-seulement le souverain ne faisait pas tout pai-

lui-même, mais la phipart des fonctionnaires qui agis-

saient à sa place, tirant leur pouvoir du fait de leur nais-

sance, et non de lui, n'étaient pas sans cesse dans sa

main. Il ne pouvait les créer ou les détruire à chaque

instant, suivant ses caprices, et les plier tous uniformé-

ment à ses moindres volontés. Cela garantissait encore

l'indépendance des ])articuliers.

Je comprends bien que, de nos jours, on ne saurait

avoir recours au même moyen, mais je vois des procé-

dés démocratiques qui les remplacent.

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pou-

voirs administratifs, qu'on enlève à des corjwrations nu
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ù tlos nobles, on peul en confier une partie à des corps

secondaires temporairement formés de simples citoyens
;

de cette manière, la liberté des particuliers sera plus

sûre, sans que leur égalité soit moindre.

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous

aux mots, ont conservé le nom de comté à la plus grande

de leurs circonscriptions administratives; mais ils ont

remplacé en partie le comté par une assemblée provin-

ciale.

Je conviendrai sans peine qu'à une époque d égalité

comme la nôtre, il serait injuste et déraisonnable d'in-

stituer des fonctionnaires héréditaires ; mais rien n'em-

pêche de leur substituer, dans une certaine mesure,

des fonctionnaires électifs. L'élection est un expédient

démocratique qui assure l'indépendance du fonctionnaire

vis-à-vis du pouvoir central, autant et plus que ne sau-

rait le faire l'hérédité chez les peuples aristocratiques.

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers

riches et iniluents, qui savent se suffire à eux-mêmes,

et qu'on n'opprime pas aisément ni en secret; et ceux-

là maintiennent le pouvoir dans des Iiabiludes générales

de modération et de retenue.

Je sais bien que les contrées démocratiques ne pré-

sentent point naturellement d'individus semblables
;

mais on peut y créer artificiellement quelque chose d'a-

nalogue.

Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nou-
veau, dans le monde, une aristocratie; mais je pense

que les simples citoyens, en s'associant, peuvent y cou-
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stilucrclcs êlres très-opulents, très-influents, très-forts,

en un mot des personnes aristocratiques.

On obtiendrait de cette manière ^plusieurs des plus

grands avantages politiques de l'aristocratie, sans ses

injustices ni ses dangers. Une association politique, in-

dustrielle, commerciale ou même scientifique et litté-

raire, est un citoyen éclairé et puissant qu'on ne saurait

plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui, en dé-

fendant ses droits particuliers contre les exigences du

pouvoir, sauve les libertés communes.

Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est tou-

jours lié d'une manière très-étroite à plusieurs de ses

concitoyens, de telle sorte qu'on ne saurait attaquer ce-

lui-là, que les autres n'accourent à son aide. Dans les

siècles d'égalité, chaque individu est naturellement isolé;

il n'a point d'amis héréditaires dont il puisse exiger le

concours, point de classe dont les sympathies lui soient

assurées; on le met aisément à part, et on le foule im-

punément aux pieds. De nos jours, un citoyen qu'on

opprime n'a donc qu'un moyen de se défendre ;
c'est de

s'adresser à la nation tout entière, et, si elle lui est

sourde, au genre humain; et il n'a qu'un moyen de le

faire, c'est la presse. Ainsi la liberlé de la presse est

infiniment plus précieuse chez les nalions démocratiques

que chez toutes les autres ; elle seule guérit la plupart

des maux que l'égalité peut produire. L'égalité isole et

affaiblit les hommes ; mais la presse place à côté de cha-

cun d'eux une arme très-puissante, dont le plus faible

elle plus isolé peut faire usage. L'égalité ôte à chaque
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individu l'appui de ses proches
; mais la presse lui per-

met d'appeler à son aide tous ses concitoyens et tous ses

semblables. L'imprimerie a hâté les progrès de l'éo-a-

lité, et elle est un de ses meilleurs correctifs.

Je pense que les hommes qui vivent dans les arisfo-

craties peuvent, à la rigueur, se passer de la liberté de

la presse
;
mais ceux qui habitent les contrées démocra-

tiques ne peuvent le faire. Pour garantir l'indépendance

personnelle de ceux-ci, je ne m'en fie point aux grandes

assemblées politiques, aux prérogatives parlementaires,

à la proclamation de la souveraineté du peuple. Toutes

ces choses se concilient, jusqu'à un certain point, avec

la servitude individuelle
; mais cette servitude ne sau-

rait être complète si la presse est libre. La presse est,

par excellence, l'instrument démocratique de la liberté.

Je dirai quelque chose d'analogue du pouvoir ju-

diciaire.

Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s'occuper

d'intérêts particuliers et d'attacher volontiers ses regards

sur de petits objets qu'on expose à sa vue ; il est encore

de l'essence de ce pouvoir de ne point venir de lui-

même au secours de ceux qu'on opprime, mais d'être

sans cesse à la disposition du plus humble d'entre eux.

Celui-ci, quelque faible qu'on le suppose, peut toujours

forcer le juge d'écouter sa plainte et d'y répondre : cela

lient à la constitution même du pouvoir judiciaire.

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable

aux besoins de la liberté, dans un temps où l'œil et la

main du souverain s'introduisent sans cesse parmi les
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plus minces détails des actions humaines, et où les ])ar-

liculiers, trop faibles pour se protéger eux-mêmes, sont

trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de leurs

pareils. La force des tribunaux a été, de tout temps,

la plus grande garantie qui se puisse offrir à l'indépen-

dance individuelle; mais cela est surtout vrai dans les

siècles démocratiques, les droits et les intérêts particu-

liers y sont toujours en péril, si le pouvoir judiciaire ne

grandit et ne s'étend à mesure que les conditions s'éga-

lisent,

L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants

fort dangereux pour la liberté, et sur lesquels le légis-

lateur doit toujours avoir l'œil ouvert. Je ne rappellerai

que les principaux.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques

ne comprennent pas aisément l'utilité des formes; ils

ressentent un dédain instinctif pour elles. J'en ai dit ail-

leurs les raisons. Les formes excitent leur mépris et sou-

vent leur haine. Comme ils n'aspirent d'ordinaire qu'à

des jouissances faciles et présentes, ils s'élancent impé-

tueusement vers l'objet de chacun de leurs désirs; les

moindres délais les désespèrent. Ce tempérament qu'ils

transportent dans la vie politique les indispose contre

les formes, qui les retardent ou les arrêtent chaque jour

dans quelques-uns de leurs desseins.

Cet inconvénient que les hommes des démocraties

trouvent aux formes est pourtant ce qui rend ces der-

nières si utiles à là liberté, leur principal mérite étant

de servir de barrière entre le fort et le faible, le gou-
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vernant et le gouverné, de retarder Tun et de donner à

l'aiilre le temps de se reconnaître. Les formes sont

plus nécessaires à mesure que le souverain est plus ac-

tif et plus puissant et que les particuliers deviennent

plus indolents et plus débiles. Ainsi les peuples démo-

cratiques ont naturellement plus besoin des formes que

les autres peuples, et naturellement ils les respectent

moins. Cela mérite une attention très-sérieuse.

II n'y a rien de plus misérable que le dédain superbe

de la plupart de nos contemporains pour les questions

de formes; car les })lus petites questions de formes ont

acquis de nos jours une importance qu'elles n'avaient

point eue jusque-là. Plusieurs des plus grands intérêts

de l'humanité s'y rattachent.

Je pense que si les hommes d'État qui vivaient dans

les siècles aristocratiques pouvaient quelquefois mépri-

ser impunément les formes et s'élever souvent au-dessus

d'elles, ceux qui conduisent les peuples d'aujourd'hui

doivent considérer avec respect la moindre d'entre elles

et ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y

oblige. Dans les aristocraties, on avait la superstition

des formes; il faut que nous ayons un culte éclairé et

réflérhi pour elles.

Vn au Ire instinct très-naturel aux peuples démocra-

tiques, et très-dangereux, est celui qui les porte à

mépriser les droits individuels et à en tenir peu de

compte.

Les hommes s'attachent en général à un droit et lui

témoignent du respect en raison de son importance ou
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(lu long usage qu'ils en ont fait. Les droits indivitliiels

qui se rencontrent chez les peuples démocratiques sont

d'ordinaire peu importants, très-récents et fort insta-

bles ; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans peine et

qu'on les viole presque toujours sans remords.

Or il arrive que, dans ce même temps et chez ces

mêmes nations où les hommes conçoivent un mépris

naturel pour les droits des individus, les droits de

la société s'étendent naturellement et s'affermisseni
;

c'est-à-dire que les hommes deviennent moins attachés

aux droits particuliers, au moment où il serait le plus

nécessaire de retenir et de défendre le peu qui en

reste.

C'est donc surtout dans les temps démocratiques où

nous sommes que les vrais amis de la liberté et de la

grandeur humaine doivent sans cesse se tenir debout et

prêts à empêcher que le pouvoir social ne sacrilie légè-

rement les droits particuliers de quelques individus à

l'exécution générale de ses desseins. Il n'y a point dans

ces temps-là de citoyen si obscur qu'il ne soit très-dan-

gereux de laisser opprimer, ni de droits individuels si

peu importants qu'on puisse impunément livrer à l'ar-

bitraire. La raison en est simple : quand on viole le

droit particulier d'un individu, dans un temps ou l'es-

prit humain est pénétré de l'importance et de la sain-

teté des droits de celte espèce, on ne fait de mal qu'à

celui qu'on dépouille; mais violer un droit semblable,

de nos jours, c'est corrompre profondément les mœurs

nationales et mettre en péril la société tout entière;
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parce que l'idée même de ces sortes de droits tend sans

cesse parmi nous à s'altérer et à se perdre.

11 y a de certaines habitudes, de certaines idées, de

certains vices qui sont propres à l'état de révolution, el

qu'une longue révolution ne peut manquer de faire naî-

tre el de généraliser, quels que soient d'ailleurs son

caractère, son objet et son théâtre.

Lorsqu'une nation quelconque a plusieurs fois, dans

un court espace de temps, changé de chefs, d'opinions

et de lois, les hommes qui la composent finissent par

contracter le goût du mouvement et par s'habituer à ce

que tous les mouvements s'opèrent rapidement à l'aide

de la force. Ils conçoivent alors naturellement du mépris

pour les formes dont ils voient chaque jour l'impuis-

sance, et ils ne supportent qu'avec impatience l'empire

de la règle auquel on s'est soustrait tant de fois sous

leurs yeux.

Comme les notions ordinaires de l'équité et de la mo-

rale ne suffisent plus pour expliquer et justifier toutes

les nouveautés auxquelles la révolution donne chaque

jour naissance, on se rattache au principe de l'utiHlé

sociale, on crée le dogme de la nécessité politique, et

l'on s'accoutume volontiers à sacrifier sans scrupule les

intérêts particuliers et à fouler aux pieds les droits indi-

viduels, afin d'atteindre plus promptement le but géné-

ral qu'on se propose.

Ces habitudes et ces idées que j'appellerai révolution-

naires, parce que toutes les révolutions les produisent,

se font voir dans le sein des aristocraties aussi bien que
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chez les peuples démocratiques; mais chez les pre-

mières elles sont souvent moins puissantes et toujours

moins durahles, parce qu'elles y rencontrent des habi-

tudes, des idées, des défauts et des travers qui leur sont

contraires. Elles s'effocent donc d'elles-mêmes dès que

la révolution est terminée, et la nation en revient à ses

anciennes allures politiques. 11 n'en est pas toujours

ainsi dans les contrées démocratiques où il est toujours

à craindre que les instincts révolutionnaires, s'adoucis-

sant et se régularisant sans s'éteindye, ne se transfor-

ment i^raduellement eu mœurs gouvernementales et en

habitudes administratives.

Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient

plus dangereuses que les pays démocratiques, parce

que, indépendamment des maux accidentels et passagers

qu'elles ne sauraient jamais manquer de faire, elles

risquent toujours d'en créer de permanents et poui-

ainsi d'éternels.

Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des ré-

bellions légitimes. Je ne dis donc point, d'une manière

absolue, que les hommes des temps démociatiques ne

doivent jamais faire de révolutions, mais je pense

qu'ils ont raison d'hésiter plus que tous les autres

avant d'en entreprendre, et qu'il leur vaut mieux souf-

frir beaucoup d'incommodités de l'état présent que de

recourir à un si périlleux remède.

Je teiminerai par une idée générale qui renferme

dans son sein non-seulement toutes les idées particu-

lières qui ont été exprimées dans ce présent chapitre,
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m;iis encore la plupart de celles que ce livre a pour but

d'exposer.

Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nô-

tre, il y avait des particuliers très-puissanls et une au-

torité sociale fort débile. L'image môme de la société

était obscure, et se perdait sans cesse au milieu de tous

les pouvoirs différents qui régissaient les citoyens. Le

principal effort des hommes de ces temps-là dut se por-

ter à grandir et à fortifier le pouvoir social, à accroître

et à assurer ses prérogatives et, au contraire, h resserrer

l'indépendance individuelle dans des bornes plus étroites,

et à subordonner l'intérêt particulier à Tintérôl général.

D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes

de nos joints.

Chez la plupart des nations modernes, le souverain,

quels que soient son origine, sa constitution et son

nom, est devenu presque tout-puissant, et les particu-

liers tombent, de plus en plus, dans le dernier degré

de la faiblesse et de la dépendance.

Tout élait différent dans les anciennes sociétés. L'u-

nité et l'uniformité ne s'y rencontraient nulle part.

Tout menace de devenir si semblable dans les nôtres,

que la figure particulière de chaque individu se perdra

bientôt entièrement dans la physionomie commune. Nos

pères étaient toujours prêts à abuser de cette idée, que

les droits particuliiïrs sont respectables, et nous sommes

naturellement portés à exagérer cette autre, que l'intérêt

d'un individu doit toujours plier devant l'intérêt de

plusieuib.
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Le monde politique change; il faut désormais clier-

cher de nouveaux remèdes à des maux nouveaux.

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mai«^

visibles et immobiles ; donner aux particuliers de cer-

tains droits et leur garantir la jouissance incontestée de

ces droits; conserver à l'individu le peu d'indépen-

dance, de force et d'originalité qui lui restent; le rele-

ver à côté de la société et le soutenir en face d'elle : tel

me paraît être le premier objet du législateur dans l'âge

où nous entrons.

On dirait que les souverains de notre temps ne cher-

chent qu'à faire avec les hommes des choses grandes. Je

voudrais qu'ils songeassent un peu plus à faire de grands

hommes; qu'ils attachassent moins de prix à l'œuvre

et plus à l'ouvrier, et qu'ils se souvinssent sans cesse

qu'une nation ne peut rester longtemps forte quand

chaque homme y est individuellement faible, et qu'on

n'a point encore trouvé de formes sociales ni de com-

binaisons politiques qui puissent faire un peuple éner-

gique en le composant de citoyens pusillanimes et

mous.

Je vois chez nos contemporains deux idées contraires,

mais également funestes.

Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les tendances

anarchiques qu'elle fait naître. Ils redoutent leur libre

arbitre; ils ont peur d'eux-mêmes.

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclai-

rés, ont une autre vue. A côté de la route qui, partant

de l'égalité, conduit à l'anarchie, ils ont enfiiiudécouvert
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le chemin qui semble mener invinciblement les hommes

vers la servitude. Ils plient d'avance leur âme à celle

servitude nécessaire; et, désespérant de rester libres, ils

adorent déjà au fond de leur cœur le maître qui doit

bientôt venir.

Les premiers abandonnent la liberté, parce qu'ils

l'estiment dangereuse; les seconds parce qu'ils la jugent

• impossible.

Si j'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas

écrit l'ouvrage qu'on vient de lire; je me serais borné à

gémir en secret sur la destinée de mes semblables.

J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l'éga-

lité fait courir à l'indépendance humaine, parce que je

crois fermement que ces périls sont les plus formida-

bles aussi bien que les moins prévus de tous ceux que

renferme l'avenir. Mais je ne les crois pas insurmon-

tables.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocrati-

ques où nous entrons ont naturellement le goût de l'in-

dépendance. Naturellement ils supportent avec impa-

tience la règle : la permanence de l'état même qu'ils

préfèrent les fatigue. Ils aiment le pouvoir; mais ils sont

enclins à mépriser et à haïr celui qui l'exerce, et ils

écha])pent aisément d'entre ses mains à cause de leur

petitesse et de leur mobilité môme.

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils

sortent de l'état social qui ne changera pas. Pendant

longtemps ils empêcheront qu'aucun despotisme ne

puisse s'asseoir, et ils fourniront de nouvelles armes à
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chaque génération nouvelle qui voudra lutter en faveur

de la liberté des hommes.

Ayons donc de l'avenir cette crainte salutaire qui fjnt

veiller et combattre, et non cette sorte de terreur molle

et oisive qui abat les cœurs elles énerve.



CHAPITRE YIlî

VUE GENERALE DU SUJET

Je voudrais, avant de quitter pour jamais la cairièi'e

que je viens de parcourir, pouvoir embrasser d'un dei--

nier regard tous les traits divers qui marquent la face

du monde nouveau, et juger enlin de l'influence géné-

rale que doit exercer l'égalité sur le sort des hommes;

mais la difficidté d'une pareille entreprise m'arrête; en

présence d'un si grand objet je sens ma vue qui se

(rouble et ma raison qui chancelle.

Cette société nouvelle que j'ai cherché à peindre et

(pie je veux juger ne fait que de naître. Le temps n'en

a point encore arrêté la forme; la grande révolution cpii

l'a créée dure encore, et, dans ce qui arrive de nos

jours, il est presque impossible de discerner ce qui doit

passer avec la révolution elle-même, et ce qui doit rester

après elle.

Le monde qui s'élève est encore à moitié engagé sous

les débris du monde qui lombe, et, au milieu de l'im-
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mensc confusion que présentent les affaires humaines,

nul ne saurait dire ce qui restera debout des vieilles

institutions et des anciennes mœurs, et ce qui achèvera

d'en disparaître.

Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social,

les lois, les idées, les sentiments des hommes, soit en-

core bien loin d'être terminée, déjà on ne saurait com-

parer ses œuvres avec rien de ce qui s'est vu précé-

demment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle

jusqu'à l'antiquité la plus reculée; je n'aperçois rien

qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le passé

n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les té-

nèbres.

Cependant au milieu de ce tableau si vaste, si nou-

veau, si confus, j'entrevois déjà quelques traits princi-

paux qui se dessinent, et je les indique :

Je vois que les biens et les maux se répartissent assez

également dans le monde. Les grandes richesses dispa-

raissent; le nombre des petites fortunes s'accroît; les

désirs et les jouissances se multiplient; il n'y a plus de

prospérités extraordinaires ni de misères irrémédia-

bles. L'ambition est un sentiment universel, il y a peu

d'ambitions vastes. Chaque individu est isolé et faible;

la société est agile, prévoyante et forte; les particuliers

font de petites choses, et l'Etat d'immenses.

Les âmes ne sont pas énergiques; mais les mœurs

sont douces et les législations humaines. S'il se ren-

contre peu de grands dévouements, de vertus très-hautes,

très-brillantes et très-pnres, les habitudes sont rangées,
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la violence rare, la cruauté presque inconnue. L'exis-

tence des hommes devient plus longue et leur propriété

plus sûre. La vie n'est pas très-ornée, mais très-aisée

et très-paisible. Il y a peu de plaisirs très-délicats et

très-grossiers, peu de politesse dans les manières et peu

de brutalité dans les goûts. On ne rencontre guère

d'hommes très -savants ni de populations très-igno-

rantes. Le génie devient plus rare et les lumières plus

communes. L'esprit humain se développe par les pe-

tits efforts combinés de tous les hommes, et non

par l'impulsion puissante de quelques-uns d'entre eux.

Il y a moins de perfection, mais plus de fécondité

dans les œuvres. Tous les liens de race, de classe, de

patrie, se détendent; le grand lien de l'humanité se res-

serre.

Si, parmi tous ces traits divers je cherche celui qui

me paraît le plus général et le plus frappant, j'arrive à

voir que ce qui se remarque dans les fortunes se re-

présente sous mille autres formes. Presque tous les

extrêmes s'adoucissent et s'émoussent; presque tous les

points saillants s'effacent pour faire place à quelque

chose de moyen, qui est tout à la fois moins haut et

moins bas, moins brillant et moins obscur que ce qui

se voyait dans le monde.

Lorsque le monde était rempli d'hommes très-grands

et très-petits, très-riches et ti-ès-pauvres, très-savants et

très-ignorants, je détournais mes regards des seconds

pour ne les attacher que sur les premiers, et ceux-ci

réjouissaient ma vue; mais je comprends que ce plaisir
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naissait de ma faiblesse : c'est parce que je ne puis voir

en même temps tout ce qui m'environne qu'il m'est

permis de choisir ainsi et de mettre à part, parmi tant

d'objets, ceux qu'il me plaît de contempler. Il n'en est

pas de même de l'être tout-puissant et éternel dont l'œil

enveloppe nécessairement l'ensemble des choses, et qui

voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le genre hu-

main et chaque homme.

il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les

reoards de ce créateur et de ce conservateur des hom-

mes, ce n'est point la prospérité singulière de quelques-

uns, mais le plus grand bien-être de tous; ce qui me

semble une décadence est donc à ses yeux un progrès;

ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est moins élevée

peut-être; mais elle est plus juste, et sa justice fait sa

grandeur et sa beauté.

Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de

Dieu; et c'est de Là que je cherche à considérer et à

juger les choses humaines.

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une

manière absolue et générale que l'état nouveau des so-

ciétés soit supérieur à l'état ancien; mais il est déjà

aisé de voir qu'il est autre.

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui

étaient attachés à la constitution des nations aristo-

cratiques, et qui sont tellement contraires au génie

(les peuples nouveaux qu'on ne saurait les introduire

dans leur sein. II y a de bons penchants et de mau-

vais instincts qui étaient étrangers aux piemiers et qui



LA SOCIÉTÉ rOLITIQUE. L43

sont naturels aux seconds; des idées qui se présentent

d'elles-mêmes à l'imagination dos uns, ël que l'esprit

des autres rejette. Ce sont comme deux humanités

distinctes, dont chacune a ses avantages et ses inconvé-

nients particuliers, ses biens et ses maux qui lui sont

propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés

qui naissent, avec les idées qu'on a puisées dans celles

qui ne sont plus. Cela serait injuste, car ces sociétés

différant prodigieusement entre elles, sont incompa-

rables.

11 ne serait guère plus raisonnable de demander aux

hommes de notre temps les vertus particulières qui dé-

coulaient de l'état social de leurs ancêtres, puisque cet

état social lui-même est tombé, et qu'il a entraîné con-

fusément dans sa chute tous les biens et tous les maux

(pi'il portait avec lui.

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos

jours.

J'aperçois un grand nombre de mes contemporains

qui entreprennent de faire un choix entre les institu-

tions, les opinions, les idées qui naissaient de la consti-

tution aristocratique de l'ancienne société; ils abandon-

neraient volontiers les unes, mais ils voudraient retenir

les autres et les transporter avec eux dans le monde

nouveau.

Je j)ensc que ceux-là consument leur tenqis et leurs

forces dans un travail honnête et stérile.

Il ne s'agit plus de retenir les avantages particuliers

'"- 35
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que riiiégalité des conditions procure aux hommes,

mais de s'assurer les biens nouveaux que l'égalilé peut

leur offrir. Nous ne devons pas tendre à nous rendre

semblables à nos pères, mais nous efforcer d'atteindre

l'espèce de grandeur et de bonheur qui nous est

propre.

Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma

course, découvre de loin, mais à la fois, tous les objets

divers que j'avais contemplés à part en marchant, je me

sens plein de craintes et plein d'espérances. Je vois de

grands périls qu'il est possible de conjurer; de grands

maux qu'on peut éviter ou restreindre, et je m'affermis

de plus en plus dans cette croyance que, pour être hon-

nêtes et prospères, il suffit encore aux nations démocra-

tiques de le vouloir.

Je n'ignore pas que plusieurs de mes contemporains

ont pensé que les peuples ne sont jamais ici-bas maîtres

d'eux-mêmes, et qu'ils obéissent nécessairement à je ne

sais quelle force insurmontable et inintelligente qui

naît des événements antérieurs, de la race, du sol ou

du climat.

Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne sau-

raient jamais produire que des hommes faibles et des

nations pusillanimes : la Providence n'a créé le genre

humain ni entièrement indépendant, ni tout à fait es-

clave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque homme

un cercle fatal, dont il ne peut sortir; mais dans ses

vastes limites, Thomme est puissant et libre; ainsi des

peuples.
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Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans

leur sein les conditions ne soient pas égales ; mais il dé-

pend d'elles que l'égalité les conduise à la servitude ou

à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospé-

rité ou aux misères.

FIN DU TOME TROISIEME ET DERNIER DE LA DÉMOCRATIE
EN AMÉRIQUE.
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PAGE 2.V2.

Il V a co[)Ciul;uil des ;ui^tocl•alies qui ont l'ait avec anloiw le com-

merce, et cultivé avec succès l'industrie. L'histoire du monde en

offre plusieurs éclatants exemples. Mais, en général, on doit diie

que l'aristocratie n'est point flivorable au développement de l'indus-

trie et du commerce. Il n'y a que les aristocraties d'argent qui fas-

sent exception à cette règle.

Chez celles-là, il n'y a guère de désir qui n'ait besoin des riches-

ses pour se satisfaire. L'amour des richesses devient, pour ainsi

dire, le grand chemin des passions humaines. Tous les autres y

aboutissent ou le traversent.

Le goût de l'argent et la soif de la considération et du pouvoir se

confondent alors si bien, dans les mêmes âmes, ([u'il devient diffi-

cile de discerner si c'est par ambition que les hommes sont cupides,

ou si c'est par cu[)idité qu'ils sont ambitieux. C'est ce (pii arrive en

Angleterre où l'on veut être riche pour parvenir aux honneurs, et

où l'on désire les honneurs comme manifestation de la richesse.

L'esprit humain est alors saisi par tous les liouts et entraîné vers le

commerce et l'industrie qui sont les routes les plus courtes qui

mènent à l'opulence.

Ceci, du reste, me semble un fait exceptionnel et transitoire.

Quand la richesse est devenue le seul signe de l'aristocratie, il est
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bien difficile f|iie les riches se maintiennent seuls au pouvoir et en

excluent tous les autres.

L'aristocratie de naissance et la pure démocratie sont aux deux

extrémités de l'ébit social et politique des nations; au milieu se

trouve raristocratie d'argent; celle-ci se rapproche de l'aristocratie

de naissance en ce qu'elle confère à un petit nombre de citoyens de

grands privilèges; elle tient à la démocratie en ce que les privilèges

peuvent être successivement acquis par tous ; elle forme souvent

comme une transition naturelle entre ces deux choses, et Ton ne

saurait dire si elle termine le règne des institutions aristocratiques,

ou si déjà elle ouvre la nouvelle ère de la démocratie.

PAGE 329.

Je trouve, dans le journal de mon voyage, le morceau suivant qui

achèvera de faire connaître à quelles épreuves sont souvent soumises

les femmes d'Amérique qui consentent à accompagner leur mari

au désert. Il n'y a rien qui recommande cette peinture au lecteur

(pie sa grande vérité.

Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux défriche-

ments. Tous ces établissements se ressemblent. Je vais décrire celui

où nous nous sommes arrêtés ce soir, il me laissera une image de

tous les autres.

La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des

bestiaux pour les retrouver dans les bois, nous a annoncé de très-

loin l'approche du défrichement ; bientôt nous avons entendu le

bruit de la hache qui abat les arbres de la forêt. A mesure que nous

approchons, des traces de destruction nous annoncent la présence

de l'homme civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin; des

troncs à moitié calcinés par le feu ou mutilés par la cognée se

tiennent encore debout sur notre passage. Nous continuons notre

marche et nous parvenons dans un bois dont tous les arbres sem-

blent avoir été frappés de mort subite ; au milieu de l'été, ils ne

présentent plus que l'image de l'hiver ; en les examinant de [>lus

près, nous apercevons qu'on a tracé dans leur écorce un cercle pro-

fond qui, arrêtant la circulation de la sève, n'a pas tardé à les faire
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périr ; nous apprenons que c'est par là, en effet, que débute ordinai-

rement le pionnier. Ne pouvant, durant la première année, couper

tous les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, il sème du maïs

sous leurs branches et, en les frappant de mort, il les empêche de

porter ombre à sa récolte. Après ce champ, ébauche incomplète,

premier pas de la civilisation dans le désert, nous apercevons tout

à coup la cabane du propriétaire; elle est placée au centre d'un

terrain plus soigneusement cultivé que le reste, mais où l'homme

soutient encore cependant une lutte inégale contre la forêt ; là les

arbres sont coupés mais non arrachés, leurs troncs garnissent en-

core et embarrassent le terrain qu'ils ombrageaient autrefois. Au-

tour de ces débris desséchés, du blé, des rejetons de chênes, des

plantes de toutes espèces, des herbes de toute nature croissent pêle-

mêle et grandissent ensemble sur un sol indocile et à demi-sauvage.

C'est au milieu de cette végétation vigoureuse et variée que s'élève

la maison du pionnier, ou comme on l'appelle dans le pays la log-

hoiisc. Ainsi que le champ qui l'entoure, cette demeure rustique

annonce mie œuvre nouvelle et précipitée ; sa longueur ne nous

paraît pas excéder trente pieds, sa hauteur quinze; ses murs ainsi

que le toit sont formés de troncs d'arbres non équarris, entre les-

quels on a placé de la mousse et de la terre pour empêcher le froid

et la pluie de pénétrer dans l'intérieur.

La nuit approchant, nous nous déterminons à aller demander un

asile au propriétaire de la log-house.

Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu des

débris de la forêt se lèvent précipitamment et fuient vers la maison

comme effrayés à la vue d'un homme, tandis que deux gros chiens

à demi-sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, sortent

de leur cabane et viennent en grommelant couvrir la retraite de

leurs jeunes maîtres. Le pionnier paraît lui-même à la porte de sa

demeure; il jette sur nous un regard rapide et scrutateur, fait

signe à ses chiens de rentrer au logis, il leur en donne lui-même

l'exemple sans témoigner que notre vue excite sa curiosité ou son

inquiétude.

Nous entions dans lu log-house : l'intérieur n'y rappelle point les

cabanes des paysans d'Europe ; on y trouve plus le superfluet moins

le nécessaire.
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11 n'y a qu'une seule feuèlro à laquelle pend un rideau de

mousseline ; sur un foyer de terre 1 attue pétille un grand feu qui

éclaire tout le dedans de l'édifice ; au-dessus de ce foyer on aperçoit

une belle carabine rayée, une peau de daim, des plumes d'aigles
;

à droite de la cbemince est étendue une carte des États-Unis que le

vent soulève et agite en s'introduisant entre les interstices du mur;

près d'elle, sur un rayon formé d'une planclic mal équarrie, sont pla-

cés quelques volumes : j'y remarque la Bible, les six pi'cmiers

cbants,de Milton et deux drames de Sbakespeare ; le long des murs

sont placés des malles au lieu d'armoires ; au centre se trouve une

table grossièrement travaillée, et dont les pieds formés d'un bois

encore vert et non dépouillé de son écorce semblent être poussés

d'eux-mêmes sur le sol qu'elle occupe; je vois sur cette table une

théière de porcelaine anglaise, des cuilliers d'argent, quelques

tasses ébrécliées et des journaux.

Le niaitre de cette demeure a les traits anguleux et les membres

eflilés qui distinguent l'iialjitant de la Nouvelle-Angleterre; il est

évident que cet homme n'est pas né dans la solitude où nous le ren-

controns : sa constitution physique suffit pour annoncer que ses pre-

mières années se sont passées au sein d'une société intellectuelle,

et qu'il appartient à celte race inquiète, raisonnante et aventurière,

qui fait froidement ce que l'ardeur seule des passions explique, et

qui se soumet pour un temps à la vie sauvage afin de mieux, vaincre

et de civiliser le dqsert.

Lorsque le pionnier s'aperçoit que nous franchissons le seuil de

sa demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la main, sui-

vant l'usage ; mais sa physionomie reste rigide ; il prend le premier

la parole pour nous interroger sur ce qui arrive dans le monde, et

quand il a satisfiiit sa curiosité, il se tait ; on le croirait fatigué des

importuns et du bruit. Nous l'interrogeons à notre tour, et il nous

donne tous les renseignements dont nous avons besoin ; il s'occupe

ensuite sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir à nos

besoins. En le voyant ainsi se livrer à ses soins bienveillants, pour-

quoi sentons-nous malgré nous se glacer notre reconnaissance? c'est

que lui-même, en exerçant l'hospitalité, semble se soumettre à une

nécessité pénible de son sort : il y voit un devoir que sa p:sition lui

impose, non un plaisir.
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A l'aulrc Lout du loyer est assise une femme qui berce un jeune

enfant sur ses genoux ; elle nous fait un signe de tète sans s'inter-

rompre. Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de l'âge,

son aspect semble supéiieur à sa condition, son costume annonce

même encore un goût de parure mal éteint ; mais ses membres déli-

cats paraissent ; moindris, ses traits sont fatigués, son œil est doux

et grave ; on voit répandu sur toute sa pbysionomie une résignation

religieuse, une paix profonde des passions, et je ne sais quelle fer-

meté natmelle et tranquille qui affronte tous les maux de la vie

sans les craindre ni les braver.

Ses enfants se pressent autour d'elle, ils sont pleins de santé, de

turbulence et d'énergie ; ce sont de vrais fds du désert ; leur mère

jette de temps en temps sur eux des regards pleins de mélancolie et

de joie ; à voir leur force et sa liiiblesse, on dirait qu'elle s'est

épuisée en leur doimant la vie, et qu'elle ne regrette pas ce qu'ils

lui ont coûté.

La maison habitée par les émigranls n'a point de séparation in-

térieure ni de grenier. Dans l'unique appartement qu'elle contient,

la famille entière vient le soir chercher un asile. Cette demeure

forme, à elle seule, comme un petit monde ; c'est l'arche de la civi-

lisation perdue au milieu d'un océan de feuillage. Cent pas plus

loin, réternelle forêt étend autour d'elle son ombre, et la solitude

recommence.

PAGE 550.

Ce n'est point l'égalité des conditions qui rend les hommes im-

n.oraux et irréligieux. Mais quand les hommes sont immoraux et

irréligieux en même temps qu'égaux, les effets de l'innnoralité et

de l'irréligion se produisent aisément au dehors, parce que les

hommes ont peu d'action les uns sur les autres, et qu'il n'existe pas

de classe qui puisse se charger de faire la police de la société. L'é-

galité des conditions ne crée jamais la corruption des mœurs, mais

quelquelois elle la laisse paraître.
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PAGE 5GG.

Si on met de côté tous ceux qui ne pensent point et ceux qui

n'osent dire ce qu'ils pensent, on trouvera encore que l'immense

majorité des Américains paraît satisfaite des institutions politiques

qui la régissent ; et, en fait, je crois qu'elle l'est. Je regarde ces

dispositions de l'opinion publique comme un indice, mais non

comme une preuve de la bonté absolue des lois américaines. L'or-

gueil national, la satisfaction donnée par les législations à certaines

passions dominantes, des événements fortuits, des vices inapeiçus,

et plus que tout cela l'intérêt d'une majorité qui ferme la boucbe

aux opposants, peuvent h\re pendant longtemps illusion à tout un

peuple aussi l)ien qu'à un liomme.

Voyez l'Angleterre dans tout le cours du dix-buitième siècle,

.lamais nation se prodigua-t-elle plus d'encens ; aucun peuple fut-il

jamais plus parfaitement content de lui-même; tout était bien alors

dans sa constitution, tout y était irréprochable, jusqu'à ses plus

visibles défauts. Aujourd'hui une multitude d'Anglais semblent

n'être occupés qu'à prouver que cette même constitution était dé-

fectueuse en mille endroits. Qui avait raison du peuple anglais du

dernier siècle ou du peuple anglais de nos jours?

La même chose arriva en France. Il est certain que sous Louis XiV,

la grande masse de la nation était passionnée pour la forme du gou-

vernement qui régissait alors la société. Ceu.x-ci se trompent gran-

dement qui croient qu'il y eut abaissement dans le caractère fran-

çais d'alors. Dans ce siècle il pouvait y avoir à certains égards en

France servitude, mais l'esprit de la servitude n'y était certaine-

ment point. Les écrivains du temps éprouvaient une sorte d'enthou-

siasme réel en élevant la puissance royale au-dessus de toutes les

autres, et il n'y a pas jusqu'à l'obscur paysan qui ne s'enorgueillît

dans sa chaumière de la gloire du souverain et qui ne mourût avec

joie en criant : Vive le roi ! Ces mêmes formes nous sont devenues

odieuses. Qui se trompait des Français de Louis XIV ou des Français

de nos jours ?

Ce n'est donc pas sur les dispositions seules d'un peuple qu'il

fiut se baser pour juger ses lois, puisque d'un siècle à l'autre elles
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cliangciit, mais sur des motifs plus élevés et une expérience plus

générale.

L'amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve qu'une

chose, c'est qu'il ne faut pas se hâter de les changer.

PAGE 452.

Je viens, dans le chapitre auquel cette note se rapporte, de mon-

trer nu péril
;
je veux en indiquer un autre plus rare, mais qui, s'il

apparaissait jamais, serait hien plus à craindre.

Si l'amour des jouissances matérielles et le goût du hien-étre que

l'égalité suggère naturellement aux hommes, s'emparant de l'esprit

d'un peuple démocratique, arrivaient à le remplir tout entier, les

mœurs nationales deviendraient si antipathiques à l'esprit militaire,

que les armées elles-mèrnes finiraient peut-être par aimer la paix

en dépit de l'intérêt particulier qui les porte à désirer la guerre.

Placés au milieu de cette mollesse universelle, les soldats en vien-

draient à penser que mieux vaut encore s'élever graduellement

mais conmiodément et sans efforts dans la paix, que d'acheter un

avancement rapide au prix des flUigucs et des misères de la vie des

camps. Dans cet esprit, l'armée prendrait ses armes sans ardeur et

en userait sans énergie ; elle se laisserait mener à l'ennemi plutôt

qu'elle n'y marcherait elle-même.

Il ne faut pas croire que cette disposition pacifique de l'armée

l'éloignàt des révolutions, car les révolutions et surtout les révolu-

tions militaires qui sont d'ordinaire fort rapides, entraînent souvent

de grands périls, mais non de longs travaux ; elles satisfont l'amhi-

tion à moins de frais que la guerre ; on n'y risque que la vie, à

quoi les hommes des démocraties tiennent moins qu'à leurs aises.

Il n'y a rien de plus dangereux pour la liherté et la tranquillité

d'un peuple qu'une armée qui craint la guerre, parce que, ne chei -

chant plus sa grandeur et son influence sur les champs de hataillo,

elle veut les trouver ailleurs. 11 pourrait donc arriver que les hom-

mes ([ui composent une armée démocratique perdissent les intérêls

du citoyen sans acquérir les vertus du soldat, et que l'armée cessât

d'être gueriière sans cesser d'être turhulente.

Je répéterai ici ce que j'ai déjà dit plus haut. Le remède à de
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pareils dangers n'est point clans l'armée, mais dans le pays. Un

peuple démocratique (pii conserve des mœurs viriles trouvera lou-

jouis au besoin dans ses soldats des mœurs guerrières.

TAGE 479.

Les liommes mettent la grandeur do l'idée d'unité dans les

moyens, Dieu dans la lin; de là vient que cette idée de grandeur

nous mène à mille petitesses. Forcer tous les hommes à marcher

de la même marche, vers le même objet, voilà une idée humaine.

Introduire une variété infinie dans les actes, mais les combiner de

manière à ce que tons ces actes conduisent par mille voies diverses

vers l'accomplissement d'un grand dessein, voilà une idée divine.

L'idée humaine de l'unité est presipie toujours stérile, celle de

Dieu inmiensément féconde. Les liommes croient témoigner de

leur grandeur en simplifiant le moyen ; c'est l'objet de Dieu qui

e-t simple, ses moyens varient à l'infini.

PAGE iSj.

Un peuple démocratique n'est pas seulement porté par ses goûts

à centraliser, le pouvoir ; les passions de tous ceux qui le condui-

sent l'y poussent sans cesse.

On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens an\bi-

tieux et capables que renferme un pays démocrati([ue travailleront

sans relâche à étendre les attributions du pouvoir social, parce que

tous espèrent le diriger un jour. C'est perdre son temps ({ue de

vouloir prouver à ceux-là que l'extrême centralisation peut èti'e

nuisible à l'Etat, puisqu'ils centralisent pour eux-mêmes.

Parmi les hommes publics des démocraties, il n'y a guère que

des gens très-désintéressés ou très-médiocres (|ui veuillent décen-

traliser le pouvoir. Les un^ sont rares et les autres impuissants.

PAGE MO.

Je me suis souvent demandé ce qu'il arriverait si, au milieu de

la mollesse des mœurs démocratiques et par suite de 1 esprit in-
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quiet do l'armée, il se fondait jamais, chez quelques-unes des

nations de nos jours, un gouvernement militaire.

Je pense que le gouvernement lui-même ne s'éloignerait pas

du tableau que j'ai tracé dans le chapitre auquel cette note se

rapporte, et qu'il ne re[)roduirait pas les traits sauvnges de l'oli-

garcliie militaire. '

Je suis convaincu que, dans ce cas, il se ferait ime sorte de

fusion entre les habitudes du commis et celles du soldat. L'ad-

ministration prendrait quelque chose de Tcsprit militaire, et le

militaire quelques usages de l'administration civile. Le résultat

de ceci serait un commandement régulier, clair, net absolu ;
le

peuple devenu une image de l'armée, et la société tenue comme

une caserne.

PAGE 525.

On ne peut pas dire d'une manière absolue et généra'e que le

plus grand danger de nos jours soit la licence ou la tyrannie, l'a-

narchic ou le despotisme. L'un et l'autre est également à crain-

dre, et peut sortir aussi aisément d'une seule et même cause,

qui est l'apathie générale^ fruit de Tindividualisme; c'est cette

apathie qui fait que le jour oiî le pouvoir exécutif rassemble (luel-

ques forces, il est en état d'opprimer, et que le jour d'après, où

un parti peut mettre trente hommes en bataille, celui-ci est égale-

ment en état d'opprimer. Ni l'un ni l'autre ne pouvant rien fonder

de durable, ce (jui les fait réussir aisément les enq^èche de réussir

longtemps. Ils s'élèvent parce que rien ne leur résiste, et ils tom-

bent parce que rien ne les soutient.

Ce qu'il est important de combattre, c'est donc bien moins

l'anarchie ou le despotisme que l'apathie qui peut créer presque

indifféremment l'un ou l'autre.
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